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AVVERTENZA. 


Questo  libro  che  io  presento  ai  Giovani  Italiani  non 
è  un  Corso  largo  e  spiegato  della  nostra  Letteratura, 
ma  soltanto  un  Sommario,  e  scritto  dopo  trent'anni  di 
meditazioni  e  d'insegnamento.  Consigliatamente  ho 
tralasciato  di  dire  alcune  cose  per  farle  ricercare  dai 
giovani  in  altri  libri  dove  facilmente  si  trovano,  ed 
alcune  altre  ho  pure  accennate  per  farle  ripensare  e 
svolgere  da  essi  medesimi;  perchè  senza  ricercare  e 
senza  ripensare  non  s' impara  mai  nulla. 

Io  non  intendo  narrare  la  Storia  della  nostra  Lette- 
ratura, ma  considero  la  Letteratura  nostra  nella  nostra 
Storia.  Io  mi  propongo  di  ricercare  come  e  perchè 
l'Arte  si  move  e  piglia  diverse  forme  col  pensiero, 
con  la  coscienza,  con  la  vita  italiana. 

Sventuratamente  io  scrivo  d'una  materia  che  tutti 
credono  di  sapere  e  di  poterne  parlare.  Oggi  gli  uomini 
più  gravi  sorridono  a  chi  parla  di  Letteratura,  che  per 
essi  è  una  cosetta  leggiera,  una  forma  vuota,  una 
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sfoglia  d' oro  che  può  ricoprire  anche  un  legno  fra- 
dicio, e  crederanno  che  io  voglia  vender  loro  il  sole 
di  Agosto.  Essi  non  leggeranno  questo  libro,  e,  leg- 
gendolo a  caso,  non  confesseranno  mai  di  non  sapere 
quello  che  non  hanno  mai  imparato. 

Però  questo  libro  non  è  scritto  per  essi ,  ma  pei 
giovani:  i  quali  vedranno  la  Letteratura  Italiana  da 
un  aspetto  nuovo,  sapranno  quale  pregio  e  quale  im- 
portanza essa  ha  nel  mondo,  e  trovando  che  non  è 
sfoglia  ma  oro  massiccio  s' invogleranno  a  studiarla 
in  modo  serio. 

È  tempo  ormai  che  gl'Italiani  ritornino  ai  forti  studii, 
dai  quali  nascono  le  forti  opere  e  le  nazioni  grandi  ;  e 
si  persuadano  pure  che  nessuna  nazione  mai  ha  avuto 
splendore  di  civiltà  senza  vera  Filosofia  e  senza  vera 
Letteratura,  le  quali  sono  i  due  occhi  di  quel  gran 
corpo  che  si  chiama  lo  scibile  umano. 


I. 


Idea  generale  della  Letteratura,  modo  di  studiarla, 
e  se  gl'Italiani  hanno  una  Letteratura  nazionale. 

11  concetto  che  si  ha  comunemente  della  Letteratu- 
ra, che  sia  lo  studio  delle  regole  del  dire,  non  sembra 
vero.  Queste  regole  non  sono  universali  e  stabili,  ma 
diverse  nei  vari  popoli  ed  in  uno  stesso  popolo  in  vari 
tempi  :  e  se  anche  fossero  sempre  e  dovunque  le  me- 
desime ,  la  Letteratura  sarebbe  una  forma  vuota  di  so- 
stanza, e  non  avrebbe  ragione  di  esistere. 

La  Letteratura  è  l'Arte  nella  parola;  è  la  prima  fra 
tutte  le  arti,  perchè  la  parola  è  la  prima  veste  del  pen- 
siero, la  veste  più  trasparente  e  spirituale. 

E  che  cosa  è  l'Arte?  La  rappresentazione  del  vero  in 
una  forma  fantastica.  Il  vero  si  apprende  col  senti- 
mento, con  la  fantasia,  con  la  riflessione  ;  e  però  si  ma- 
nifesta con  la  Religione,  con  l'Arte,  con  la  Scienza.  Per 
apprendere  il  vero,  lo  Spirito  che  è  uno  ed  ha  diverse 
facoltà  le  adopera  tutte,  come  il  corpo  adopera  tutte  le 
sue  membra  per  conservare  la  vita.  E  però  la  reli- 
gione, l'arte,  e  la  scienza  hanno  la  medesima  sostan- 
za, che  è  il  vero;  e  lo  manifestano  in  tre  modi:  sono 
tre  raggi  di  una  luce  unica,  vivono  dello  stesso  tronco, 
sono  congiunte  tra  loro,  e  l'una  non  si  può  intendere 
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senza  le  altre.  Il  sentimento  religioso  si  nutre  e  cre- 
sce con  le  rappresentazioni  dell'arte  e  con  le  medita- 
zioni della  scienza:  la  scienza  medita  e  spiega  i  prin- 
cipii  razionali  della  religione  e  dell'arte:  e  l'arte  dà 
corpo  e  vita  al  sentimento  religioso  ed  alle  astrazioni 
della  scienza.  E  questo  avviene  perchè  unica  è  la  so- 
stanza loro,  il  vero;  unica  la  forza  che  le  crea,  lo 
spirito. 

L'arte  adunque  è  una  creazione  dello  spirito;  e  rap- 
presenta il  vero,  l'assoluto,  l'infinito  nella  realtà  delle 
cose  ;  rappresenta  non  la  natura,  ma  lo  spirituale  nella 
natura,  ciò  che  lo  spirito  vede  a  sé  somigliante  nella 
natura.  Essa  nasce  non  per  sentimento  né  per  rifles- 
sione, ma  per  ispirazione,  per  unione  dell'intelligi- 
bile col  sensibile  che  si  presentano  insieme  alla  men- 
te, la  quale  concepisce  l'uno  nell'altro,  la  sostanza 
nella  forma.  Eppure  l'intelligibile  nella  forma  sensi- 
bile non  costituisce  ancora  l'arte.  Come  soggetto  e  pre- 
dicato non  fanno  giudizio,  se  manca  l'affermazione; 
così  vero  e  forma  sensibile  non  sono  arte,  se  manca 
l'armonia.  Quest'armonia,  come  l'affermazione,  è  o- 
pera  spontanea  dello  spirito,  non  s'insegna  altrui,  né 
s'impara,  è  l'essenza  dell'arte,  e  si  chiama  il  bello. 
L'arte  rappresenta  questo  bello,  quest'armonia,  que- 
st'affermazione tra  il  vero  e  la  forma,  e  potrebbe  defi- 
nirsi così:  V  arte  è  l'armonica  rappresentazione  del 
vero  in  ima  forma  fantastica. 

La  Letteratura  è  appunto  quest'arte  che  adopera  il 
mezzo  speciale  della  parola;  ed  è  così  detta  dalle  let- 
tere che  sono  i  segni  elementari  della  parola  scritta. 
Essendo  arte,  ella  rappresenta  con  la  parola  tutto  il 
mondo  reale  ed  ideale,  che  la  religione  sente,  e  la 
scienza  medita:  è  specchio  di  tutta  la  vita,  e  la  rap- 
presenta compiutamente  in  ogni  parte. 

Nascono  dalla  stessa  facoltà  dello  spirito,  e  sono 
tutte  arti  belle  la  Letteratura,  la  Pittura,  la  Scultura, 
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l'Architettura  e  la  Musica,  perchè  tutte  in  una  forma 
fantastica  rappresentano  il  vero.  Hanno  le  medesime 
leggi  generali  ;  ma  ciascuna,  secondo  il  mezzo  che  ado- 
pera, ha -sue  regole  particolari. Queste  arti  sono  diverse 
fra  loro  non  solamente  per  la  materia  o  il  mezzo  con 
cui  ciascuna  opera,  ma  per  il  concetto  che  ciascuna 
contiene  e  spiega  in  modo  diverso  dalle  altre.  Ciascuna 
arte  esprime  quello  che  le  altre  non  potrebbero  espri- 
mere giammai  :  l' Iliade  e  la  Divina  Commedia  non  pos- 
sono essere  espresse  da  alcuna  pittura  o  scultura  :  la 
Trasfigurazione  non  può  essere  rappresentata  da  al- 
cun poeta  o  scultore:  né  poesia  né  pittura  potrebbero 
farci  sentire  la  bellezza  del  Laocoonte,  del  Duomo  di 
Firenze,  della  Norma  del  Bellini.  Ogni  arte  ha  la  sua 
parola,  e  dice  quello  che  le  altre  non  possono  allo 
stesso  modo.  Questa  personalità  dell'arte  è  il  suo  vero 
pregio:  una  poesia  che  possa  dipingersi  intera,  e  una 
pittura  che  possa  tutta  scolpirsi  sono  opere  senza  per- 
sonalità artistica,  e  di  poco  pregio,  perchè  la  forma 
non  è  indifferente  ma  necessaria  e  connaturale  al  con- 
cetto ;  non  è  come  vestito  che  possa  adattarsi  a  molti, 
ma  è  come  la  pelle  che  nasce  col  corpo. 

LaLettaratura  adunque  ha  sua  sostanza,  il  vero,  come 
la  religione  e  la  scienza:  ha  sua  forma  dalla  fantasia, 
come  le  altre  arti:  ha  suo  mezzo  speciale,  la  parola. 
Lo  studio  della  Letteratura  è  lo  studio  della  vita  rap- 
presentata da  forme  fantastiche  nella  parola.  Per  in- 
tendere la  vita  bisogna  studiarla  tutta  nei  diversi  modi 
onde  le  arti  la  rappresentano.  Però  lo  studio  della  Let- 
teratura comprende,  4.°  lo  studio  del  vero  nelle  sue 
manifestazioni  religiose  e  scientifiche;  2.°  lo  studio 
delle  forme  fantastiche  onde  le  arti  lo  rappresentano; 
3.°  lo  studio  della  parola;  -4.°  ed  infine  lo  studio  di 
questi  tre  elementi  uniti  e  contemperati  insieme.  Al- 
tro dunque  che  ornamento,  la  Letteratura  è  sostanza 
quanto  la  Religione  e  la  Filosofia:  ed  altro  che  studio 


ameno.,   è  studio  grave  a  cui  bisognano  tutte  le  forze 
dello  spirito. 

La  parola  studiata  come  suono  è  la  Grammatica  ; 
come  forma  acconcia  ad  esprimere  il  pensiero  è  la 
Rettorica:  l'ima  e  l'altra  sono  studi  elementari  e  for- 
mali, come  il  disegno  ed  il  colorito  nella  pittura,  ma 
non  producono  né  spiegano  le  alte  creazioni  dell'arte  : 
sono  necessarie  sì,  ma  non  sono  il  tutto,  come  finora 
si  è  creduto. 

Ma  come  si  ha  a  fare  questo  studio?  Il  Vero  si  muove 
continuamente,  e  questo  suo  moto  è  cagione  della  mol- 
teplicità delle  forme  esteriori.  Come  dentro  il  pensiero 
si  snoda  e  cresce  e  si  dilarga,  cosi  fuori  si  snoda  e  cre- 
sce e  si  dilarga  la  parola  ed  ogni  altra  forma  dell'arte, 
perchè  la  forma  è  formata  dalla  sostanza,  è  la  par- 
venza della  sostanza.  Tutto  il  mondo  interiore  dello 
spirito  ed  esteriore  della  natura  esiste  perchè  si  move, 
vive  perchè  è  in  continuo  divenire:  quindi  il  mondo  e 
l'uomo  e  le  sue  opere  bisogna  studiarli  nel  loro  muo- 
versi ,  nella  vita  che  vivono  ,  cioè  nella  storia ,  la  quale 
contiene  in  sé  tutto  il  vero ,  e  le  forme  che  esso  pren- 
de, e  le  ragioni  di  esse  forme. 

La  Letteratura,  come  ogni  altra  disciplina,  va  stu- 
diata viva,  cioè  nella  sua  storia;  e  fuori  la  storia  non 
si  può,  che  sarebbe  come  chi  per  conoscere  l'uomo  os- 
servasse il  cadavere.  Bisogna  considerare  prima  i  pen- 
sieri i  sentimenti  le  azioni,  che  costituiscono  la  vita; 
e  poi  come  tutta  questa  vita  passando  a  traverso  il  lu- 
cido cristallo  della  fantasia  si  riflette  in  vari  colori ,  e 
ci  si  presenta  nella  luce  della  parola. 
.  Non  però  si  creda  che  tutta  la  vita  umana  noi  voglia- 
mo considerare,  che  sarebbe  argomento  sterminato,  e 
maggiore  delle  nostre  forze,  e  forse  non  possibile  a 
trattare  compiutamente.  Noi  ci  proponiamo  di  ragio- 
nare della  Letteratura  nazionale  italiana:  vogliamo  con- 
siderare che  ha  pensato  che  ha  sentito  che  ha  operato 
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questo  popolo,  e  come  ha  espresso  tutta  la  sua  vita 
nell'arte  della  parola.  Quando  avremo  veduto  il  pen- 
siero interiore  che  è  il  principio  della  vita  nostra,  ed 
il  quale  ci  distingue  dagli  antichi  e  dagli  altri  popoli 
moderni,  noi  vedremo  nascere  l'arte  nostra,  e  variare 
non  a  caso  nò  per  capriccio  di  uomini  ma  per  neces- 
sità del  pensiero  ;  vedremo  per  quali  cagioni,  in  quale 
modo,  ed  in  quali  parti  l'arte  nostra  si  distingue  dalle 
altre  dei  popoli  d'Europa. 

Ma  ed  abbiamo  una  Letteratura  nazionale  noi,  se  non 
siamo  stati  una  nazione?  Chi  disse  l'Italia  non  essere 
altro  che  un'espressione  geografica  volle  dirci  un'in- 
giuria, eppure  disse  una  verità  di  cui  egli  stesso  non 
intendeva  il  valore.  Espressione  geografica  significa 
espressione  di  un  fatto  di  natura,  ed  i  fatti  di  natura 
non  cangiano  mai:  l'Italia  fu  sempre  nazione  per  un 
fatto  di  natura  che  la  forza  degli  uomini  non  potè  mai 
distruggere.  Le  nazioni  si  formano  per  organismo  in- 
terno, non  per  aggregazione  di  genti  o  sovrapposizione. 
Il  luogo,  il  sangue,  il  pensiero,  la  religione,  la  lingua, 
le  glorie,  le  sventure  comuni,  le  tradizioni  formano  le 
nazioni  :  lo  stato  è  legame  di  tutto  questo,  ma  è  legame 
esterno,  e  può  anche  non  esserci.  C'è  nazione  senza 
stato,  come  la  Grecia  antica,  e  come  la  Germania;  e 
e'  è  stato  senza  nazione,  come  l'impero  Austriaco  e  l'im- 
pero Russo.  L'Italia  non  fu  uno  stato  ,  ma  fu  una  na- 
zione sempre:  ed  ultimamente  questo  spontaneo  riu- 
nirsi e  comporsi  in  uno  stato  dimostra  che  ella  era  di- 
visa soltanto  di  fuori  e  per  cagioni  esterne. 

Noi  dunque  come  i  Greci  antichi  siamo  una  nazione; 
e  come  essi  abbiamo  una  Letteratura  nazionale,  che 
è  specchio  di  tutta  la  nostra  vita. 


IL 
Tre  periodi  nella  vita  italiana. 

Il  popolo  italiano  ha  avuto  due  vite,  due  civiltà,  due 
religioni,  due  lingue;  e  pure  non  sono  due  popoli  ma 
uno:  e  come  il  fanciullo  si  riconosce  nell'uomo,  cosi 
l'antico  popolo  si  riconosce  nel  nuovo.  La  continuità 
tra  V  antico  ed  il  nuovo  è  il  primo  carattere  della  vita 
e  dell'arte  italiana. 

L'intera  vita  nostra  si  distingue  in  tre  periodi,  l'an- 
tico greco-latino,  il  medio  di  trapasso,  ed  il  nuovo  ita- 
liano . 

1.  La  civiltà  greco-latina  è  uno  splendore  di  bellezza 
e  di  potenza  che  si  manifesta  nell'  arte  dei  Greci  e 
nell'impero  dei  Romani.  La  religione  antica  aveva  in- 
diato ciò  che  è  più  bello  e  più  forte  su  la  terra,  l'uomo; 
e  dopo  l'uomo  aveva  indiata  la  natura.  Non  c'era  bi- 
sogno levar  gli  occhi  al  cielo  o  ripiegarsi  su  la  propria 
coscienza,  ma  bastava  pur  volgere  lo  sguardo  intorno 
per  sentire  e  vedere  gli  Dei,  di  cui  uno  parlava  su  la 
bocca  d'un  savio,  un  altro  combatteva  a  fianco  d'un 
prode,  un  altro  sorrideva  negli  occhi  di  formosa  donna; 
e  quale  abitava  nel  mare,  e  quale  nei  fiumi,  e  quale 
sotterra,  e  quale  in  una  rupe,  in  un  albero,  in  un  fiore. 
Madre  degli  Dei  era  la  Terra,  che  era  anche  la  ma- 
dre degli  uomini,  e  di  tutte  le  cose,  e  di  tutte  le  bel- 
lezze che  inebbriavano  chi  le  guardava.  Gli  Dei,  che 
erano  l'ideale  degli  uomini,  formavano  come  una  fa- 
miglia umana,  avevano  vizi,  virtù,  debolezze,  dolori 
e  gioie  come  gli  uomini;  abitavano  non  più  sopra  delle 
nuvole;  e  sebbene  immortali  pure  avevano  necessità 
di  cibo  e  di  bevanda.  Il  divino  era  su  la  terra,  non  con- 
fuso alla  terra  ma  distinto  :  quindi  la  terra  aveva  gran 


pregio,  e  tutto  ciò  clic  aveva  pregio  su  la  terra  fu  di- 
vino, e  specialmente  la  bellezza,  prima  tra  le  cose  de- 
siderate. Pei  popoli  guerrieri  la  forza  fu  religione  e 
diritto,  cioè  fu  legame  che  li  congiungeva  agii  Dei  ed 
agli  uomini:  però  i  Romani  si  tennero  figliuoli  di  Mar- 
te, il  loro  impero  fu  fatale  e  voluto  dagl'Iddìi,  e  l'im- 
peratore ebbe  nome  ed  onore  divino. 

La  filosofia  fa  da  prima  osservatrice  della  natura,  poi 
religiosa  e  civile  coi  Pitagorici,  poi  morale  con  Socrate, 
poi  artistica  con  Platone,  poi  puramente  meditativa  con 
Aristotele,  poi  tornò  naturale  e  facile  con  Epicuro,  cui 
si  oppose  l'astratta  e  difficile  dottrina  degli  Stoici,  giun- 
se infine  a  negare  se  stessa  con  gli  Scettici.  Il  fine  del 
sapere  era  la  felicità,  il  retto  vivere,  ma  su  la  terra  non 
oltre.  L'anima  immortale,  ma  trasmigrante  nei  corpi, 
e  se  mandata  in  luogo  di  pena  o  di  delizia,  questo  luogo 
era  sempre  sotterra.  La  morte  abborrita  come  il  male 
supremo;  ed  Achille  voleva  meglio  esser  pecoraio  tra 
vivi  che  re  tra  i  morti. 

Godere  era  il  grande  bisogno  e  il  grande  studio  del- 
l'uomo, e  si  cercava  godere  su  questa  terra  in  ogni  par- 
te: e  poi  che  fu  esaurito  il  piacere  onesto,  si  cercò  il 
disonesto,  lo  scellerato,  l'infame,  il  piacere  dal  sangue 
dalla  vergogna  e  persino  dal  dolore.  I  deboli  servirono 
ai  piaceri  elei  forti,  come  la  donna  ed  il  fanciullo:  1 
vinti  diventavano  servi,  e  cose,  e  pasto  di  fiere  per  sol- 
lazzo dei  vincitori.  I  Greci  della  natura  e  dell'uomo 
usarono  pel  piacere;  i  Romani  venuti  di  poi,  e  forti,  e 
ristucchi,  ne  abusarono. 

Fedele  immagine  di  questa  vita  è  l'arte  antica:  la 
quale  prima  è  una  festa  giovanile,  una  gioia  pudica  che 
basta  all'anima  ancora  vergine:  poi  un'ebbrezza  torbida 
e  crudele.  Le  sue  forme  prima  sono  schiette  e  semplici, 
poi  larghe  e  faticose.  L'arte  è  fatta  per  accrescere  il 
godimento:  quindi  di  rado  rappresenta  ciò  che  non 
piace  nella  natura,  e  sempre  ne  coglie  quella  poca  luce 
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di  diletto  che  vi  può  splendere  ;  quindi  negli  arnesi  più 
comuni  e  in  tutte  le  opere  delle  arti  meccaniche  tro- 
viamo una  leggiadria  di  forme  che  a  noi  fanno  mara- 
viglia perchè  siamo  usati  ad  altra  specie  di  godimenti. 
Insomma  la  vita  era  una  festa,  e  l'arte  era  il  cantico 
di  quella  festa,  e  ne  accresceva  la  letizia. 

La  civiltà  occidentale  sino  ad  Alessandro  fu  ristretta 
nella  sola  schiatta  greca,  poi  fu  diffusa  tra  le  genti,  e 
formò  un  impero  intellettuale  vastissimo,  più  compren- 
sivo e  più  durevole  dell'impero  romano.  L'arte  da  0- 
mero  a  Demostene  ritraendo  la  giovanile  vita  dei  Greci 
fu  bella  e  semplice  come  quella  vita:  quando  poi  rap- 
presentò quel  largo  e  scomposto  mondo  che  si  agitava, 
divenne  anch'essa  incomposta.  I  Greci  governarono 
quel  mondo  con  l'ingegno,  e  però  vi  adoperarono  l'arte 
e  la  scienza,  e  furono  signori  della  parola:  i  Romani 
lo  governarono  con  la  forza-,  e  adoperarono  il  diritto, 
e  se  vollero  adoperar  l'arte  e  la  scienza  non  fecero  che 
imitare. 

2.  Quando  la  terra  fu  esaurita,  e  quando  fu  spremuto 
il  piacereanche  dal  dolore,  laterranon  bastòpiù  all'uo- 
mo, e  bisognò  uscirne.  Necessariamente  surse  allora 
una  nuova  idea,  appunto  quando  l'antica  aveva  com- 
piuto il  suo  corso  ed  era  giunta  al  godimento  dal  dolore; 
e  questa  idea  fu  il  Cristianesimo,  il  quale  afferma  che 
tutto  il  bene,  tutto  il  vero,  tutto  il  godimento  non  è  qui, 
ma  in  un  altro  mondo  che  nessuno  ha  veduto  e  che  bi- 
sogna credere  per  rivelazione.  Quindi  la  terra  è  niente, 
il  cielo  è  tutto;  l'uomo  è  niente,  Dio  è  tutto;  la  vita  è 
morte,  la  morte  è  cominciamento  di  vita  eterna;  non 
più  Dii,  ma  uno  Dio  di  cui  tutti  gli  uomini  sono  figliuoli 
e  però  fratelli  tra  loro:  non  patria,  non  nazione,  ma 
una  patria  comune  il  cielo  dove  si  va  dopo  la  morte. 
L'unità  di  Dio  fa  tutti  servi  del  divino  padrone,  ma  to- 
glie l'uomo  dalla  soggezione  dell'uomo,  e  li  rende  tutti 
eguali  tra  loro;  dissolve  la  città  che  era  protetta  da  un 
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iddio,  ma  dipoi  compone  l'umanità.  Non  patria,  non 
ricchezze,  non  famiglia,  ma  solitudine,  povertà,  mona- 
chismo: dell'anima  ogni  cura,  del  corpo  ogni  disprezzo 
come  di  materia  bruta.  Vivere  non  nel  mondo  reale, 
ma  nel  mondo  interiore  dell'anima,  nell'ascetismo, 
nell'estasi.  Il  sapere  spregiato,  l'arte  odiata  come  cose 
perniciose  o  almeno  inutili  alla  salute  eterna:  unica 
sapienza  riconoscere  il  proprio  nulla,  unico  esercizio 
e  studio  la  penitenza  e  la  macerazione.  La  bellezza  pec- 
cato, la  potenza  vanità,  la  ricchezza  opera  del  demo- 
nio: l'inerzia,  l'ignoranza, l'umiliazione,  l'annullamento 
sono  la  perfezione. 

Il  Paganesimo  affermò  la  terra,  il  Cristianesimo  la 
negò,  e  distrusse  quanto  vi  era  di  male  e  di  bene.  Il 
mondo  cammina  per  grandi  reazioni.  Un'età  afferma 
un  principio,  e  vive  aggirandosi  intorno  ad  esso;  ma 
come  il  giro  è  compiuto,  l'età  seguente  nega  quel  prin- 
cipio, gira  in  direzione  opposta,  pare  che  distrugga 
tutto  il  passato,  ma  poi  si  vede  che  essa  afferma  quel 
principio  medesimo  in  maggiore  ampiezza,  ne  ritiene 
la  parte  eterna  e  vitale,  ne  distrugge  la  parte  tempo- 
ranea e  caduca.  Il  Cristianesimo  ha  avuto  due  momenti: 
nel  primo  negò  e  distrusse  tutto,  nel  secondo  ricono- 
sce il  bene  anche  su  la  terra,  e  cerca  di  riconciliare  la 
terra  col  cielo. 

Il  trapasso  dalla  civiltà  antica  alla  moderna,  che  si 
chiama  medio  evo,  è  appunto  quel  primo  momento:  pe- 
riodo scuro  e  di  distruzione,  che  comincia  quando  que- 
sta distruzione  apparisce  forte  e  generale  con  Costanti- 
no imperatore.  Se  guardate  il  mondo  romano  da  Ottavio 
a  Costantino,  vedete  una  fiera  torbidezza  nel  pensiero  e 
nell'azione:  vi  pare  di  vedere  un  uomo  che  mangia  con 
mani  sanguinose  il  pane  che  ha  rubato,  e  cerca  dimen- 
ticare i  suoi  delitti  tuffandosi  nei  più  sozzi  diletti.  Con- 
siderate pochi  uomini  che  rappresentano  quel  mondo, 
Tiberio,  Caio,  Nerone,  Messalina,  Vitellio,  Domiziano, 
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le  Faustine,  Commodo,  Eliogabalo,  Caracalla,  ogni  no- 
me è  una  congerie  di  scelleratezze.  Considerate  gli 
scrittori,  Seneca,  Persio,  Plinio,  Tacito,  Giovenale: 
dov'è  la  serenità  dell'anima?  non  sanno  che  dolersi,  e 
maladire  alla  loro  età,  la  quale  visibilmente  va  alla 
dissoluzione.  In  mezzo  a  questa  dissoluzione  vedete  un 
organismo,  che  si  chiama  setta,  di  uomini  semplici  i 
quali  da  Tacito  sono  detti  nemici  del  genere  umano 
perchè  negano  quel  mondo  da  lui  maladetto.  Quest'or- 
ganismo è  una  religione  novella:  e  quegli  uomini  che 
fede  hanno,  che  amore  per  tutti,  che  forza  di  parole, 
che  purità  di  vita!  Quell'organismo  e  quegli  uomini 
debbono  affrettare  la  dissoluzione,  debbono  distruggere 
tutto,  e  spandersi  per  tutto,  e  formare  un  nuovo  mondo. 
La  civiltà  antica  non  fu  distrutta  dai  barbari  del  set- 
tentrione, perchè  la  civiltà  che  è  un  grande  organismo 
di  idee  e  di  azioni  non  si  distrugge  per  forza  di  armi 
e  di  popoli  ignoranti;  perchè  prima  della  venuta  dei 
barbari  era  già  scaduta,  quindi  la  stessa  cagione  che 
la  faceva  scadere  la  fece  cadere  e  la  distrusse;  perchè 
in  Costantinopoli  dove  non  entrarono  barbari  prima  del 
secolo  XV  non  v'era  più  né  civiltà  né  arti  né  scienze; 
perchè  gli  Arabi,  che  erano  più  barbari  e  feroci  dei 
Germani,  non  distrussero  le  arti  dove  le  trovarono,  ma 
le  impararono  con  piacere,  le  coltivarono,  e  poi  le  in- 
segnarono a  noi;  e  le  impararono  perchè  Maometto 
aveva  loro  detto  che  su  questa  terra  ci  è  qualcosa  di 
buono,  ed  aveva  oppugnata  ta  dottrina  del  Cristiane- 
simo. Adunque  i  poveri  barbari  non  ebbero  colpa  alla 
nostra  barbarie  :  e  se  ci  vinsero  e  conquistarono  fu 
perchè  essi  pregiavano  un  po'  le  vanità  della  potenza 
e  della  ricchezza,  e  noi  non  avevamo  altra  patria  che 
il  cielo,  e  non  c'importava  chi  regnasse  su  la  terra.  Il 
Cristianesimo  distrusse  la  civiltà  antica,  e  diffuse  la 
barbarie,  nella  quale  si  affermò  in  tutta  la  sua  potenza. 
Da  prima  si  tentò  di  conciliare  con  le  nuove  alcune 
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dottrine  antiche  di  Grecia  e  di  Oriente,  e  a  questo  fine 
furono  ordinati  gli  sforzi  degli  Gnostici  e  dei  neo-pla- 
tonici; ma  furono  vani,  perchè  la  nuova  dottrina  esclu- 
deva l'antica,  la  vita  dell'una  era  la  distruzione  dell'al- 
tra. Per  combattere  il  Paganesimo  già  corrotto  e  desti- 
nato a  morire  il  Cristianesimo  si  servì  delle  stesse  armi 
pagane,  delle  scienze,  delle  arti,  della  eloquenza  an- 
tica :  e  però  vediamo  nel  quarto  e  quinto  secolo  i  Padri 
della  Chiesa  splendere  per  dottrina  e  facondia:  ma  poi 
che  il  paganesimo  fu  vinto,  ogni  sapere  venne  abban- 
donato e  dimenticato,  anzi  fu  vietato  dai  Concilii,  e  fu 
comandata  la  santa  ignoranza.  I  popoli  cristiani  spesso 
dopo  una  predica  venivano  presi  come  da  un  furore,  e 
correvano  a  diroccare  i  templi  pagani,  spezzare  le  sta- 
tue, bruciare  i  libri,  distruggere  tutti  i  monumenti  co- 
minciando dai  più  belli,  che  però  erano  creduti  più  pa- 
gani ed  empi.  Pochi  monumenti  di  sapienza  antica  fu- 
rono salvati  non  per  precetto  cristiano  riè  per  merito  di 
monaci,  ma  perchè  tutto  non  si  potè  distruggere,  perchè 
la  terra  su  cui  poggiamo  i  piedi  non  si  può  negare  in- 
teramente ed  annullare,  e  perchè  nel  monaco  talvolta 
risorgeva  l'uomo.  La  civiltà  che  era  su  la  terra  fu  di- 
strutta da  quel  principio  che  le  cose  terrene  non  hanno 
alcun  valore,  che  su  la  terra  l'uomo  non  deve  altro  che 
piangere,  e  non  curarsi  di  altro  che  dell'anima  sua. 

É  inutile  ricercare  scienze  ed  arti  nel  medio  evo: 
non  vi  si  può  trovar  nulla,  perchè  fu  necessità  distrug- 
gere ogni  cosa  antica,  e  fu  religioso  precetto  non  te- 
ner conto  delle  cose  mondane.  Non  trovate  altro  che 
rovine  e  tradizioni  che  vanno  ogni  giorno  cadendo  ed 
oscurando  :  la  lingua  stessa  non  è  che  le  antiche  pa- 
role cascanti  a  caso  dalle  labbra  e  ristrette  di  numero 
per  significare  pochi  e  primi  bisogni  della  vita.  Una 
cosa  trovate  grandissima,  una  idea,  il  Cristianesimo, 
l'idea  religiosa  che  abbraccia  e  contiene  tutta  l'uma- 
nità: quindi  grande  il  potere  del  Sacerdote,  e  massima 
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la  potestà  del  Papa  che  rappresenta  Dio.  L'unico  le- 
game che  teneva  insieme  l'umanità  in  quella  generale 
dissoluzione  era  l'idea  di  Dio:  e  però  chi  rappresen- 
tava quest'idea  era  il  massimo  e  l'unico  potente. 

Se  niente  ha  pregio  nel  mondo ,  dunque  il  mondo  è 
inutile,  non  ha  scopo,  deve  perire,  e  dev'esser  prossima 
la  sua  fine.  Questo  necessario  ragionamento  diventa 
coscienza  generale,  e,  presa  occasione  da  alcune  pa- 
role del  Vangelo  in  cui  si  dice  che  il  Cristo  tornerà 
dopo  mille  anni,  si  manifesta  verso  il  Mille  con  la  voce 
della  coscienza  generale  che  dice,  il  mondo  deve  finire, 
e  ci  dev'essere  l'universale  giudizio.  A  questo  punto 
non  si  poteva  andare  più  oltre,  si  era  giunti  all'ultima 
conseguenza  del  principio,  a  negare  l'esistenza  della 
terra  e  del  genere  umano. 

3.°  Dopo  il  Mille  si  comincia  a  sapere  che  su  questa 
terra  spregiata  e  maledetta  v'  è  qualcosa  di  sacro  e  di 
divino,  v'è  il  sepolcro  di  Cristo,  v'è  Gerusalemme  ca- 
duta in  mano  degl'infedeli  che  bisogna  liberare.  Il 
Papa  lo  dice,  Iddio  lo  vuole,  si  corre  in  Asia,  si  com- 
batte, si  ritorna  con  qualche  cosa  che  prima  era  ignota 
e  che  ora  pare  pregevole,  si  ritorna  con  qualche  sapere 
utile.  In  quel  gran  moto  di  popoli  si  sente  qualche  af- 
fetto terreno  di  gloria,  di  potere,  eli  ricchezza,  di  amore; 
e  lo  sente  anche  il  Sacerdote,  che  pigliandosi  terre  e 
possessioni  in  cambio  d'indulgenze  veniva  a  riconosce- 
re che  le  terre  e  le  possessioni  sono  pur  buone  a  qual- 
cosa. Da  questo  punto,  da  questo  moto  comincia  il  Cri- 
stianesimo nuovo,  cominciano  i  nuovi  popoli,  le  nuove 
lingue,  i  nuovi  stati,  la  civiltà  nuova,  perchè  apparisce 
un  nuovo  pensiero,  il  divino  su  la  terra.  Gerusalemme 
è  troppo  lontana,  e  presto  è  perduta:  ebbene  ogni  gente 
se  ne  fa  una  in  casa,  ogni  città  fa  la  sua  bella  chiesa 
dove  è  un  pezzo  del  legno  della  croce,  e  dove  si  trattano 
tutti  gli  affari  comuni.  Il  Cristianesimo  vecchio  aveva 
proceduto  solo  e  diritto  di  conseguenza  in  conseguenza 


—  13  — 

per  dieci  secoli,  e  non  aveva  trovato  ostacoli:  e  chi 
voleva  fargliene,  se  esso  non  mirava  che  al  cielo,  e  il 
paganesimo  era  ormai  dimenticato?  Il  Cristianesimo 
nuovo  è  in  continua  contraddizione  con  sé  stesso,  si 
trova  innanzi  sempre  un  problema  che  da  otto  secoli 
non  ha  potuto  ancora  sciogliere,  la  contraddizione  tra 
il  divino  e  l'umano,  come  conciliare  la  terra  col  cielo. 
Questa  contraddizione  pone  il  Cristianesimo  in  lotta  col 
mondo  nuovo.  L'universo  che  era  uno,  e  che  era  spiri- 
tualmente governato  dal  Papa,  si  divide  in  due.  Grego- 
rio VII  si  afferma  padrone  assoluto  del  mondo:  ma  che 
bisogno  v'era  di  questa  affermazione?  Perchè  già  qual- 
cuno cominciava  a  negarlo,  cominciava  la  potestà  ci- 
vile l'elemento  terreno  a  sorgere  contro  il  divino,  l'Im- 
pero s'innalzava  e  si  poneva  contro  la  Chiesa.  La  lotta 
della  chiesa  col  potere  civile,  con  l'arte,  con  la  scienza, 
con  la  libertà,  con  la  religione  stessa,  le  quali  preten- 
dono ed  hanno  gran  parte  di  divino;  questa  gran  lotta 
che  dura  dà  otto  secoli,  e  che  è  stata  ed  è  più  viva  e 
più  grande  in  Italia  sede  dei  Papi  e  centro  del  cristia- 
nesimo; questa  gran  lòtta  che  è  la  vita  che  vive  il  po- 
polo italiano  noi  dobbiamo  considerare  e  vederla  rap- 
presentata nella  nostra  arte.  E  se  questa  lotta  fra  noi 
è  stata  più  grande  che  altrove ,  la  Letteratura  nostra 
che  la  rappresenta  pare  a  noi  che  debba  essere  più 
grande  delle  altre  è  più  importante,  qualunque  sia  il 
suo  carattere,  le  sue  vicende,  i  suoi  pregi,  i  suoi  di- 
fetti. Essa  è  la  rappresentazione  più  vasta  e  compiuta 
di  questo  gran  moto,  di  questo  grandissimo  fatto  dello 
spirito  moderno:  e  però  dev'essere  considerata  assai 
diversamente  che  non  è  stata  finora,  perchè  non  pure 
i  suoi  splendori,  ma  i  suoi  oscuramenti  hanno  un  alto 
significato  ed  una  ragione  necessaria. 

Noi  dobbiamo  ragionare  soltanto  di  questo  terzo  pe- 
riodo :  e  vedremo  come  esso  nasca  e  dipenda  dal  se- 
condo, e  come  spontaneamente  riproduca  in  gran  parte 
il  primo. 


III. 

Carattere  della  Letteratura  italiana. 

L'arte  antica  rappresentava  il  mondo  della  natura, 
e  le  sue  forme  erano  finite  come  la  natura;  erano  con 
questa  in  armonia,  onde  nasceva  la  bellezza.  L'arte 
nuova  rappresenta  il  mondo  dello  spirito,  ed  è  im- 
mensa come  lo  spirito:  le  sue  forme  sono  larghe,  nuo- 
ve, incompiute;  ma  questa  incompiutezza  medesima  è 
in  armonia  con  l'infinitezza  dello  spirito,  e  però  è  bella 
anch'essa.  L'arte  italiana  adunque,  come  degli  altri 
popoli  di  Europa,  si  distingue  dall'antica  grecolatina 
per  il  suo  contenuto,  perchè  non  rappresenta  la  sensa- 
zione (natura)  ma  la  riflessione  (spirito,  coscienza).  Si 
distingue  dalle  altre  moderne  di  Europa,  perchè  essa 
più  di  tutte  ritiene  le  forme  antiche. 

Questo  ritenere  le  forme  antiche  a  taluno  pare  vizio, 
e  dicono  che  l'arte  italiana,  massime  la  Letteratura, 
non  è  spontanea  ma  imitativa,  e  però  non  veramente 
bella,  e  non  nazionale.  L'imitazione  dell'arte  grecola- 
tina per  gli  altri  popoli  è  sforzo,  per  noi  è  ritorno  alla 
natura  nostra,  perchè  noi  siamo  d'una  stirpe  con  gli 
antichi ,  e  viviamo  su  la  stessa  terra  dove  vediamo  le 
stesse  cose  belle  ed  adorabili.  L'errore  sta  in  credere 
che  noi  siamo  di  altro  sangue,  che  la  semenza  antica 
fu  spenta,  e  che  noi  nasciamo  dai  barbari.  Noi  siamo 
un  popolo  medesimo  e  continuo;  e  questa  che  gli  altri 
chiamano  imitazione,  noi  la  chiameremo  riproduzione 
e  ritorno.  Forse  si  è  riprodotto  troppo  a  puntino  l'an- 
tico, forse  si  è  tornato  sopra  il  bene  e  sopra  il  male 
senza  tener  conto  di  tanto  tempo  scorso  e  di  tanta  di- 
versità d'idee  di  sentimenti  di  costumi,  ma  la  riprodu- 
zione c'è,  ed  è  spontanea.  E  non  poteva  non  esserci, 
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perchè  un  popolo  col  tempo  muta  giudizio  e  crede 
falso  ciò  che  prima  teneva  per  vero,  ma  non  muta  fan- 
tasia la  quale  dà  le  forme.  E  la  fantasia  piglia  sua  con- 
dizione dalla  stirpe,  dai  luoghi,  e  dalla  natura  esteriore 
che  fra  noi  è  sempre  la  stessa,  ed  è  ancora  pagana. 
Però  l'Arte  italiana,  e  specialmente  la  Letteratura,  ha 
una  certa  aria  antica,  che  è  tutta  nazionale,  è  l'aria 
dell'uomo  che  è  stato  soldato  e  non  fa  movimenti  goffi 
e  strani,  ma  cammina  diritto  e  composto. 

La  riproduzione  dell'antico  apparisce  ancora  nella 
vita  civile.  Gl'Italiani  non  poterono  mai  dimenticare 
l'imperio  romano,  il  diritto  romano,  e  la  lingua  latina, 
che  credettero  essere  lingua  loro  nazionale.  Questa 
riproduzione  dell'antico  nella  vita  civile,  trovando  op- 
posizione nella  nuova  vita  generale  informata  dalla 
religione,  produsse  quella  lunga  ed  ostinata  lotta  tra 
l'Impero  e  la  Chiesa  che  contristò  l'Italia  più  che  le 
altre  contrade.  E  questa  riproduzione  fu  effetto  neces- 
sario del  Cristianesimo,  il  quale  prima  negò  e  distrusse 
la  vita  terrena,  poi  cominciò  ad  affermarne  una  parte: 
ma  quale  parte  poteva  affermarne  se  non  l'antica,  e  la 
più  gloriosa,  e  non  potuta  mai  dimenticare  per  tante 
tradizioni  e  tanti  monumenti  che  rimanevano?  La  ci- 
viltà nuova  fu  restaurazione  dell'antica.  Vi  erano  im- 
mensi materiali ,  e  non  era  possibile  rifiutarli  nel  rie- 
dificare il  nuovo  edifizio,  specialmente  in  Italia  che  fu 
il  centro  della  civiltà  antica,  e  che  però  prima  di  tutte 
le  altre  nazioni  novelle  si  riordinò  alla  nuova  vita,  e 
prima  delle  altre  ebbe  arti  sapere  e  civiltà.  L'Italia  fu 
la  principale  restauratrice  dell'antichità,  e  fu  ancora 
la  prima  riedificatrice  della  civiltà  nuova.  Noi  tra  i  po- 
poli d'Europa  rappresentiamo  la  cultura  classica,  che 
abbiamo  restaurata,  insegnata,  e  sparsa  per  tutto. 

Ma  l'arte  del  popolo  italiano,  sì  antico  che  nuovo,  ha 
qualcosa  di  particolare  che  la  distingue  dalle  altre?  ha 
un  carattere  proprio?  L'ha;  ed  è  una  compiuta  armonia 
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tra  concetto  e  forma.  Il  concetto  nostro,  per  grande 
che  aia,  è  sempre  chiaro,  compiuto,  tondo  come  cer- 
chio; e  la  forma  è  sempre  determinata,  palpabile,  lu- 
cente. Quest'armonia,  questa  aria  di  compiutezza  di 
decenza  di  decoro  è  il  carattere  dell'arte  nostra  antica 
e  nuova,  perchè  è  carattere  della  nostra  mente.  Altrove 
anche  nei  più  bei  giorni  si  vede  nebbia  su  l'orizzonte, 
e  la  vista  non  scopre  quanto  potrebbe:  tra  noi  quanto 
si  può  vedere  si  vede  tutto  e  chiaro:  così  è  la  mente  no- 
stra, così  l'arte.  Dicono  che  noi  siamo  un  popolo  d'ar- 
tisti, ed  è  verissimo.  Questo  senso  dell'arte  è  il  nostro 
carattere,  e  ci  viene  dai  Greci  che  l'ebbero  squisito 
nell'arte,  e  dai  Promani  che  l'ebbero  nelle  faccende: 
e  noi  l'abbiamo  nell'arte  e  nelle  faccende.  L'Italiano 
medita  palpitando,  è  artista  se  governa,  è  artista  se 
traffica,  è  artista  se  adora  Dio,  è  artista  se  filosofeggia, 
e  però  nell'arte  è  più  artista  di  tutti  gli  altri-,  perchè 
ha  un  gran  senso  di  armonia  che  si  manifesta  in  tutto 
ciò  che  egli  fa  e  che  egli  dice.  E  questo  senso  è  molta 
fantasia  contemperata  a  molto  senno.  Per  la  Lettera- 
tura abbiate  l'esempio  della  Divina  Commedia,  la  quale 
per  vastità  di  concetto  è  assai  maggiore  dell'Iliade  e 
dell'Eneide:  e  per  compiutezza  di  forma,  e  cura  anche 
dei  minimi  particolari,  per  armonia  che  si  sente  anche 
nelle  ultime  parti,  non  ha  eguale  nella  poesia  delle 
nazioni  moderne. 

L'arte  italiana  non  pure  in  quanto  all'armonia  ma 
in  quanto  al  concetto  si  distingue  dalle  altre.  In  Italia 
ci  è  stato  un  gran  fatto,  che  non  si  trova  tra  gli  altri  po- 
poli ;  ci  è  stata  la  gran  contesa  tra  la  Chiesa  e  l'Impe- 
ro, la  quale  ancora  dura  ed  è  la  quistione  tra  la  libe-rtà 
e  l' unità:  guelfi  e  ghibellini  non  sono  stati  né  in  Fran- 
cia, né  inlspagna,  né  in  Inghilterra,  e  in  Germania  non 
furono  come  tra  noi.  Questa  contesa,  queste  due  idee, 
questi  due  concetti  si  manifestano  ancora  nelle  arti. 
Quelle  arti  che  non  trovavano  monumenti  antichi  da 
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imitare,  come  la  pittura,  la  musica,  ed  in  parte  la  scul- 
tura, furono  tutte  religiose  e  guelfe,  ed  ebbero  le  loro 
ispirazioni  nel  cristianesimo,  e  operarono  nella  chiesa, 
e  nella  chiesa  vissero:  l'architettura  fu  religiosa  e  ci- 
vile, fece  la  chiesa,  il  palagio  del  comune,  e  la  casa  del 
Principe  e  dei  signori,  fu  guelfa  e  ghibellina  :  ma  l' arte 
della  parola,  che  trovava  tanti  monumenti  antichi,  del 
diritto  romano,  della  filosofia  antica,  e  poeti  ed  oratori 
e  storici,  1'  arte  più  vasta  e  più  ragionatrice,  fu  ghibel- 
lina, cercò  molte  aspirazioni  nel  paganesimo,  si  sollevò 
contro  l'autorità  della  chiesa,  non  volle  ubbidire  ma 
ragionare,  ed  infine  riuscì  allo  scetticismo.  Dante,  il 
Boccaccio,  il  Poliziano,  l'Ariosto,  il  Machiavelli,  il  Berni 
combattono  l'autorità  e  gli  abusi  della  chiesa  e  ne  ri- 
dono. Non  dico  già  che  la  nostra  Letteratura  sia  tutta 
ghibellina,  ma  dico  che  essa  più  che  le  altre  arti  ci 
rappresenta  quel  contrasto  che  era  ed  è  nella  vita  ita- 
liana, ci  rappresenta  lo  sforzo  della  ragione  che  vuoi 
francarsi  dall'autorità  religiosa.  Noi  la  vedremo  nel 
Cinquecento  vincere  il  Papato  ed  impaganirlo;  poi  nel 
Seicento  vinta  dal  Papato,  divenire  ipocrita;  infine  ri- 
sorgere con  l'aiuto  della  scienza,  e  procedere  alla  finale 
vittoria,  che  è  l'armonia  dei  due  principii. 

V'è  un  altro  carattere,  nella  forma.  La  Letteratura  è 
nella  lingua,  però  comincia  quando  la  lingua  si  comin- 
cia a  scrivere.  Questo  è  vero  in  generale,  ma  nelle  lin- 
gue di  nuova  formazione  questo  non  è  esatto,  e  special- 
mente nella  lingua  italiana.  La  cultura  del  popolo  ita- 
liano, il  quale  per  potenza  religiosa  per  ordini  civili 
per  commerci  e  per  ricchezza  fu  maggiore  degli  al- 
tri,  era  espressa  nell'antica  lingua  latina,  e  in  questa 
venne  spiegandosi  e  crescendo;  e  quando  si  dilargò  e 
crebbe  tanto  che  non  poteva  più  capire  in  questa,  ap- 
parì nella  nuova  lingua  del  popolo.  Ed  una  parte  della 
cultura,  specialmente  la  parte  scientifica  e  generale, 
rimase  lungo  tempo  nella  lingua  antica,  e  da  poco  in 
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qua  si  è  travasata  nella  nuova.  Quando  noi  cominciam- 
mo a  scrivere  nella  lingua  nuova,  avevamo  già  il  pen- 
siero vecchio  che  si  era  educato  e  cresciuto  nella  lin- 
gua latina  che  si  scriveva  generalmente:  quindi  noi  ve- 
diamo laDivina  Commedia  scritta  in  lingua  che  chiama 
mamma  e  babbo,  il  più  vasto  concepimento  del  mondo 
moderno  espresso  in  una  lingua  cominciata  a  scrivere 
un  secolo  e  mezzo  prima.  Adunque  chi  nella  Lettera- 
tura considera  non  pure  la  forma  esteriore  della  pa- 
rola, ma  la  interna  sostanza  del  pensiero,  vedrà  che  la 
Letteratura  italiana  è  stata  bilingue,  che  noi  abbiamo 
espresso  il  pensiero  e  la  vita  nostra  non  pure  nella  lin- 
gua viva  del  popolo,  ma  ancora  e  prima  e  largamente 
nella  lingua  latina.  E  però  chi  vuole  l'intera  rappre- 
sentazione del  pensiero  italiano,  non  deve  cercarla  sol- 
tanto negli  scrittori  che  usarono  Y  italiano,  ma  in  quelli 
ancora  che  usarono  il  latino,  che  si  usò  fino  a  ieri.  Anzi 
ci  è  stato  il  Quattrocento,  in  cui  l'italiano  non  si  scrisse, 
e  il  nostro  pensiero  che  allora  fu  operosissimo  non  si 
trova  espresso  che  in  scritture  latine.  È  vero  che  gli 
altri  popoli  di  Europa  usarono  anch'essi  della  lingua 
latina  nelle  cose  della  religione,  del  diritto,  e  delle 
scienze:  ma  queste  cose  con  la  lingua  le  impararono 
da  noi,  e  presto  smessero  una  lingua  che  non  era  na- 
zionale per  essi  come  era  per  noi,  e  scrissero  nelle 
lingue  proprie.  Nelle  quali  i  primi  monumenti  non 
hanno  un  pensiero  antico  ma  nuovo  ;  il  pensiero  non 
esce  dalla  parola  e  la  soverchia,  come  in  Dante,  ma  vi 
sta  chiuso,  perchè  è  nato  e  cresciuto  con  la  parola  me- 
desima: come  ad  esempio  la  poesia  dei  Trovatori.  E 
però  le  altre  Letterature  moderne  nascono  bambine  per 
pensiero  e  per  lingua,  e  crescono  naturalmente:  la  no- 
stra quando  apparisce  nella  nuova  lingua,  apparisce 
già  adulta  nel  concetto. 


IV. 

Origine  della  Lingua  italiana. 

Quando  si  cominciò  a  parlare  la  nuova  lingua  d'Ita- 
lia? quando  si  cominciò  a  scriverla? 

Intorno  all'origine  della  lingua  italiana  sono  varie 
opinioni.  Leonardo  Bruni  Aretino  crede  che  ella  sia 
una  lingua  contemporanea  della  latina,  e  che  fu  par- 
lata sempre  dal  volgo  anche  prima  che  fosse  stata  for- 
mata la  latina  nobile.  Scipione  Maffei  pensa  che  sia  il 
latino  stesso  che  perdendo  sua  nobiltà  e  perfezione  di- 
ventò plebeo,  e  che  i  barbari  non  l'alterarono.  Altri 
crede  che  ella  nacque  dal  mescolamento  del  latino  con 
gli  idiomi  barbari.  Oggi  i  filologi  considerando  non  pure 
l'italiana,  ma  tutte  le  lingue  neolatine,  hanno  anche  opi- 
nioni diverse:  chi  crede  che  esse  sieno  il  latino  antico 
modificato  dagl'idiomi  indigeni  ;  altri  che  esse  sieno 
il  latino  che  si  svolge  da  sé  stesso  senza  alcuno  ele- 
mento esterno;  e  chi  infine  che  sieno  il  latino  modifi- 
cato dagl'idiomi  germanici. 

Ciascuna  di  queste  opinioni  contiene  una  parte  di 
vero,  non  tutto  il  vero.  Si  è  guardata  la  lingua  nella  sua 
parte  esteriore  che  è  varia,  e  però  varie  sono  state  le 
opinioni. 

Considerare  la  lingua  come  una  gran  massa  di  pa- 
role unite  tra  loro  con  certi  legami  che  si  chiamano 
lorme  grammaticali,  è  considerarne  soltanto  la  parte 
esteriore.  Noi  non  possiamo  disgiungere  la  parola  dal 
pensiero,  perchè  crediamo  che  la  parola  sia  generata 
dal  pensiero,  sia  esso  pensiero  esistente  e  parvente: 
crediamo  che  le  leggi  della  parola  sono  quelle  del  pen- 
siero, e  che  ogni  mutamento  che  apparisce  nella  parola 
deriva  necessariamente  daun  mutamento  del  pensiero. 
La  lingua  per  noi  è  la  manifestazione  parlata  di  un 
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gran  pensiero  organico  il  quale  comprende  tutta  la  vita 
di  un  popolo;  e  però  questa  manifestazione  è  anch'essa 
organica.  Il  pensiero  non  si  disorganizza  né  si  muta 
per  elementi  esteriori,  per  idee  secondarie  anche  mol- 
tissime, perchè  queste  facilmente  vengono  comprese 
dall'organismo,  allogate,  assimilate;  ma  si  disorga- 
nizza per  suo  mutamento  interno  e  sostanziale,  e  va  a 
ricomporsi  in  un  organismo  più  vasto.  Cosi  la  lingua 
non  muta  sua  natura  organica  per  nuove  parole  che  ella 
riceve,  ma  per  mutamento  interno  del  pensiero.  Fate 
che  il  pensiero  rimanga  saldo,  e  poi  radunate  ed  acco- 
gliete quante  parole  forestiere  volete ,  la  lingua  arric- 
chisce, si  rinsanguina  delle  nuove  parole,  le  fa  sue,  si 
dilarga,  ma  non  muta  sua  indole  e  natura:  ne  è  esem- 
pio la  moderna  lingua  inglese,  in  cui  sono  parole  di 
quasi  tutte  le  lingue  del  globo,  e  pure  v'è  il  pensiero 
e  il  carattere  di  quel  gran  popolo,  ed  è  tutta  sua  pro- 
pria. Per  contrario  fate  che  il  pensiero  muti;  ancorché 
non  s'introduca  una  sola  parola  forestiera,  la  lingua  è 
mutata;  le  parole  rimangono  le  stesse  per  suono,  ma 
significano  altri  concetti,  e  sono  legate  in  nuovo  modo 
per  significare  un  nuovo  ordine  d'idee.  Esempio  è  la 
lingua  della  Bibbia  tradotta  da  S.  Girolamo,  che  ha  le 
stessissime  parole  e  forme  grammaticali  della  lingua 
latina  usata  dagli  scrittori  pagani  contemporanei  di 
quel  santo,  e  pure  è  interamente  diversa,  perchè  den- 
tro v'è  un  diverso  pensiero.  La  lingua  è  un  organismo 
di  parole,  e  questi  due  termini  organismo  e  parole  non 
si  possono  considerare  separatamente  senza  cadere  in 
errore.  Molte  parole  che  noi  usiamo  oggi  erano  usate 
con  poca  differenza  di  suono  ai  tempi  degli  Scipioni,  di 
Romolo,  e  forse  anche  di  Enotro  :  e  moltissime  parole 
della  lingua  greca  moderna  si  trovano  tali  e  quali  in 
Omero,  e  forse  erano  così  adoperate  dagli  Atridi  e  da 
Cadmo  ;  ma  le  parole  non  sono  la  lingua,  come  le  pie- 
tre non  sono  l'edifizio. 
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Le  lingue  neolatine  nacquero  quando  nacque  il  pen- 
siero nuovo,  apparirono  quando  il  pensiero  nuovo  ap- 
parì organato,  ritengono  della  latina  quanto  il  pensiero 
nuovo  ritiene  del  pensiero  latino,  serbano  delle  anti- 
che lingue  indigene  quanto  d'indigeno  rimane  nel  pen- 
siero nuovo,  acquistarono  dalle  lingue  germaniche 
quanto  di  usi  di  costumi  di  leggi  di  armi  i  popoli  nuovi 
hanno  acquistato  dal  germanico.  Le  parole  sono  e  an- 
tiche e  indigene  e  forestiere,  e  ci  vengono  da  chi  ci  ha 
date  le  cose  e  le  idee:  l'organismo  di  queste  parole, 
nel  quale  consiste  la  sostanza  della  lingua,  è  formato 
dal  pensiero  nuovo.  E  però  nel  nascere  e  crescere  di 
questo  pensiero  nuovo  noi  ritroveremo  l'origine  e  l'in- 
cremento della  nostra  lingua. 

Se  la  lingua  latina  sia  originaria  o  derivata  non  cer- 
chiamo, che  qui  sarebbe  inutile:  a  noi  pare  sorella 
della  greca,  e  discesa  da  comune  origine.  Essa  è  sin- 
tetica, come  tutte  le  lingue  antiche:  ed  ha  molti  espe- 
dienti, e  modificazioni  di  parole,  e  flessioni  per  casi, 
per  tempi,  per  modi,  e  larghi  periodi  che  racchiudono 
le  sentenze.  E  comprensiva  e  vasta  come  l'ingegno  la- 
tino, e  l'impero.  Più  svelta,  con  più  giunture,  e  pieghe- 
volissima era  la  lingua  greca,  come  quella  che  era  par- 
lata da  un  popolo  che  aveva  ingegno  più  vivo,  e  doveva 
esprimere  tutti  i  moti  dell'animo  e  quasi  i  lampi  del 
pensiero.  Essendo  il  latino  una  lingua  sintetica,  e  di- 
largandosi fra  le  nazioni,  tendeva  naturalmente  all'ana- 
lisi, cioè  a  scomporsi:  e  si  scompose,  e  non  per  i  bar- 
bari, che  ricalcitravano  ma  erano  costretti  ad  ubbidire 
all'impero,  sgrammaticavano  ma  non  alteravano  la  lin- 
gua anzi  infine  la  imparavano.  Un  pensiero  nuovo,  sia 
trasformato  naturalmente,  come  noi  crediamo,  sia  ve- 
nuto di  fuori  e  dal  cielo,  come  altri  crede,  ma  non  al- 
tro che  un  pensiero  nuovo,  che  fu  il  Cristianesimo,  tras- 
mutò l'impero,  la  civiltà,  la  vita,  la  lingua  e  tutto. 

Di  questo  trasmutamento  appariscono  subito  i  segni. 
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Cristiani  e  Pagani  del  terzo  secolo  parlano  lo  stesso  la- 
tino, ma  in  molte  cose  non  s'intendono  più.  Si  con- 
fonde la  sintassi,  perchè  l' antico  ordine  d'idee  si  va 
mutando.  Le  particelle  che  significano  le  relazioni  tra 
le  idee  e  contengono  la  parte  più  sottile  del  pensiero, 
sono  scambiate,  usate  a  caso  e  sconciamente.  Le  parole 
che  avevano  una  significazione  ne  acquistano  un'altra; 
e  prima  di  tutte  Deus,  la  parola  madre  della  civiltà 
moderna,  non  ha  più  il  significato  antico;  e  poi  fides, 
mundus,  redemptor,  gentili  sf  charitas,  or  alio,  aedifi- 
catio,  confessio,  e  moltissime  altre  che  sono  intese  in 
senso  diverso  dal  consueto.  Si  formano  parole  nuove 
da  antichi  elementi,  come  abominatio,  passio,  con- 
cupiscentia,  tribulatio;  o  pure  traendole  dal  greco  e 
dall'ebraico,  come  apostolus,  ecclesia,  angelus,  epi- 
scopio, presbyter,  monachus,  pascha,  paradisus ,  ec. 
Le  flessioni  del  verbo  e  del  nome,  che  sono  determi- 
nazioni particolari  dell'idea,  si  trascurano,  si  perdo- 
no, rimane  la  sola  enunciazione  dell'idea  nella  parola 
troncata  e  irrigidita  :  e  per  significare  le  nuove  e  ne- 
cessarie determinazioni  si  adoperò  articoli,  preposi- 
zioni, verbi  ausiliari,  costruzione  diretta.  A  queste  mu- 
tazioni aggiungete  parole  barbare,  come  spada,  strale, 
usbergo,  bandiera,  guerra,  battaglia,  usbergo,  balzello, 
feudo,  vassallo,  ed  altre  indicanti  cose  non  pensieri, 
salvo  il  verbo  rubare,  e  qualche  altro.  Così  vedete  che 
il  latino  si  scompone,  si  slega,  scambia  le  parole,  ne 
accoglie  altre,  si  ritira  nel  corpo  della  parola  lascian- 
done cadere  la  terminazione,  raccozza  le  parole  così 
mutate,  e  diventa  lingua  volgare.  La  flessione,  di  cui 
il  volgo  non  si  cura  troppo  bastandogli  la  semplice 
enunciazione  dell'idea,  si  conserva  dagli  scrittori,  ma 
è  scorretta,  e  confusa,  e  poca,  e  dà  un'aria  esteriore  di 
latino  alla  lingua  che  è  interamente  divenuta  nuova  e 
volgare. 

Questa  trasformazione  fu  lunga  ed  insensibile.  Po- 
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tremo  dire  che  ella  fu  compiuta  quando  troveremo  il 
pensiero  nuovo  tutto  svolto  ed  organizzato,  e  disparito 
l'antico.  Per  tutto  l'Occidente  noi  troviamo  che  il  pen- 
siero cristiano  si  svolge  prima  che  altrove  in  Italia, 
dove  apparisce  il  nuovo  organismo  della  chiesa  ordi- 
nata col  suo  Capo,  i  Vescovi,  gli  Abati  e  tutta  la  gerar- 
chia: il  che  avvenne  ai  tempi  del  Regno  Longobardo. 
Allora  la  religione,  le  leggi,  gli  ordini  civili,  le  condi- 
zioni dei  popoli  si  trovano  interamente  mutate  dalle 
antiche:  poteva  adunque  rimanere  la  lingua  antica? 
Non  è  possibile  supporre  che  gl'Italiani  avessero  mu- 
tato coscienza,  e  parlassero  ancora  latino  :  e  bisogna 
conchiudere  che  nel  VII  e  nell'  Vili  secolo  dovettero 
parlare  una  lingua  volgare  che  doveva  somigliare  a 
quella  che  parlarono  nel  mille  e  nel  milledugento. Nello 
scrivere  poi  usavano  le  desinenze  latine,  perchè  il  la- 
tino era  inteso  per  tutto,  e  perchè  credettero  sempre 
di  dovere  un  giorno  ripigliare  l'impero  e  la  lingua  dei 
Romani.  Questa  pruova  razionale  è  confermata  da  una 
pruova  di  fatto. 

Negli  archivii  di  molti  antichi  monasteri  si  conser- 
vano pergamene  del  IX,  Vili,  VII  e  VI  secolo,  le  quali 
sono  scritte  in  latino  tutte  quante,  e  contengono  dona- 
zioni o  censi  a  favore  de'Monasteri,  enfiteusi  o  livelli 
ai  privati,  privilegi  di  Sovrani,  dichiarazioni  di  prote- 
zione, confermazioni  di  giurisdizione  di  possesso,  e 
cose  simili.  In  mezzo  ad  un  latino,  che  è  latino  di  sole 
terminazioni,  si  trovano  i  nomi  di  tenute,  ville,  poderi, 
terre,  castelli,  ed  altri  luoghi,  scritti  proprio  con  parole 
volgari  ossia  italiane,  massime  se  sono  parole  compo- 
ste, che  non  si  possono  tradurre  in  latino.  Ce  ne  sono 
mille  esempi. 

Nel  1092  la  Radessa  del  monastero  di  Lugo  ricusa 
omnes  albergherias  ad  omnes  homines  qui  fuerint  de 
filiis  Gabizi  de  Rio  freddo  et  Casanova. 

Nel  1052  Arrigo  II  Imperatore  conferma  alla  chiesa 
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di  Volterra  alcune  terre,  fra  cui  Rocca  dei  Cori  cum 
suis  pertinentiis . 

Nel  900  si  vende  una  tenuta  posta  in  podio  dicto 
delle  querce —  Nell'800  si  dona  un  podere  dictum  Fon- 
tebuona. 

Nel  secolo  ottavo  un  Vescovo  fiorentino  locava  quon- 
dam terras  positas  ubi  Rio  grande  vocatur.  Oltre  que- 
sti esempi,  che  ho  cavati  dal  Trucchi,  nella  prefazione 
che  fa  alla  sua  opera  Poesie  italiane  inedite  di  dugento 
autori;  ne  potrei  arrecare  altri  moltissimi,  togliendoli 
da  altri  che  ne  hanno  raccolti. 

Finora  da  parecchi  si  è  creduto  che  la  lingua  si 
chiamò  volgare  perchè  era  parlata  dal  volgo,  e  che  le 
persone  che  non  eran  volgo  parlavano  latino  fino  all'XI 
secolo,  anzi  fino  al  XII;  ma  ora  per  pruove  di  ragione 
e  pruove  di  fatto  crediamo  si  possa  ritenere  per  fermo 
che  al  tempo  di  Garlomagno,  che  fu  nel  secolo  ottavo, 
ed  anche  prima  in  Italia  si  parlava  la  lingua  volgare. 
Ma  da  chi?  Dalla  gente  che  era  il  sostrato  della  nazione, 
era  la  schiatta  antica,  era  la  più  numerosa,  e  perchè 
vinta  si  chiamava  il  volgo.  A  questa  gente  si  sovrappo- 
sero Longobardi,  Franchi,  Greci,  Saraceni,  che  parla- 
vano loro  lingue,  le  quali  non  furono  volgari  perchè 
essi  erano  conquistatori.  I  Longobardi  che  accettarono 
la  religione  dei  vinti,  ne  presero  con  l'andare  del 
tempo  anche  la  lingua:  i  Franchi  furono  pochi,  e  per 
poco  tempo,  e  quei  che  rimasero  si  confusero  nella 
nazione  :  i  Greci  e  i  Saraceni  più  colti  e  potenti,  e  di 
religione  diversa  e  però  più  nemici,  non  si  mescola- 
rono mai,  rimasero  sempre  distinti,  serbarono  i  loro 
linguaggi.  Quando  i  Saraceni,  i  Greci,  e  ciò  che  rima- 
neva dei  Longobardi,  ed  ogni  altro  elemento  straniero 
fu  tolto  via,  e  surse  la  schiatta  indigena,  allora  si  sco- 
prì l'oppresso  volgare;  il  quale  diventa  lingua  quando 
il  volgo  diventa  popolo. 

Nei  secoli  che  precedettero  il  Mille  la  lingua  latina 
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non  era  più  parlata  dal  volgo,  che  pure  era  la  schiatta 
latina  vinta  e  conquistata,  e  che  parlava  il  volgare; 
non  era  parlata  dai  conquistatori  certamente;  dunque 
non  si  parlava  più  da  nessuno,  ma  s'imparava  come 
antica  tradizione  e  come  speranza  futura  ;  e  si  adope- 
rava nelle  scritture,  nelle  scuole,  nella  chiesa,  perchè 
le  scritture  dovevano  essere  intese  da  tutti,  il  sapere 
era  per  tutti,  la  chiesa  comprendeva  tutti;  e  il  latino 
era  generale,  e  il  volgare  pareva  variare  in  ogni  città. 
Ma  se  era  parlata  la  lingua  volgare,  perchè  ella  non 
si  scriveva?  Perchè  il  volgo  che  la  parlava  non  sapeva 
scrivere,  perchè  non  aveva  persona,  e  quindi  le  sue 
opere  non  erano  ricordate.  I  suoi  signori  Longobardi 
e  Franchi  neppure  sapevan  leggere,  e  col  tempo  par- 
larono anch'essi  il  volgare:  i  Greci  scrissero  greco,  i 
Saraceni  arabo.  Adunque  i  fatti  che  meritavano  me- 
moria erano  scritti  nella  lingua  della  Chiesa,  e  dai 
chierici  che  soli  sapevan  leggere. 

Vediamo  ora  quando  si  cominciò  a  scrivere  la  lin- 
gua volgare  in  Italia. 

I  primi  monumenti  delle  lingue  neolatine  non  ap- 
partengono all'Italia;  ma  alla  Spagna  ed  alla  Provenza, 
e  sono  anteriori  al  Mille.  Dunque  in  Ispagna  ed  in  Pro- 
venza e'  era  più  sapere  e  civiltà  che  in  Italia?  No  :  e  lo 
provano  i  fatti  posteriori  al  Mille.  Ma  la  Spagna,  e 
specialmente  il  Contado  di  Barcellona,  e  la  Provenza, 
si  costituirono  come  corpo  organico  prima  di  noi,  pri- 
ma del  Mille  ;  non  ebbero  i  terrori  religiosi  del  fini- 
mondo, e  per  le  loro  credenze  e  la  prossimità  degli  A- 
rabi  temperarono  la  rigida  tristezza  del  Cristianesimo. 
Così  sebbene  più  rozzi  di  noi  ebbero  una  coscienza  ed 
una  vita  propria,  e  quindi  una  lingua  propria,  nella 
quale  dissero  quello  che  non  avrebbero  potuto  dire 
nella  generale  lingua  latina  adoperata  comunemente 
nelle  scritture.  I  primi  monumenti  dell'italiano  appar- 
tengono al  regno  dei  Normanni.  E  che  cosa  fu  il  regno 
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de' Normanni?  Fu  il  più  antico  ed  il  più  grande  orga- 
nismo in  Italia:  qui  fu  una  Corte,  una  forza  di  armi 
grande,  una  ricchezza,  una  civiltà, un  sapere,  una  co- 
scienza propria;  qui  risurse  l'antico  popolo  che  parlò 
e  scrisse  la  sua  lingua  ed  espresse  quello  che  sentiva. 
Qui  il  volgo  diviso  e  disperso  fu  unito,  formò  un  re- 
gno, il  cui  capo  era  la  corte  ;  quindi  il  suo  parlare  non 
fu  volgare  ma  cortigiano,  e  fu  primo  in  Italia.  Appresso 
vedremo  quali  furono  i  primi  monumenti  della  nostra 
lingua. 

Adunque  la  nostra  lingua  ha  le  sue  parole  antiche 
quanto  si  vuole,  anche  più  di  Romolo,  ma  fu  lingua  e 
fu  parlata  quando  fu  svolto  il  nuovo  pensiero  cristia- 
no; apparisce  scritta  nei  monumenti  quando  e  dove 
apparisce  una  nuova  e  particolare  e  organica  costitu- 
zione del  popolo  italiano. 


Carattere  della  Lingua  italiana. 

L'Italia,  come  ciascuna  nazione,  ha  vari  dialetti,  ed 
una  lingua  comune.  E  sebbene  si  dica  generalmente 
che  i  dialetti  si  parlano  e  la  lingua  comune  si  scrive, 
pure  molti  suoi  dialetti  si  sono  elevati  a  dignità  di  lin- 
gue scritte,  siccome  molte  sue  città  e  provincie  erano 
Stati  forti  e  independenti. 

Il  pregio  d'una  lingua  è  riposto  nell' esatta  rispon- 
denza della  parola  al  pensiero.  Che  la  lingua  sia  ricca 
o  povera  di  parole,  sia  aspra  o  dolce  di  suoni,  non  im- 
porta. Sieno  quali  e  quante  si  vogliano  le  parole,  pur- 
ché rispondano  esattamente  al  pensiero,  purché  il 
pensiero  in  esse  trasparisca  chiaro  e  intero  e  si  mova 
libero  e  spedito,  la  lingua  sarà  ottima.  Questo  pregio 
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è  in  tutti  i  dialetti ,  nei  quali  ciascuno  parla  ottima- 
mente, perchè  la  parola  gli  viene  spontanea  non  ri- 
cercata, sorge  col  pensiero,  e  non  manca  mai.  Rite- 
nete fermo  questo  punto  che  il  pregio  d'  una  lingua  è 
la  spontaneità. 

Questo  pregio  che  sta  sempre  in  tutti  i  dialetti  co- 
mincia a  mancare  quando  comincia  a  sorgere  e  for- 
marsi la  lingua  comune,  la  quale  ha  molta  parte  for- 
mata da  convenzione.  Questa  lingua  comune  scritta 
quanto  più  si  allontana  dai  dialetti  tanto  è  meno  spon- 
tanea, e  quindi  ha  minor  pregio  ;  e  quanto  più  si  avvi- 
cina ad  un  dialetto  tanto  è  più  spontanea  ed  ha  pregio 
maggiore.  Come  sorge  la  lingua  comune?  Per  neces- 
sità d'intendersi.  Una  città  che  prevale  su  le  altre  per 
molte  ragioni,  necessariamente  fa  prevalere  il  suo  dia- 
letto sovra  le  altre  della  nazione.  Cosi  vediamo  che  il 
dialetto  della  città  capitale  sorge  e  si  dilarga  a  lingua 
comune.  Allora  la  nazione  studia  di  conoscere  il  dia- 
letto della  città  signora;  e  la  città  senza  volerlo  smet- 
terà alcune  sue  parole  e  modi  particolarissimi,  ne  ac- 
cetterà alcune  formate  dalla  convenzione  generale,  e 
così  si  forma  la  lingua  che  in  tutte  le  città  apparisce, 
in  nessuna  riposa.  Non  riposa  neppure  nella  città  do- 
minante, perchè  nella  lingua  generale  non  può  mai 
trovarsi  tutto  intero  il  dialetto,  non  potendo  essere  ac- 
cettata da  tutti  una  gran  parte  di  quelle  parole  che  se 
escono  della  città  non  hanno  importanza  né  significato 
per  gli  altri.  La  lingua  comune,  appunto  perchè  comu- 
ne, non  è  determinata,  non  rappresenta  i  pensieri  ed 
i  sentimenti  paesani  e  casalinghi;  e  quando  vuole  rap- 
presentarli deve  stringersi  in  un  dialetto. 

I  dialetti  d'Italia  anticamente  furono  soverchiati  dal 
dialetto  romano,  che  diventò  lingua  comune  latina; 
la  quale  formata  con  arte  e  fatica  divenne  vasta  e  po- 
tente come  l'impero.  Con  l'impero  cadde,  e  allora  ri- 
sorsero i  dialetti  nei  quali  rimase  grandissima  parte 
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della  lingua  comune.  Però  avvennero  due  cose:  la  pri- 
ma è,  che  i  dialetti  parvero  derivati  dalla  lingua  co- 
mune, mentre  naturalmente  avviene  il  contrario,  dai 
dialetti  si  forma  la  lingua,  come  dalle  famiglie  la  na- 
zione: la  seconda  che  i  dialetti  rifiorendo  sul  vecchio 
tronco  furono  molto  simili  tra  loro,  e  come  si  confron- 
tarono più  si  videro  simiglianti.  Nei  dialetti  che  si  par- 
lano a  pie  delle  Alpi  trovate  parole  francesi  e  tedesche; 
in  quelli  che  si  parlano  nelle  Calabrie  e  nella  Sicilia 
trovale  parole  e  modi  greci  ;  ma  in  lutti  predomina 
il  carattere  e  la  forma  latina.  Nei  dialetti  poi  che  si 
parlano  dalle  rive  del  Po  sino  alla  Calabria  non  tro- 
vate che  l'elemento  latino:  altro  elemento  anche  v'è, 
ma  non  merita  considerazione  perchè  di  pochissimo 
conto,  vi  è  aggiunto,  non  è  compenetrato. 

La  lingua  comune  italiana  si  cominciò  a  farla  in  To- 
scana; e  perchè  la  faceva  il  popolo,  cominciò  a  venir 
su  schietta  e  spontanea.  Ma  siccome  Toscana  non  potè 
dominare  su  tutta  Italia  così  quella  lingua  rimase  lì: 
e  fu  anche  dimenticata,  e  in  tutta  Italia  poi  si  scrisse 
latino.  Verso  il  cinquecento  si  cominciò  a  scrivere  in 
lingua  comune  che  non  fu  formata  dal  popolo,  ma  da- 
gli scrittori,  che  la  formarono  imitando  la  latina  an- 
tica. Quindi  la  comune  lingua  d'Italia  riuscì  la  meno 
spontanea  delle  lingue  scritte,  lingua  d'eruditi,  e  non 
di  popolo,  che  non  v'era:  mancò  il  vero  predominio 
d'un  dialetto,  come  mancò  una  capitale  alla  nazione. 

In  quanto  poi  alla  materia  delle  parole  la  lingua  co- 
mune contiene  poche  centinaiadi  parole  germaniche;  e 
meno  della  lingua  francese  e  della  spagnuola  contiene 
parole  forestiere.  Nei  nostri  dialetti  per  contrario  ci 
sono  parole  saracene,  greche,  celtiche,  germaniche, 
francesi,  spagnuole,  e  forme  grammaticali  varie.  La 
lingua  comune  ha  schiettezza  di  suoni  ;  le  vocali  non 
più  che  cinque;  l'è  e  Yo  hanno  il  suono  aperto  e  lo 
stretto:  non  Yu  e  Yeu  dei  Francesi:  le  consonanti  di 
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suono  semplice,  non  gutturali,  non  dentali;  e  non  più 
che  ventuna  lettera.  I  dialetti  per  contrario  hanno  tutti 
i  suoni  e  le  aspirazioni,  e  sinanche  il  th  degl'inglesi, 
ed  il  j  degli  spagnuoli. 

Possiamo  dunque  dire  che  la  lingua  comune  per  es- 
sere fatturata  ad  esempio  della  latina  antica  non  ha  il 
carattere  popolare  italiano.  E  possiamo  ancora  intra- 
vedere come  ella  potrebbe  anzi  come  ella  deve  acqui- 
stare questo  carattere,  ed  avere  suo  pregio:  deve  ri- 
temperarsi, e  non  può  ritemperarsi  se  non  nei  dialetti 
dov'è  la  spontaneità  che  a  lei  manca. 

Il  carattere  più  spiccato  della  lingua  italiana  è  que- 
sto che  tutte  le  parole  terminano  in  vocali.  E  non  è 
già  per  dolcezza,  perchè  la  poesia  spesso  tronca  la  vo- 
cale per  fare  dolcezza,  come:  Dolce  color  d'orientai  zaf- 
firo. E  poi  la  lingua  greca  antica,  e  la  moderna  mas- 
sime nelle  isole,  e  la  lingua  spagnuola,  che  sono  dol- 
cissime, hanno  molte  parole  che  terminano  in  conso- 
nanti. Dunque  è  per  altra  ragione,  che  a  me  pare  sia 
questa.  I  Latini  solevano  volgarmente  troncare  le  con- 
sonanti finali,  perchè  il  popolo  suole  sempre  togliere 
alla  parola  la  determinazione  quando  non  gli  è  neces- 
sario esprimerla.  Di  questi  troncamenti  rimangono 
molti  esempi  nella  lingua  scritta,  nei  frammenti  di 
Ennio,  in  Plauto,  nelle  Tavole  Eugubine:  e  dobbiamo 
immaginare  che  moltissimi  erano  nella  lingua  parlata 
Possiamo  dunque  ritenere  che  il  troncamento  della 
consonante  finale  era  cosa  comune  nel  latino  parlato: 
tolta  la  consonante,  restava  la  vocale  su  cui  poggiava 
la  voce  ed  il  canto,  la  vocale  che  è  l'elemento  gene- 
rale indeterminato  e  musicale  della  parola.  L'italiano 
adunque  ha  questo  carattere  dal  latino  parlato:  e  l'ha 
non  pure  come  lingua  generale,  ma  nella  massima 
parte  dei  dialetti.  Dalla  Toscana  in  giù  sino  all'ultima 
Sicilia  i  dialetti  finiscono  tutte  le  parole  con  la  vocale, 
più  o  meno  spiccata  ma  sempre  vocale:  dalla  Toscana 
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in  su  troncano  anche  la  vocale  e  così  raccorciano  la 
parola.  Il  latino  caput,  è  capo  in  Toscana,  capa  in  Napo- 
li, capu  in  Calabria,  ma  in  Lombardia  e  in  Piemonte  è 
cap:  così  di  moltissime  altre.  Noi  siamo  più  latini  noi, 
e  però  serbiamo  la  parola  più  spiegata:  i  Lombardi  e 
i  Piemontesi  quando  vogliono  parlare  o  scrivere  nella 
lingua  generale,  rimettono  la  vocale,  e  così  ritornano 
al  comune  latino.  La  lingua  Francese  poi,  che  vive  a 
sé,  non  ritorna,  e  rimane  tronca;  e  più  dentro  ancora 
si  ritira  l'inglese.  Il  nostro  trisillabo  ragione,  diventa 
dissillabo  raison  in  Francia,  e  passando  la  Manica  si 
scrive  reason,  e  si  pronuncia  monosillabo  risn  in  In- 
ghilterra. 

E  questi  mi  paiono  i  principali  caratteri  della  lingua 
italiana.  Nella  lingua  nostra  ,  come  nell'  arte  e  nel 
pensiero,  si  scorge  sempre  la  tendenza  verso  l'antico. 
Nei  dialetti  sta  la  vita  nuova,  e  di  essi  deve  rinsan- 
guinarsi  la  lingua  della  nuova  Italia,  facendo  cadere 
tutto  quello  che  finora  vi  è  stato  di  artefatto  e  di  con- 
venzionale. 


VI. 
Periodi  della  Letteratura  italiana. 

La  nostra  vita,  e  la  Letteratura  che  la  rappresenta, 
non  va  divisa  per  secoli,  ma  per  alcuni  periodi  di  tem- 
po più  o  meno  lunghi  di  un  secolo,  in  ciascuno  dei 
quali  apparisce  un  grande  pensiero  in  un  grande  fatto. 
E  questi  periodi  già  compiuti  sono  sette. 

Le  Origini  —  Il  primo  da  Gregorio  VII  a  Bonifazio 
Vili,  dal  1075  al  1304,  comprende  la  gran  lotta  tra  il 
Papato,  l'Impero,  ed  il  Popolo  Italiano.  Nell'Italia  me- 
ridionale si  forma  una  monarchia,  che  è  principio 
dell'unità  nazionale,  scaccia  gli  elementi  forestieri  dei 
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Greci  e  dei  Saraceni,  fa  risorgere  l'elemento  indige- 
no, sale  a  grande  potenza,  e  diventa  il  maggiore  stato 
d'Europa  con  Federico  II  imperatore.  In  questa  mo- 
narchia sorgono  i  primi  monumenti  di  arte,  si  scri- 
ve la  nuova  lingua,  si  canta  la  nuova  poesia.  Nell'Italia 
settentrionale  i  popoli  scacciarono  i  Vescovi  e  i  Vicarii 
imperiali  che  dominavano  nelle  città,  e  si  ordinarono 
a  Comuni,  nei  quali  prevalse  il  principio  della  libertà 
municipale.  Ogni  città  fu  un  piccolo  stato,  e  fece  opere 
di  uno  stato  e  maravigliose.  Fra  la  Monarchia  ed  i  Co- 
muni era  il  Papa  col  suo  potere  teocratico,  assoluto, 
universale.  Vedendo  i  Papi  che  la  monarchia  mirava 
a  conquistare  e  unificare  tutta  Italia,  chiamarono  le 
armi  straniere,  distrussero  gli  Svevi,  e  spezzarono  la 
monarchia;  ma  avendo  così  disfatto  il  primo  organismo 
d'Italia,  fecero  la  rovina  d'Italia  e  di  sé  stessi.  Grego- 
rio calpestò  un  imperatore  di  Germania,  Bonifacio  fu 
schiaffeggiato  da  un  francese:  il  suo  successore  di- 
ventò soggetto  a  Francia. 

Lo  Svolgimento  spontaneo  —  Il  secondo  comprende 
i  settant'anni  che  la  sede  papale  stette  in  Avignone, 
dal  1304  al  1374.  Essendo  finita  la  lotta  tra  il  papato  e 
l'impero,  l'Italia  trovandosi  senza  i  Papi,  e  dopo  alcuni 
anni  non  vedendo  più  Imperatori,  si  ripiega  sopra  sé 
stessa,  comincia  a  ricordare  il  suo  sapere  antico  e  gli 
antichi  ordini  civili,  si  travaglia  nella  sua  libertà  mu- 
nicipale che  è  naturalmente  ringhiosa,  e  muta  le  sue 
repubbliche  in  piccole  signorie.  La  vita,  l'arte,  la  lin- 
gua non  sono  che  municipali.  In  questo  periodo  di  vita 
spontanea  furono  Dante,  Gio.  Villani,  il  Boccaccio,  il 
Petrarca,  e  Cola  di  Bienzo. 

L'Erudizione — Il  terzo  è  della  erudizione,  dal  1374 
al  1492.  Il  Papato  è  ristabilito  in  Italia  ma  non  ha  più 
l'onnipotenza  antica;  declina  per  interne  discordie  tra 
Papi  ed  Antipapi,  e  infine  diventa  una  Signoria  come 
le  altre  italiane:  però  i  Papi  splendono  come  principi, 
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ma  scadono  come  sacerdoti.  La  cultura  antica  si  va  di- 
scoprendo, pare  nuova  e  maravigliosa,  e  percuote  tutte 
le  menti:  ma  diffondendosi  impaganisce  gli  animi, 
sforza  il  pensiero  nuovo  e  ne  impedisce  lo  svolgimento 
spontaneo  ;  opprime  e  fa  tacere  la  nuova  lingua.  L' eru- 
dizione è  una  febbre,  ma  di  quelle  che  fanno  crescere 
la  persona.  Pare  che  si  ricerchi  il  mondo  antico  per 
ristorarlo,  ma  si  trova  il  nuovo. 

L' Arte  pagana —  Il  quarto  periodo  comprende  la 
invasione  straniera  e  la  riforma  religiosa  dal  1492  al 
1564.  Il  Papato  corrotto  dalla  signoria  e  dal  potere, 
ed  impaganito  dalla  erudizione,  offende  la  coscienza 
dei  veri  credenti,  e  fa  nascere  la  Riforma  in  Germania 
e  in  Inghilterra  ,  e  le  guerre  religiose  in  Francia. 
In  Italia  gli  uomini  colti  erano  scettici  e  interessati 
nella  Signorìa  papale.  La  libertà  municipale  debole  ed 
astiosa  è  oppressa  dai  tiranni,  e  questi  dallo  straniero. 
Francia  e  Spagna  disertano  Italia,  che  è  senza  unità  e 
senza  forza,  e  la  rendono  serva:  i  Papi  aiutano  lo  stra- 
niero per  aver  parte  della  preda.  Finché  dura  questa 
lotta  con  lo  straniero  ci  è  ancora  vita  ed  onore.  L'an- 
tico sapere  cercato,  studiato,  sparso  per  tutta  Italia  si 
esprime  in  una  lingua  comune  :  rinascono  tutte  le  fora- 
me dell'arte  antica:  il  pensiero  antico  è  interamente 
travasato  nella  lingua  nuova. 

Il  Gesuitesimo  nella  vita  italiana  —  Il  ^quinto  pe- 
riodo contiene  la  reazione  religiosa,  che  comincia  dal 
Concilio  di  Trento  1564,  e  dura  sino  al  1700.  La  Ri- 
forma divide  l'Europa  cristiana  in  due  parti.  La  Chiesa 
si  spaventa  di  questa  divisione,  vuol  tornare  cristiana, 
vuol  chiamarsi  cattolica,  ma  ritorna  all'  intolleranza 
del  medio  evo,  diventa  una  setta  e  gesuitica.  Questo  è 
il  lungo  periodo  che  io  chiamerò  gesuitico,  e  fu  del  no- 
stro scadimento.  La  religione  fu  solo  culto  esterno, 
l'arte  fu  sola  forma,  la  scienza  fu  sola  osservazione 
della  natura.  Quelli  che  si  ripiegavano  su  la  loro  anima 
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e  meditavano  finivano  sul  rogo. L'Italia  divisa  dalle  na- 
zioni non  ha  esistenza  politica,  scade  nelle  arti  e  in 
tutto,  mentre  le  altre  nazioni  che  accettarono  la  Ri- 
forma sursero,  e  s'avanzarono  nelle  vie  della  civiltà. 
Non  le  resta  che  la  sola  scienza  naturale. 

Le  Scienze — Nel  sesto  periodo,  che  comincia  dal!700 
e  finisce  al  1789,  l'Europa  divisa  dallo  scisma  religioso 
è  riunita  dalla  Scienza  in  una  grande  unità  razionale. 
Lo  studio  della  Scienza,  e  massime  della  filosofia,  si 
diffonde.  L'Italia  per  la  scienza  rientra  nel  gran  con- 
sorzio delle  nazioni,  e  dimostra  col  Vico  che  nella  ser- 
vitù ella  aveva  taciuto  e  meditato.  La  scienza  cagiona 
le  riforme  civili  dei  Principi.  Il  Principato  acquista  li- 
bertà deprimendo  i  grandi  Signori,  e  francandosi  dalla 
soggezione  di  Roma. 

La  Rivoluzione  —  Il  settimo  comincia  dalla  Rivolu- 
zione francese  del  1789,  e  finisce  all'unità  d'Italia  nel 
1860.  La  rivoluzione  è  pensiero  di  tutta  Europa,  è  fatto 
cominciato  dalla  Francia,  e  sarà  compiuta  quando  sarà 
estesa  a  tutti  i  popoli  che  ebbero  quel  pensiero.  L'Ita- 
lia, che  fino  dai  principii  della  sua  vita  nuova  ebbe 
monarchia,  teocrazia,  e  libertà,  si  travaglia  più  di  tutte 
le  altre  nazioni  per  acquistare  indipendenza  dallo  stra- 
niero, libertà  religiosa,  libertà  civile.  Fa  molti  sforzi, 
tenta  molti  modi,  infine  riesce  non  a  distruggere  ma 
ad  indebolire  gli  ostacoli,  riesce  a  costituirsi  in  uno 
stato.  L'arte,  il  sapere,  la  lingua  durante  questo  pe- 
riodo dimostrano  questo  travaglio,  dimostrano  il  doler- 
si, il  fremere,  lo  sperare,  il  rassegnarsi  per  dispera- 
zione, poi  nuovamente  sperare,  volere,  ottenere. 

L'Avvenire  —  Quale  sarà  l'ottavo  periodo?  Tentere- 
mo divinarlo. 


PRIMO    PERIODO 

LE     ORIGINI. 

VII. 
Il  secolo  undecime 

Nelì'undecimo  secolo  comincia  in  tutta  Italia  una 
grande  rivoluzione,  che  piglia  due  forme  $  i  Comuni  e 
la  Monarchia  :  ma  il  sentimento  di  questa  rivoluzione  è 
uno,  francarsi  dagli  oppressori.  Questi  oppressori  era- 
no i  Vescovi,  che  dominavano  le  città  e  le  diocesi  con 
pieno  dominio,  e  primo  tra  loro  era  il  Papa;  i  feuda- 
tari laici,  che  erano  di  origine  longobardi,  franchi,  te- 
deschi, e  riconoscevano  loro  diritto  dall'Imperatore;  i 
forestieri  accasati  e  dominanti  su  la  nostra  terra,  ed 
erano  Greci  e  Saraceni.  Nel  settentrione  si  volle  la  li- 
bertà, e  surse  il  Comune:  nel  mezzogiorno  era  più  ne- 
cessaria l'indipendenza  dallo  straniero  che  aveva  an- 
che fede  diversa,  e  però  i  popoli  si  raccolsero  in  gran- 
de corpo,  e  surse  la  Monarchia.  Le  cagioni  di  questa 
grande  rivoluzione  e  delle  forme  che  essa  prese  sono 
antiche. 

Quando  i  Longobardi  si  stabilirono  in  Italia  vi  ordi- 
narono un  regno  feudale,  in  cui  i  Duchi,  i  Marchesi, 
ed  i  Conti  avevano  il  vero  ed  immediato  dominio,  e  sce- 
glievano tra  loro  un  re  che  aveva  l'onoranza  dell'alto 
potere.  Natura  del  regno  feudale  è  questa,  che  il  Re 
tende  ad  acquistare  il  potere  effettivo  sopra  tutti,  ed  i 
baroni  tendono  a  conservarlo  per  sé.  Tra  i  feudatari 
erano  anche  i  Vescovi ,  e  gli  Abati ,  e  massime  il  Ve- 
scovo di  Roma,  il  quale,  perchè  Roma  era  stata  capo 
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dell'  impero,  era  capo  del  Cristianesimo  in  occidente, 
era  quasi  l'imperatore  spirituale  dell'occidente,  men- 
tre il  Patriarca  di  Costantinopoli  era  il  capo  della  reli- 
gione in  oriente.  I  Re  Longobardi  tentarono  spogliare 
di  signoria  i  feudatari  ecclesiastici,  e  il  Vescovo  di 
Roma  che  in  nome  di  San  Pietro  possedeva  e  preten- 
deva feudi,  e  non  era  mai  contento.  Sicché  i  feudatari 
non  pure  ecclesiastici  ma  ancora  laici  preferivano  un 
principe  qualunque  forestiero  e  lontano  ad  un  Re  pre- 
sente e  pronto  a  pigliarsi  i  diritti  dei  suoi  vassalli.  Però 
i  Re  longobardi  caddero,  abbandonati  dai  loro  Duchi, 
abborriti  dai  Vescovi ,  i  quali  chiamarono  Carloma- 
gno,  e  in  Roma  lo  coronarono  imperatore.  Fu  restau- 
rato l'impero  per  distruggere  il  regno;  fu  consacrato 
l'imperatore  perchè  nessun  re  avesse  più  diritto.  Carlo 
vinse,  diede  terre  al  Papa  ed  ai  Vescovi,  e  fu  ricono- 
sciuto ed  obbedito  anche  da  principi  longobardi  che 
non  furono  vinti  e  ritennero  loro  signorie.  L'impero 
fu  libertà  pe'feudatarii  laici  ed  ecclesiastici.  Scaduta 
la  stirpe  di  Carlo,  due  Duchi  Guido  e  Berengario,  pre- 
sero il  nome  di  re,  e  si  disputarono  il  regno  d'Italia, 
ma  nessuno  dei  due  potè  stabilirlo:  gli  altri  Duchi  e 
feudatarii  ed  il  Papa  chiamarono  Ottone"  I  di  Germa- 
nia. Morto  Ottone  III,  si  ritentò  il  regno,  ed  Arduino 
marchese  d'Ivrea  fu  coronato  re  a  Pavia;  ma  i  Vescovi 
lo  scomunicarono,  i  baroni  lo  abbandonarono,  ed  Ar- 
duino fallì  nella  nobile  impresa.  1003. 

Un  regno  d' Italia  fu  sempre  avversato  dai  baroni 
laici,  ma  più  dagli  ecclesiastici  i  quali  dagl'Imperatori, 
e  massime  dagli  Ottoni,  avevano  ricevute  terre  signorie 
ed  immunità,  ed  erano  diventati  ricchissimi  e  poten- 
tissimi. La  libertà  e  potenza  dei  baroni  era  servitù  e 
miseria  delle  plebi,  le  quali  però  si  sollevarono.  E  chi 
vuol  sapere  quanta  era  la  miseria  della  plebe,  e  la  ti- 
rannide dei  vescovi  legga  la  legge  di  Ottone  4.°  de  Ser- 
vis  sediceniibus  liberi,  che  fu  fatta  ad  istanza  di  un 
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Papa  Vicario  di  G.  Cristo.  Ottone  rendeva  i  beni  della 
Chiesa  inalienabili,  e  rendeva  inalienabili  gli  uomini 
addetti  a  coltivare  questi  beni,  perpetuava  la  servitù 
dei  servi  della  Chiesa.  Non  enim  licebit  servo  Ecclesiae 
servitute  nunquam  exire,  quem  neque  ipsi  praesiden- 
tes  ecclesiis  poterunt  libertare.  Cosicché  i  coloni  delle 
terre  che  venivano  date  alla  Chiesa  diventavano  servi 
in  perpetuo,  e  neppure  se  veniva  un  Vescovo  di  carità 
poteva  liberarli.  Essendo  cresciuta  a  questo  modo  la 
potenza  del  Clero,  s'intende  come  i  popoli  tumultua- 
rono fieramente  contro  i  Vescovi  e  i  loro  agenti. 

Quando  surse  la  credenza  che  il  mondo  doveva  fi- 
nire, molti  oppressori  temendo  il  prossimo  giudizio  di 
Dio  (la  storia  non  dice  se  questi  eran  chierici),  rinun- 
ziavano  alle  loro  usurpazioni,  e  manomettevano  i  loro 
servi:  onde  molti  tornarono  liberi,  e  si  sentirono  uo- 
mini. E  poi  che  passò  il  Mille,  ed  il  giudizio  non  venne, 
si  pensò  a  viverci  da  uomini,  e  scuotere  tanti  mali  di- 
venuti ormai  insopportabili.  Cominciò  allora  la  grande 
rivoluzione  che  durò  tutto  il  secolo  undecimo,  e  pro- 
pagò i  suoi  effetti  negli  altri  secoli  appresso.  Da  questa 
rivoluzione  nacquero  tre  cose  :  si  costituì  il  Comune, 
che  abbattè  il  potere  temporale  dei  Vescovi  e  dei  Vi- 
cari imperiali,  e  si  governò  da  sé  stesso,  e  ai  suoi  primi 
magistrati  diede  l'antico  nome  di  consoli:  si  costituì  la 
Monarchia,  che  vinse  Greci,  Saraceni  e  Principi  Lon- 
gobardi, fece  risorgere  il  popolo  indigeno,  e  per  rivin- 
cita portò  la  guerra  in  Grecia  ed  in  Àfrica  :  si  costituì 
il  Papato.  Non  dico  la  Chiesa,  che  era  già  costituita 
come  regno  feudale,  in  cui  ogni  Vescovo  era  un  barone 
con  tutte  le  giurisdizioni,  e  taluno  come  il  vescovo  di 
Ravenna  contendeva  il  primato  alVescovo  di  Roma,  ma 
dico  il  Papato  che  fu  costituito  dalla  gran  mente  di  Gre- 
gorio VII.  Il  Cristianesimo  formava  un  grande  impero 
spirituale,  che  ebbe  quattro  Primati,  in  Alessandria, 
in  Antiochia,  in  Costantinopoli,  in  Roma.  I  due  primi 
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furono  distrutti  dagli  Arabi,  il  terzo  fu  sempre  dipen- 
dente dall'Imperatore  che  era  nella  stessa  Costantino- 
poli; rimaneva  solamente  libero  il  Primate  di  Roma. 
Il  quale  finché  desiderò  terre  e  signorie,  come  gli  altri 
vescovi,  fu  soggetto  all'Imperatore  di  occidente,  per 
modo  che  Garlomagno  e  gli  Ottoni  affermarono  la  chiesa 
nello  stato,  e  le  fecero  grandi  donazioni.  Gregorio  sen- 
tendosi primo  e  solo  nell'impero  spirituale,  affermò 
che  la  Chiesa  Romana  non  era  feudo  imperiale  né  il 
Papa  soggetto  all'Imperatore;  impose  il  celibato  ai 
chierici,  e  così  li  staccò  interamente  dalla  Società  lai- 
ca; abolì  le  simonie  nelle  elezioni  dei  Vescovi  ai  feudi  ; 
insomma  capì  che  bisognava  lasciare  molto  del  tempo- 
rale per  affermarsi  grandissimo  ed  unico  nello  spiri- 
tuale.Però  non  vollefeudipersè,matolse  e  diede  l'im- 
pero; non  volle  diritti  da  altri,  e  disse  che  tutti  i  diritti 
derivavano  da  Dio  di  cui  egli  era  il  rappresentante  su  la 
terra.  Così  il  Papato  si  pose  sopra  tutti  i  regni  e  gl'im- 
peri della  terra,  si  affermò  nello  spirito,  e  dominò  lo 
spirito  e  la  materia.  Gregorio  abbassò  i  Vescovi  nel  loro 
temporale,  e  però  fu  odiato, e  morì  in  esilio;  ma  solle- 
vò il  Papato,  e  lo  costituì  massimo  potere  che  abbrac- 
ciava il  cielo  e  la  terra,  il  presente  ed  il  futuro.  Così  il 
Comune,  la  Monarchia,  il  Papato  uscirono  costituiti  e 
forti  dalla  rivoluzione  dell' undecimo  secolo. 

Ma  si  ha  un  bel  parlare  dello  spirito  e  del  cielo:  la 
materia  e  la  terra  stanno  sempre  lì  per  contrasto.  Il 
Papato  divenuto  sì  grande  Tiello  spirito,  si  mescola  ne- 
cessariamente nelle  cose  della  terra,  si  attacca  troppo 
alla  materia,  contende  per  cose  terrene,  e  così  va  di 
mano  in  mano  scadendo  dalla  sua  altezza. 

I  Papi  non  osteggiarono  mai  i  Comuni,  non  avendo 
a  temerne,  e  potendo  esercitarvi  loro  autorità  per  mezzo 
de' legati  pontifìcii;  ed  i  Comuni  riconoscevano  la  su- 
premazia del  potere  spirituale,  accettavano  i  Vescovi  co- 
me pastori  di  anime,  ed  infine  si  opponevano  al  comune 
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nemico  l' impero.  Venuti  in  Roma  alcuni  pellegrini 
Normanni,  il  Papa  li  spinse  nell'Italia  meridionale 
a  combattere  i  Greci  ed  i  Saraceni.  x  I  Normanni  ven- 
nero, vinsero,  cominciarono  a  formare  uno  stato  forte; 
del  quale  il  Papa  impaurì,  e  però  discese  egli  stesso  a 
combatterli  nella  battaglia  di  Givitate  1053,  nella  quale 
fu  fatto  prigione.  Da  quel  punto  dovette  usare  altra 
arte  con  quegl' indomabili  avventurieri;  i  quali,  aven- 
do la  coscienza  che  si  aveva  nel  loro  tempo,  non  po- 
tendo riconoscere  il  diritto  della  loro  nuova  signoria 
dagl'imperatori  di  oriente  da  cui  avevano  tolte  queste 
Provincie,  né  dagl'imperatori  di  Germania  che  pote- 
vano toglierle,  lo  riconobbero  dal  Papa  da  cui  per  forza 
d'armi  avevano  meno  a  temere  e  da  cui  avevano  grande 
sostegno  spirituale.  Però  si  vide  Roberto  Guiscardo 
costituire  col  valore  e  con  F  astuzia  il  Ducato  di  Puglia, 
e  divenire  il  difensore  del  Pontefice,  il  braccio  della 
Chiesa  latina. 

Mentre  il  Papa  con  una  mano  carezzava  i  Comuni,  e 
con  l'altra  dava  ai  Normanni  l'investitura  del  regno, 
che  si  andava  costituendo  ed  egli  non  poteva  impedirlo, 
ebbe  una  fiera  contesa  con  l'Imperatore  di  Germania. 
I  prelati  che  avevano  feudo  ricevevano  due  investiture, 
una  temporale  dall'Imperatore,  un'altra  spirituale  dal 
Papa.  Era  evidente  che  chi  dava  primo  l'investitura 
eleggeva  egli  il  feudatario,  e  l'altro  non  faceva  che 
confermare.  Il  Papa  per  nominare  egli  il  Vescovo  feu- 
datario, e  per  impedire  che  fosse  nominato  per  danari 
che  si  davano  alla  corte  imperiale,  pretendeva  essere 
egli  il  primo.  Questa  contesa  fu  grande  e  lunga,  vinta 
or  dall'uno,  or  dall'  altro  ;  ed  in  essa  apparisce  lagrande 
e  terribile  figura  di  Gregorio  VII,  che  scomunica  l'im- 
peratore Arrigo,  e  se  lo  vede  innanzi  ai  piedi  umiliato. 

In  questo  secolo  XI  che  fa  pieno  di  contese  surse  il 

1  V.  L'Insurrezione  pugliese  e  la  Conquista  Normanna  narrata  da  G. 
De  Blasiis. 
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Diritto  per  necessità  di  definirle,  e  forse  più  le  animò 
e  ravviluppò.  Ed  eccovi  le  Pandette  trovate  in  Amalfi, 
ed  insegnate  a  Bologna  da  Irnerio  che  fu  invitato  ed 
allettato  dalle  due  parti  avverse,  da  Arrigo  IV  e  dalla 
Contessa  Matilde.  Quel  Diritto  che  risorgeva  era  ro- 
mano ed  imperiale,  però  spiaceva  al  Papa  che  fece 
raccogliere  le  Decretali  e  formarne  un  corpo  di  leggi. 
L' un  diritto  e  l'altro,  l'imperiale  ed  il  papale,  stabi- 
liva il  principio  che  esso  emana  dall'Imperatore  o  dal 
Papa,  che  la  libertà  è  concessione  dell'uno  o  dell'al- 
tro, e  può  essere  ritolta;  e  però  la  giustizia  fu  ammi- 
nistrata nei  Comuni  da  un  Podestà  straniero  in  nome 
dell'imperatore  o  da  un  legato  del  papa.  Questo  prin- 
cipio della  legislazione  romana,  promulgato  massima- 
mente da  Teodosio,  negava  la  libertà  nascente,  negava 
all'uomo  la  coscienza  della  sua  forza,  rendeva  inutili 
tutte  le  vittorie  del  popolo  il  quale  si  prostrava  innanzi 
al  vinto  imperatore  e  chiedeva  gli  si  concedesse  ciò 
che  egli  aveva  conquistato.  I  giureconsulti  furono  im- 
periali o  papali:  assai  tardi  fu  riconosciuto  e  sentito 
che  il  diritto  dei  popoli  sta  nei  popoli. 

Gli  scrittori  di  questo  secolo  sono  Agnello,  Anasta- 
sio, Erchemperto,  Liutprando,  un  anonimo  Salernita- 
no, un  anonimo  Beneventano,  i  quali  narrano  rozza- 
mente in  latino  i  fatti  del  tempo,  le  vite  dei  pontefici 
dei  vescovi  dei  signori;  e  poco  o  nulla  ci  lasciano  co- 
noscere quel  popolo  operoso  che  scacciava  tiranni  e 
stranieri,  si  costituiva  la  patria,  murava  le  città,  guer- 
reggiava, navigava  e  trafficava  in  paesi  lontani.  La 
Chiesa  che  era  potente,  ebbe  scrittori  che  chiamano 
grandi,  Pier  Damiano,  Anselmo  da  Lucca,  Lanfranco 
di  Pavia,  ed  Anselmo  d'Aosta  che  ò  il  maggiore  di  tutti 
ed  ancora  è  letto.  Salerno  che  era  capo  di  un  Princi- 
pato, che  vide  le  prime  pruove  dei  Normanni,  e  che 
era  vicino  ad  Amalfi,  ebbe  la  celebre  Scuola  di  medi- 
cina, che  per  alcuni  secoli  tenne  gran  fama. 
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Gl'Italiani  dell' XI  secolo  non  scrissero  ma  opera- 
rono. Pure  sursero  alcuni  monumenti  di  architettura; 
S.  Marco  di  Venezia,  opera  bella  e  forse  fatta  da  arte- 
fice bizantino;  ed  il  duomo  di  Pisa,  dal  1016  al  1092, 
opera  di  Buschetto.  Venezia  e  Pisa  erano  repubbliche, 
e  ricche  pel  commercio  che  facevano  col  levante.  In 
Amalfi,  anch'essa  repubblica  e  florida  pei  suoi  traffi- 
chi, fu  edificata  la  cattedrale,  che  fu  meno  famosa  per- 
chè Amalfi  presto  cadde,  e  presto  fu  immeritamente 
dimenticata.  In  Salerno  fu  edificato  il  bel  Duomo  da 
Roberto  Guiscardo,  e  benedetto  nel  1085  da  Papa  Gre- 
gorio VII,  che  ivi  è  sepolto.  I  monumenti  di  questo  se- 
colo sono  le  grandi  idee  che  apparirono,  e  che  nei  se- 
coli seguenti  furono  spiegate  e  rappresentate  nella  vita 
e  nell'arte. 

Vili. 

Il  Secolo  decimosecondo. 

Poi  che  il  Papato  si  affermò  potentissimo  tra  i  suoi 
Cristiani  ed  ebbe  sottomesso  l'Impero,  si  rivolse  con- 
tro i  nemici  del  Cristianesimo  e  promosse  le  Crociate, 
che  furono  pensiero  di  Gregorio  VII,  ed  opera  di  Ur- 
bano II.  La  rivoluzione  cominciata  in  Italia  nel  secolo 
XI  si  propaga  in  Europa,  piglia  l'aspetto  religioso,  e, 
mossa  dalla  voce  di  un  papa,  è  sostenuta  da  tutti  i  cre- 
denti. Si  va  a  cercare  non  la  morte  nel  sepolcro,  ma 
il  divino  su  la  terra,  la  Gerusalemme  terrestre  che 
deve  somigliare  alla  celeste:  e  per  giungervi  si  lascia 
parenti,  patria,  ricchezze,  e  ogni  altra  cosa  diletta  per- 
chè meno  preziosa  del  divino.  Comincia  pel  mondo 
una  nuova  età,  che  già  era  cominciata  per  gl'Italiani. 

Non  si  creda  che  le  Crociate  produssero  in  Italia  gli 
stessi  effetti  che  in  Germania, Francia,  ed  Inghilterra. 
In  Italia  non  vi  era  più  il  feudalesimo,   distrutto  dai 
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Comuni,  rimasto  depresso  nella  Monarchia;  non  vi  era 
quella  fede  che  è  più  viva  nei  più  lontani  ;  e  i  popoli 
erano  artigiani,  mercanti,  marinari,  tutti  liberi.  Per 
contrario  tra  i  Franchi  la  moltitudine  era  di  servi,  i 
soli  baroni  erano  liberi  ed  uomini,  e  non  sapevano  al- 
tro che  trattare  la  spada.  Però  gl'Italiani  nelle  Crociate 
navigarono,  mercanteggiarono,  fondarono  fattorie  e  co- 
lonie, acquistarono  ricchezze,  conoscenze  utili,  senno 
pratico;  gli  altri  combatterono,  e  vi  acquistarono  glo- 
ria di  armi  e  fama  cavalleresca.  Il  barone  feudale  del 
settentrione  scendeva  dal  suo  alto  castello  per  predare, 
devastare  le  terre  dei  suoi  vicini,  e  far  guerre  corte  e 
crudeli,  e  contro  cristiani:  cosicché  le  sue  opere  di 
sangue  erano  consigliate  dall'istinto  feroce,  ma  ripro- 
vate dalla  coscienza,  maladette  dalla  religione.  Quando 
il  nemico  non  fu  più  cristiano,  ma  l'infedele  ;  quando  il 
capo  della  religione  benedisse  la  guerra,  e  promise  la 
corona  dei  martiri  e  la  vita  eterna,  quei  feroci  diven- 
tarono eroi,  le  loro  opere  tutte  sante.  Le  Crociate  pei 
Settentrionali  furono  il  tempo  della  Cavalleria,  che  è 
l'idealità  del  Feudalesimo;  e  per  gl'Italiani  il  tempo  dei 
ricchi  traffichi  e  della  potenza  marittima:  i  settentrio- 
nali le  cantarono  come  un  tempo  eroico,  gl'Italiani  ne 
risero  nei  poemi  cavallereschi  :  i  settentrionali  con- 
quistarono Gerusalemme,  gl'Italiani  Costantinopoli;  i 
settentrionali  si  scontravano  la  prima  volta  coi  mao- 
mettani e  li  combattevano  con  l'ardore  della  fede  ;  gl'I- 
taliani li  avevano  già  combattuti  e  conosciuti,  e  vi  traf- 
ficavano :  i  settentrionali  finite  le  Crociate  non  pensa- 
rono più  all'oriente;  gl'Italiani  vi  rimasero  a  commer- 
ciare, furono  gli  ultimi  a  ritirarsi,  vinti  dalla  forza  su- 
periore, e  vi  lasciarono  la  loro  lingua. 

Mentre  questo  gran  moto  delle  Crociate  si  diffondeva 
inEuropa  ed  in  Asia,  l'Italia,  donde  il  moto  era  partito, 
andava  consolidando  il  suo  interno  organismo  della 
Monarchia  e  del  Comune. 
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Ruggiero  normanno,  vinti  tutti  i  Duchi,  e  le  ultime 
repubbliche  di  Gaeta,  di  Amalfi,  e  di  Napoli,  acquista 
potenza  e  nome  di  re,  1130;  e  lasciata  Melfi,  stabilisce 
sua  sede  in  Palermo,  città  principale  di  Sicilia,  la  più 
lontana  da  Roma,  e  vicina  ad  Africa  dove  era  continuo 
pericolo  dai  Saraceni.  La  monarchia  siciliana  ebbe 
quattro  re  in  questo  secolo,  Ruggiero,  due  Guglielmi, 
e  Tancredi  ultimo  di  sua  stirpe:  e  per  sua  propria  forza, 
e  per  opera  di  questi  principi  divenne  la  parte  mag- 
giore d'Italia,  la  più  potente,  più  vitale,  meglio  orga- 
nata, il  centro  del  pensiero,  della  cultura,  della  vita 
nazionale.  In  Sicilia  le  scienze  e  le  arti  coltivate  dagli 
Arabi  per  tre  secoli  erano  entrate  nella  vita  dei  Cri- 
stiani quantunque  abborrenti  :  lì  v'  era  una  certa  cul- 
tura che  non  si  trovava  nella  rimanente  Italia  già  do- 
minata dai  Longobardi  ignoranti  :  e  quando  fu  ordi- 
mmo lo  stato  dai  Normanni  e  messa  ivi  la  sede  del  go- 
verno, la  cultura  crebbe  subitamente,  e  benché  nuova 
e  cristiana  serbò  gran  parte  del  carattere  arabo  che  s 
vede  nei  monumenti.  I  Principi  Normanni  vinsero 
Saraceni,  ma  non  li  distrussero,  anzi  li  conservarono 
e  con  molto  senno  li  carezzarono  non  pure  per  averi 
fedeli  contro  Roma,  ma  perchè  essi  esercitavano  molte 
arti,  e  conoscevano  molte  scienze  ignote  ai  Cristiani 
E  questi  Saraceni  furono  come  il  lievito  della  cultura  si- 
ciliana. Come  essi  furono  vinti,  si  sollevò  il  sentimento 
cristiano,  crebbero  le  chiese  e  i  monasteri  ,  onde  è 
pienissima  la  Sicilia,  si  trasformarono  le  moschee  in 
chiese,  se  ne  fabbricarono  altre  ma  con  araba  architet- 
tura. Con  la  monarchia  sorgono  le  cattedrali  di  Paler- 
mo, di  Messina,  di  Cefalù,  e  quella  nobilissima  di  Mon- 
reale che  fu  coperta  con  cedri  del  Libano  e  che  con- 
tiene ancora  i  grandi  sepolcri  dei  gran  re  normanni. 
Fu  edificato  il  Palazzo  reale  di  Palermo,  e  la  Cappella 
palatina,  e  un  orologio  fu  fatto  costruire  da  Ruggiero 
nel  1142.  In  esso  palazzo  erano  artefici  che  tessevano 
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sete  rabescate  d'oro  e  d'argento,  ed  altri  artefici  che 
lavoravano  pietre  dure.  Le  navi  siciliane  portavano 
dall'oriente  i  tessuti,  i  profumi,  il  legno  del  Libano,  e 
gli  artefici  di  ogni  arte.  In  corte  di  Sicilia  convenivano 
da  ogni  paese  italiani  e  stranieri. 

La  venuta  de' Normanni,  e  tutte  le  loro  imprese  fu- 
rono narrate  in  latino  da  Goffredo  Malaterra  e  da  Ugo 
Falcando  normanni,  e  da  Romualdo  arcivescovo  di  Sa- 
lerno, e  da  Guglielmo  Pugliese.  Il  Malaterra  alla  prosa 
mescola  i  versi,  Guglielmo  scrive  tutto  in  versi  ed  ha 
più  vena  e  coltura  fra  tutti,  e  rivolge  il  suo  canto  a 
Re  Ruggiero.  Carlo  del  Tocco  di  Teano  scrisse  glosse 
alle  leggi  Longobarde  ed  ai  Capitolari  di  Carlomagno, 
e  fu  assessore  di  Guglielmo  I.  Al  buon  Guglielmo  II 
piacquero  le  gentili  arti  e  la  volgare  poesia:  e  di  lui 
dice  il  Buti  nel  Comento  a  Dante  :  «  Nella  sua  corte  si 
«  trovava  d' ogni  perfezione  gente.  Quivi  erano  li  buoni 
«  dicitori  in  rima  di  ogni  condizione  ,  e  quivi  erano  gli 
«  eccellentissimi  cantatori;  quivi  erano  persone  di  ogni 
«  solazzo  che  si  può  pensare  vertudioso  ed  onesto.  » 
Forse  in  sua  corte  fu  il  poeta  Folcacchiero,  che  al- 
cuni fanno  nato  verso  il  1150,  e  forse  ancora  vi  fu 
quel  Livio  Drusi  di  cui  parla  il  Giambullari.  E  se  non 
questi,  vi  furono  certamente  altri.  E  dopo  Guglielmo 
fu  Tancredi,  che  allevato  in  Grecia  seppe  astronomia, 
filosofia,  si  dilettò  di  poesia,  e  fu  colto  quanto  sventu- 
rato. Se  la  coltura  è  lo  splendore  della  vita;  se  la  vita 
in  Sicilia  e  nella  Corte  era  più  magnifica  che  nelle  al- 
tre contrade  d'Italia,  dove  non  si  lavorava  sete  e  pietre 
dure,  non  si  fabbricavano  e  si  doravano  tante  chiese, 
non  si  costruiva  ancora  orologi,  né  sepolcri  di  porfido, 
la  cultura  siciliana  e  la  poesia  dei  dicitori  in  rima  do- 
veva essere  corrispondente  a  quella  vita.  E  se  non  ne 
rimangono  monumenti,  bisogna  ricordarsi  che  quella 
monarchia  fu  poi  scomunicata  dai  Papi ,  che  il  prin- 
cipio  da  essa   rappresentato   fu  distrutto,    infamato. 
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calunniato,  creduto  un'abbominazione  e  dimenticato;  e 
che  per  questa  mal  adizione  e  dimenticanza  tutti  gl'Ita- 
liani e  gli  stranieri  hanno  tenuto  poco  conto  di  questa 
monarchia,  e  perciò  non  hanno  mai  intesa  bene  la  vita 
e  la  storia  d'Italia.  Ma  ora  che  quel  principio  rinasce 
e  trionfa,  e  possiamo  ripetere  il  grido  del  vecchio 
Giulio  d'Alcamo: 

Viva  lo  'mmperatore,  graz'  a  Deo, 

ora  non  dobbiamo  più  considerare  l'Italia  dall'Alpi 
sino  a  Roma,  ma  comprenderla  tutta  da  Susa  sino  a 
Noto,  e  così  ne  sentiremo  lavila,  e  ne  intenderemo  le 
vicende.  L'arte  della  seta  e  delle  pietre  dure,  la  scul- 
tura, la  pittura,  la  cronaca,  la  poesia,  come  la  lingua 
furono  tutte  cortigiane  in  Sicilia,  perchè  la  corte. era 
il  centro  della  monarchia. 

I  Comuni  liberati  dai  Vescovi  e  daiVicarii  imperiali 
sofferivano  i  travagli  inseparabili  dalla  libertà,  discor- 
die, parti,  guerre  cittadine,  morti,  esilii,  arsioni,  ro- 
vine :  pure  tutto  questo  era  effetto  di  vitalità  molta,  e 
ritemperava  gli  animi.  Federico  I  Barbarossa  volle  re- 
staurare in  Italia  i  diritti  dell'impero,  e  convocati  nei 
campi  di  Roncaglia  i  prelati,  i  signori,  i  consoli,  i  giu- 
dici delle  città,  e  quattro  giureconsulti  di  Bologna  che 
diedero  il  loro  responso  secondo  il  giure  imperiale, 
fece  dichiarare  i  suoi  diritti  su  tutti  i  Comuni.  Ma  il 
Popolo  dei  Comuni  glieli  negò,  e  fece  una  guerra  che 
durò  venticinque  anni,  dal  1151  al  1176,  la  guerra  più 
bella  e  più  santa  perchè  fatta  contro  lo  straniero  a  di- 
fesa della  libertà  e  della  indipendenza.  Le  città  erano 
disfatte,  ma  tosto  risorgevano,  ed  altre  si  fabbricava- 
no :  usciva  come  dalla  terra  un  popolo  che  non  aveva 
grandi  capitani,  ma  ebbe  il  gran  senno  di  stringersi 
ad  un  patto ,  giurare  un  sacramento  comune ,  unire 
le  armi,  combattere  per  la  religione  della  patria,   e 
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vincere  a  Legnano.  *  In  qual  lingua  i  Comuni  s'inte- 
sero, giurarono,  e  nel  giorno  della  battaglia  pregarono 
Dio,  e  poi  cantarono  l'inno  della  vittoria?  Non  ne  du- 
bitate: nella  lingua  del  popolo.  Il  sacramento  che  i 
padri  facevano  giurare  ai  loro  figliuoli  come  entravano 
nei  quattordici  anni,  si  è  serbato  in  latino,  perchè  in 
latino  scrissero  i  cronisti,  ma  fu  profferito  nella  lingua 
che  i  fanciulli  e  le  donne  e  gli  uomini,  che  ormai  non 
eran  più  plebe  ma  popolo,  parlavano.  E  che  arte  cono- 
scevano essi?  La  guerra.  Dopo  la  vittoria  avranno  la 
libertà,  che  genera  tutte  le  arti. 

Eppure  la  libertà  che  i  comuni  vollero  ed  ebbero 
non  fu  durevole,  perchè  mancava  il  principio  che  ne 
è  il  vero  fondamento,  la  coscienza  del  proprio  diritto. 
E  ad  impedire  che  questa  coscienza  sorgesse  negli 
animi  il  Papa  entrò  nella  Lega  lombarda,  se  ne  fece 
capo,  la  guidò,  stipulò  i  patti  della  tregua  a  Venezia, 
salvando  i  diritti  dell'impero,  salvo  jure  imperii;  il 
popolo  si  accorse  tardi  che  egli  aveva  impedito,  e  disse 
che  aveva  tradito.  2  II  Papa  ricordò  che  quando  Roma, 
imitando  l'esempio  delle  altre  città  italiane,  e  consi- 
gliata e  guidala  da  Arnaldo  da  Brescia,  volle  reggersi 
a  Comune  e  ritogliere  al  suo  Vescovo  la  potestà  tem- 
porale, Federico  gli  diede  Arnaldo  nelle  mani,  ed  ei 
lo  fece  bruciare  come  eretico  3.  Ricordevole  dei  suoi 
diritti  salvatigli  da  Federico  in  Roma,  salvò  i  diritti  di 
Federico  in  Venezia.  Nella  pace  di  Costanza  non  fu 
negato  ma  affermato.il  diritto  dell'imperatore,  il  quale 
ricevè  nella  pienezza  della  sua  grazia  le  città  e  le  per- 
sone *,  concesse  la  libertà,  e  i  Comuni  furono  contenti 

1  Fu  il  29  Maggio  1176  .  giorno  di  Sabato.  Gl'Italiani  ricordino  sempre 
questo  giorno. 

2  Tunc  subdit  pontificali  deseruisse  fidavi  quam  Longobardis  promise- 
rat.  Rudulph.  Milan.  p.  1192. 

3  1155. 

4  Civitates  ac  personas  in  plenitudinan  graliae  siiae  recipiat.  Murat, 
Antiq.  t.  i  p.  257. 


della  concessione.  La  libertà  dunque  era  privilegio,  e 
come  tale  ogni  città  secondo  sua  forza  se  ne  pigliava 
più  o  meno  ;  e  nella  stessa  città  ogni  classe  tentava  pi- 
gliarsela per  sé  escludendo  l'altra,  secondo  la  natura 
dei  privilegi.  Di  qui  vennero  le  fazioni,  le  contese,  e 
quel  parteggiare  che  fu  creduto  naturale  alla  nostra 
indole,  e  fu  conseguenza  di  un  falso  concetto  del  di- 
ritto. Questo  concetto  veniva  dall'antica  tradizione 
dell'impero,  e  dalle  nuove  pretensioni  del  Papa  che 
in  nome  di  Dio  si  faceva  dispensatore  di  tutti  i  diritti, 
anzi  non  dei  diritti^  ma  di  tutte  le  grazie. 

Le  città  non  avevano  un  ordinamento  simile  e  co- 
mune, ma  ognuna  il  suo,  e  diverso  dalle  altre;  non  ave- 
vano un  Consiglio  generale,  non  formavano  un  corpo 
politico,  ma  ciascuna  viveva  per  sé  e  consigliava  sé 
stessa;  onde  or  una  or  un'altra  mutarono  reggimento, 
e  perdettero  la  libertà.  E  quelle  che  la  libertà  manten- 
nero, non  ostante  gl'interni  rimutamenti,  non  poterono 
far  mai  opere  grandiose  ma  sempre  municipali,  belle 
e  compiute  ma  senza  vera  grandezza. 

Le  Crociate,  il  Regno  di  Sicilia,  e  la  Lega  Lombarda 
sono  i  tre  grandi  avvenimenti  del  secolo  XII  in  Italia, 
che  ci  diedero  il  commercio,  le  arti,  la  libertà. 


IX. 

Il  Secolo  Decimo  ter  20. 

Alla  stirpe  de' Normanni  successe  la  stirpe  degli 
Svevi.  Federico  II,  nipote  del  Barbarossa,  educato  nel 
sapere  dei  Saraceni  e  dei  Greci  e  nella  gentilezza  della 
nuova  monarchia  siciliana,  come  fu  giovane  e  impera- 
tore fece  quello  che  non  avrebbero  potuto  mai  fare  i  re 
normanni;  sentendosi  imperatore,  e  signore  del  mondo 
per  diritto  che  gli  veniva  direttamente  da  Dio,  pensò 
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insignorirsi  di  tutta  Italia  e  riporvi  la  sede  dell'impero. 

I  Papi  si  videro  sorgere  alle  spalle  un  nemico  terribile, 
che  non  pure  di  forza  ma  di  diritto  contendeva  con  loro, 
che  non  voleva  riconoscere  la  loro  potestà  suprema  anzi 
la  spregiava  e  si  teneva  superiore  ;  e  però  gli  suscita- 
rono contro  tutti  i  liberi  Comuni,  tutte  le  coscienze  ti- 
morate, pubblicando  che  egli  era  un  tiranno  che  vo- 
leva spegnere  la  libertà  dei  popoli,  che  egli  era  un  ere- 
tico,  un  maomettano,  e  spregiava  Cristo  e  la  sua  chiesa. 

II  solo  Federico  poteva  fare  l'unità  d'Italia,  perchè  egli 
aveva  forza,  aveva  diritto,  aveva  alto  animo,  era  nato  ed 
educato  italiano,  e  qui  voleva  suo  impero.  Ma  la  forza 
morale  del  Papa  che  penetrava  nelle  coscienze  dei  sud- 
diti e  dello  stesso  figliuolo  Arrigo;  e  la  libertà  che  egli 
veramente  doveva  opprimere  per  creare  l'unità,  furono 
due  ostacoli  insormontabili  coi  quali  egli  lottò  per  tutta 
quanta  la  sua  vita.  Queste  due  ragioni  unite  insieme 
sono  le  due  facce  del  Guelfismo,  che  arrestò  lui  impe- 
ratore, e  vinse  e  distrusse  i  suoi  figliuoli.  I  Papi  con 
gl'interdetti,  ed  i  Comuni  con  una  seconda  lega  lom- 
barda fecero  guerra  perpetua  a  Federico;  il  quale  per 
combatterli,  dovette  lasciare  la  cara  e  lontana  Sicilia, 
e  stare  sul  continente ,  e  fermarsi  in  Napoli  dove  edi- 
ficò Castelcapuano.  E  come  vide  i  giureconsulti  di 'Bo- 
logna, i  quali  avevano  sostenuto  pel  Barbarossa  le  ra- 
gioni dell'impero,  sostenere  allora  le  ragioni  dei  Co- 
muni e  del  Papa,  privò  Bologna  dello  studio,  e  lo  sta- 
bilì in  Napoli  nel  1224,  dove  chiamò  da  ogni  parte  mae- 
stri ed  invitò  scolari  con  privilegi:  la  sua  forza  prin- 
cipale era  il  suo  diritto,  e  gl'importava  avere  chilo  so- 
stenesse. 

Federico  non  fu  simile  agli  altri  imperatori,  i  quali 
nati  in  Germania,  dove  avevano  loro  stati  ereditari  e 
loro  sede,  volevano  l'Italia  si,  ma  come  provincia,  e  si 
contentavano  di  averne  anche  un  pezzo,  e  ci  venivano 
per  incoronarsi  e  pigliar  danari:   egli  che  aveva  sede 
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in  Sicilia,  voleva  l'impero  in  Italia,  e  come  provincia 
la  Germania,  perchè  l'impero  era  romano  di  origine 
non  germanico:  e  per  aver  qui  l'impero  bisognava  unire 
tutta  Italia  sotto  una  sola  signoria.  Gli  altri  imperatori 
quantunque  ambiziosi  e  feroci,  erano  buoni  credenti, 
secondo  tedeschi,  e  se  distruggevano  le  città  ribelli,  si 
chinavano  innanzi  al  Papa,  e  però  non  poterono  mai 
insignorirsi  di  tutta  Italia:  purché  si  avevano  la  corona 
e  un  brano  dell'Italia  superiore  che  facevano  governare 
da  loro  Vicari,  lasciavano  il  resto  al  Papa;  e  rare  volte 
discesero  oltre  Roma,  e  non  mai  passarono  in  Sicilia. 
Federico  per  contrario,  quasi  nato  siciliano,  educato 
nella  saracena  Palermo,  scettico  in  religione,  dalla  Si- 
cilia saliva  in  su,  gii  era  bisogno  conquistare  tutta  Ita- 
lia per  tenere  Germania  provincia  confinante,  e  spe- 
rava ridurre  il  Papa  alla  condizione  del  Patriarca  di 
Costantinopoli.  Il  suo  concetto  adunque  fu  V Impero  in 
Italia,  e  la  Chiesa  nell'impero. 

Per  effettuare  questo  gran  concetto  egli  si  afforzò  di 
giureconsulti,  adoperò  il  senno  e  l'ardire  di  Pier  della 
Vigna,  che  tenne  ambo  le  chiavi  del  cuor  di  Federico, 
si  giovò  della  dottrina  di  Taddeo  da  Sessa:  ordinò  con 
savie  leggi  la  monarchia,  e  perchè  il  sapere  era  sua 
forza,  promosse  il  sapere  laico  in  opposizione  dell'ec- 
clesiastico. E  per  questo  fine  ei  fece  tradurre  molte 
opere  dall'arabo  e  dal  greco,  fra  le  altre  tutte  le  opere 
di  Aristotele  e  l'Almagesto  di  Tolomeo;  raccolse  libri 
e  molte  curiosità  di  storia  naturale  per  mezzo  di  molti 
signori  d'oriente  ai  quali  era  amico  ;  amò  poesia  e  cor- 
tesia, e  scrisse  versi  nella  nuova  lingua,  che  si  chiamò 
siciliana  e  cortigiana  perchè  adoperata  nella  sua  corte. 
E  a  suo  esempio  poetarono  i  figliuoli  Arrigo,  Enzo,  Man- 
fredi, e  il  savio  Pier  della  Vigna,  e  molti  altri  cavalieri 
siciliani  e  pugliesi. 

Siciliana  fu  la  nostra  prima  lingua  scritta,  siciliane 
le  prime  nostre  poesie,  perchè  in  Sicilia  fu  il  primo 
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organismo  della  nuova  Italia,  in  Sicilia  il  nuovo  pensiero 
tutto  laico,  in  Sicilia  si  ordinò  la  monarchia.  E  non 
v'era  Roma,  centro  del  pensiero  italiano?  Roma  era 
centro  del  pensiero  antico,  del  pensiero  cristiano  uni- 
versale, non  del-  pensiero  nazionale  italiano.  Il  pen- 
siero italiano  nazionale  non  poteva  essere  che  laico, 
antiromano,  e  questo  era  in  Sicilia,  e  veniva  esprimen- 
dosi nella  lingua  nuova. 

Poche  figure  nella  storia  sono  così  nobilmente  belle 
come  quella  di  Federico  II,  che  occupa  tutta  la  prima 
metà  del  secolo  XIII,  e  grandeggia  su  tutti  i  suoi  con- 
temporanei. Anche  i  suoi  nemici  lo  dissero  grande,  e 
il  guelfo  Giov.  Villani  dice,  copiando  il  Malespini,  che 
egli  «  fu  uomo  di  gran  valore  e  di  grande  affare,  savio 
«  di  scrittura  e  di  senno  naturale,  universale  in  tutte 
«  cose:  seppe  la  lingua  latina  e  la  nostra  volgare,  te- 
«  desco,  francesco,  greco,  saracinesco,  e  di  tutte  virtù 
«  copioso,  largo  e  cortese  in  donare,  prode  e  savio  in 
«  arme,  e  fu  molto  temuto.  »  Lo  accusarono  di  avere 
scritto  il  libro  de  tribus  impostoribus:  il  concetto  forse 
fu  suo,  il  libro  no,  né  di  Pier  della  Vigna,  né  di  altro 
antico,  ma  di  taluno  più  vicino  a  noi.  Certamente  egli 
fu  nemico  della  Chiesa,  e  dei  Chierici,  e  dei  Frati  mi- 
nori che  sollevavano  i  comuni  contro  di  lui:  e  si  affidò 
specialmente  nei  soldati  saraceni.  Racconta  Matteo  Spi- 
nello che  un  capitano  saraceno  a  nome  Phocax  fece 
grande  ingiuria  ad  un  cittadino:  questi  se  ne  dolse  a 
Federico,  il  quale  gli  rispose:  Se  fosse  stato  del  regno 
lo  avrei  fatto  impiccare.  Fu  tiranno,  e  parve  di  feroci 
istinti,  ma  fu  inasprito  dalla  guerra  che  gli  fecero  gl'ine- 
sorabili papi:  e  per  formare  l'unità  nazionale  non  c'era 
altro  mezzo  allora  che  la  tirannide,  né  i  fondatori  deo-li 
altri  stati  d'Europa  in  quell'età  adoperarono  altro  mezzo 
che  la  violenza  e  la  conquista.  Federico  ebbe  i  vizi  del 
suo  tempo,  maebbe  ancora  virtù  superiori  alsuo  tempo. 
Adunque  con  un  grande  pensiero  ed  un  grande  uomo 
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appariscono  i  primi  monumenti  della  nostraLetteratura.. 

Manfredi  ereditò  il  concetto,  il  senno,  e  il  valore  del 
padre,  ma  non  la  forza  che  veniva  dalla  dignità  dell'im- 
pero. Dopo  la  morte  eli  Federico  il  Papa  corse  nel  re- 
gno per  pigliarselo,  ma  dovè  lasciarlo  per  forza.  I  Papi 
allora  vedendo  nella  Monarchia  e  nei  monarchi  Svevi 
il  vero  loro  pericolo,  giurarono  xli  sterminare  tutta  la 
casa  di  Federico;  e  non  riuscendo  con  le  scomuniche 
e  con  le  armi  guelfe  dei  Comuni,  chiamarono  le  armi 
straniere  degli  Angioini  di  Francia.  Manfredi  cadde, 
e  cadde  con  lui  il  gran  principio  dell'unità  nazionale. 
Questo  principio  parve  risorgere  con  Corradino,  e  il 
Papa  fu  spietato  consigliero  della  morte  del  giovane. 
Questo  principio  già  sorrideva  allo  stesso  Carlo  d'An- 
giò,  che  capo  di  tutta  parte  guelfa,  signore  di  Toscana, 
senatore  di  Roma,  avrebhe  potuto  farsi  re  d'Italia,  ma 
il  Papa  gli  spezzò  tra  le  mani  lo  scettro  che  gli  aveva 
dato.  Nicolò  III  aiutò  la  cospirazione  di  Giovanni  da 
Procida,  non  volle  che  la  Sicilia  fosse  repubblica  sotto 
la  protezione  della  Chiesa,  ma  ci  volle  un  re  per  op- 
porlo  a  Carlo,  per  distrarre  Carlo  dall'Italia  superiore, 
per  rompere  e  dividere  per  sempre  l'organismo  della 
monarchia  che  avrebbe  potuto  ricomporsi,  e  assimi- 
larsi tutta  Italia.  Così  l'Italia  per  opera  dei  Papi  rimase 
divisa  in  signorie  molte,  e  piccole,  e  di  forme  diverse, 
però  diffìcili  a  conciliarsi  ed  unirsi ,  facili  ad  essere 
dominate  dalla  Chiesa,  che  parve  consigliera  di  libertà 
e  fu  seminatrice  di  discordie. 

A  Benevento,  a  Tagliacozzo,  ai  Vespri  fu  vinto  e  di- 
strutto il  principio  dell'  unità  nazionale,  e  fu  compiuta 
la  maggiore  rivoluzione  che  sia  stata  in  Italia,  perchè 
da  questo  punto  la  vita  italiana  prese  un'altra  via.  E  a 
questo  punto  avrei  voluto  compiere  il  primo  periodo 
della  nostra  Letteratura,  perchè  si  compie  un  gran 
periodo  della  nostra  vita;  ma  siccome  io  considero  il 
Papato  come  l' asse  intorno  a  cui  gira  tutta  la  storia 
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d'Italia,  così  ho  voluto  riguardare  ad  un  gran  fatto  del 
papato,  e  segnare  la  fine  del  primo  periodo  con  l'onta 
di  Bonifazio. 

Caduto  il  principio  della  unità  nazionale,  rimane  e 
cresce  l'altro  della  libertà  municipale.  Dove  questa  li- 
bertà sarà  maggiore  e  più  larga  e  più  popolare,  lì  do- 
vrà essere  il  centro  della  vita,  del  sapere,  delle  arti, 
della  lingua.  Le  repubbliche  di  Lombardia  e  di  Roma- 
gna erano  quasi  tutte  diventate  Signorie;  Venezia  ave- 
va sua  aristocrazia  chiusa:  le  sole  città  di  Toscana, 
ultime  a  vendicarsi  in  libertà,  la  serbavano,  e  sopra 
tutte  Firenze  che  fra  i  Comuni  italiani  ebbe  la  libertà 
più  larga,  ebbe  popolo  or  magro  or  grasso,  or  minuto 
or  maggiore,  ma  sempre  popolo  e  non  mai  plebe.  Fi- 
renze era  ricca  di  arti  e  di  commerci,  era  viva  per 
l'agitazione  delle  parti  cittadine,  è  nel  mezzo  d'Italia: 
però  divenne  il  capo  di  parte  guelfa,  il  centro  del 
nuovo  pensiero  in  Italia.  Lì  in  quella  piena  libertà  di 
popolo  operoso,  il  pensiero  e  la  parola  popolare  scop- 
piarono con  forza,  acquistarono  grande  splendore.  Nel 
1285,  tre  anni  dopo  i  Vespri,  Firenze  riordina  il  suo 
stato  a  popolo,  e,  tranne  alcuni  mutamenti  non  sustan- 
ziali,  lo  serba  così  fino  al  1530.  Il  principio  che  trionfò 
fece  spregiare  e  dimenticare  il  principio  caduto  :  si 
credette  che  la  civiltà  l'arte  la  lingua  fossero  nate  sol- 
tanto nel  Comune  ed  ivi  cresciute  :  e  per  boria  munici- 
pale si  spregiò  e  si  dimenticò  la  Monarchia.  Così  l'Ita- 
lia fu  divisa  in  due  parti,  e  ne  fu  considerata  solamente 
una,  e  fu  falsata  l'opinione  e  la  storia. 

Ora  credo  s'intenderà  facilmente  quello  che  finora 
da  taluno  non  si  sapeva  spiegare,  come  la  nostra  lin- 
gua scritta  nacque  in  Sicilia,  e  come  poi  di  Sicilia 
saltò  in  Toscana.  La  Letteratura  finora  è  stata  consi- 
derata come  un  ornamento,  non  come  la  rappresenta- 
zione più  ampia  della  vita;  e  se  taluno  l'ha  conside- 
rata a  questo  modo  egli  non  ha  veduto  intera  la  vita 
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italiana,  e  iì  pensiero  che  l'ha  informata,  e  la  reli- 
gione che  l'ha  contenuta,  e  la  Chiesa  che  ne  è  stata 
tanta  parte.  La  nostra  storia  letteraria,  come  la  politica 
e  la  civile,  non  è  stata  fatta  ancora;  ed  oggi  soltanto 
può  cominciare  a  farsi,  perchè  essendosi  compiuta 
l'unità  nazionale,  tutti  gli  avvenimenti  che  parevan 
divisi,  senza  legame  e  senza  un  significato  ,  ora  si 
vedono  uniti  e  legati  insieme,  e  governati  dentro  da 
una  stessa  idea.  La  lingua  della  monarchia  fu  corti- 
giana, la  lingua  del  municipio  fu  popolana.  Era  già 
lingua  e  stava  per  diventare  italiana,  ma  mutate  le 
sorti  d'Italia  fu  volgare,  e  fu  fiorentina  e  toscana.  La 
lingua  nostra  fu  nominata  dal  luogo  dove  maggiormente 
apparì  il  pensiero,  la  forza,  e  la  civiltà  della  nazione: 
e  cosi  fu  detta  prima  siciliana  poi  toscana.  Ma  sia  cor- 
tigiana, sia  popolana,  sia  questo,  sia  quel  dialetto  che 
prevale,  ella  è  lingua  di  tutto  un  popolo,  ella  in  ogni 
parte  nasce  sul  comune  tronco  latino;  però  i  dialetti 
hanno  le  stesse  parole  in  grandissimo  numero,  e  le  pa- 
role diverse  hanno  la  stessa  terminazione  nella  vocale. 
Prevale  il  principio  di  libertà,  e  produce  i  suoi  ef- 
fetti. È  maraviglioso  il  rapido  crescere  della  cultura, 
della  ricchezza,  della  ^saviezza,  dell'importanza  dei 
municipii  dopo  il  trionfo  dell'idea  guelfa.  I  nostri  pic- 
coli stati,  come  piccoli  pianeti,  compirono  in  breve 
tempo  le  loro  rivoluzioni  che  i  grandi  stati  d'Europa 
non  hanno  compiute  ancora.  Se  fummo  gli  ultimi  a  co- 
stituirci, se  lottammo  più  degli  altri  per  prendere  un 
assetto,  preso  una  volta  l'ordinamento  municipale,  an- 
dammo innanzi  a  tutti  gli  altri  popoli  d'Europa,  fummo 
civili  quando  essi  erano  ancora  barbari,  fummo  adulti 
ed  essi  erano  ancora  bambini  ;  ma  invecchiammo  an- 
che prima  degli  altri  e  chinammo  in  basso.  La  libertà 
del  municipio,  la  libertà  senza  la  nazionalità  e  l'in- 
dipendenza, fu  presto  perduta,  e  con  essa  la  cultura 
tutta  quanta,  e  particolarmente  le  arti. 
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E  da  questa  prevalenza  del  municipio  nacque  un 
certo  carattere  che  io  direi  quasi  municipalità  dell'ar- 
te, e  che  nella  pittura  si  chiama  la  scuola  romana,  la 
fiorentina,  la  sanese,  la  veneziana,  la  bolognese,  la 
napoletana.  L'arte  nostra  ha  tanta  varietà,  e  ricchezza, 
e  splendidezza  che  neppure  la  greca.  E  in  questa  va- 
rietà dell'arte  voi  riconoscete  l'Italia  divisa,  e  la  sua 
vita  tutta  municipale. 


X. 

Genno  della  Letteratura  provenzale. 

L'arte  in  Italia  comincia  col  cominciare  della  libertà 
religiosa,  con  la  ragione  che  si  snoda  e  franca  dall'au- 
torità, con  la  fantasia  che  stanca  di  morti  di  terrori  e 
di  pianto  si  rallegra  al  sorriso  della  vita,  comincia  u- 
scendo  dal  vecchio  Cristianesimo  e  ponendosi  contro 
al  Papato  che  lo  rappresenta:  e  però  comincia  con  lo 
scomunicato  e  mezzo  maomettano  Federico.  Eppure 
mentre  cominciava  in  Italia,  si  spegneva  in  Provenza 
dove  aveva  avuto  il  primo  splendore. 

I  Paolisti,  setta  cristiana  di  Oriente,  scacciati  e  per- 
seguitati nel  secolo  nono,  si  rifuggirono  presso  i  mao- 
mettani, vennero  in  Ispagna,  indi  in  Provenza,  dove  si 
accasarono  nella  diocesi  di  Alby,  e  furono  chiamati  Al- 
bigesi:  alcuni  passarono  in  Lombardia,  e  furon  detti 
Paterini.  Essi  non  riconoscevano  l'autorità  del  Papa 
ed  il  potere  dei  preti;  negavano  il  Purgatorio  e  l'effica- 
cia delle  preghiere  pei  morti;  era  gente  buona  e  labo- 
riosa. Accolti  da  Bosone,  fondatore  del  reame  di  Arles, 
872  —  887,  che  fu  poi  chiamato  contado  di  Provenzali 
diffusero  l'amore  al  lavoro,  la  libertà,  la  gaiezza,  e  fe- 
cero rifiorire  quello  stato  che  poi  si  divise  in  due,  con- 
tado di  Tolosa,  e  contado  di  Barcellona.  Espressione 
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di  questa  vita  gaia  e  senza  i  terrori  religiosi,  fu  la  poe- 
sia, detta  el  gai  saber,  quasi  a  contrapposto  dei  salmi 
delle  laudi  delle  leggende  delle  cantilene  e  dei  diesi- 
rae,  che  erano  la  morta  poesia  della  chiesa.  I  poeti  che 
trovavano  concetti  ed  immagini  e  parole  allegre  nella 
tristezza  comune  furono  detti  trovatori,  tronbadours. 
E  nella  Normandia,  dove  si  era  stabilita  quella  forte 
schiatta  che  fondò  i  reami  d'Inghilterra  e  di  Sicilia,  eb- 
bero nome  poco  diverso,  e  furon  detti  trouvers.  Questi 
poeti  non  cantarono  che  amore  e  gloria,  due  cose  pro- 
fane e  mondane,  ma  due  sentimenti  nuovi  e  generali; 
l'amore  che  è  sprone  alle  grandi  imprese  ed  alla  glo- 
ria, e  la  gloria  che  non  ha  miglior  premio  dell'amore. 
E  questa  è  la  parte  affermativa  della  poesia  provenzale; 
la  parte  negativa  era  la  satira  amara  contro  i  chierici 
la  cui  prepotenza  ed  avarizia  attristava  il  mondo. 

Se  volete  intendere  perchè  la  poesia  provenzale  pia- 
cque tanto  e  si  sparse  anche  in  Ispagna  ed  in  Italia,  e 
perchè  i  trovatori  erano  accolti  e  festeggiati  nei  castelli 
dei  baroni,  ed  erano  cari  al  popolo  che  ne  ripeteva  le 
canzoni,  considerate  la  coscienza  degli  uomini  come  do- 
veva essere  impaurita  per  la  prossima  fine  del  mondo; 
come  doveva  essere  prostrata  innanzi  al  sacerdote  se 
un  imperatore  di  Germania  stette  tre  giorni  a  piedi  del 
Papa;  come  doveva  essere  falsata  se  il  tipo  della  per- 
fezione cristiana  era  il  frate,  nemico  del  mondo  e  di- 
viso dal  mondo.  Allora  vedrete  che  a  questi  contristati 
uomini  il  trovatore  veniva  a  dare  una  lieta  novella,  a 
suscitare  negli  animi  un  sentimento  oppresso,  a  sco- 
prire una  luce  che  era  nascosta  come  peccato  ;  veniva 
a  dire,  godete  pure  della  vita  che  è  bella  e  che  è  fatta 
da  Dio  per  godimento  delle  sue  creature. 

Tra  i  figliuoli  dei  servi  sorgeva  il  trovatore,  bello 
d'ingegno,  di  cuore,  di  voce,  di  fattezze,  come  Bernardo 
di  Ventadour,  e  Rudel;  opure  era  un  barone,  come  Gu- 
glielmo Conte  di  Poitiers,  o  quel  terribile  Bertrando 
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de  Born,  che  come  falco  sovra  la  sua  rupe  feudale  con- 
templa il  campo  di  battaglia  nella  sua  feroce  bellezza, 
gli  stendardi  spiegati,  i  cavalli  accorrenti,  il  suono 
delle  trombe,  e  la  strage,  e  le  tende  rovesciate,  e  gli 
uomini  e  i  cavalli  confusi  nel  sangue.  0  servi  o  nobili, 
senza  cultura,  e  potenti  di  solo  ingegno,  quando  veni- 
vano nella  vecchiezza  non  potevano  più  sostenere  la 
lotta  religiosa,  si  davano  per  vinti,  e  si  facevano  frati . 
I  primi  monumenti  letterari  della  schiatta  neolatina 
sono  tutti  nella  lingua  d'oc,  in  quella  lingua  proven- 
zale che  conteneva  la  gaia  idea,  ed  appartengono  a 
tutte  e  tre  le  regioni  abitate  da  questa  schiatta,  e  spe- 
cialmente alla  Provenza,  alla  Catalogna,  ed  all'Italia 
settentrionale.  Il  maggior  numero  appartengono  alla 
Provenza,  dove  era  comune  quella  indipendenza  reli- 
giosa che  altrove  era  di  pochi  spiriti  eletti.  General- 
mente in  Francia,  dove  era  forte  il  feudalesimo,  e  dove 
è  un  popolo  allegro  operoso  motteggevole ,  la  gaia 
scienza  fu  più  diffusa  ;  e  il  trovatore  cantò  le  imprese 
dei  cavalieri  e  dei  re,  e  specialmente  quel  tipo  ideale 
cui  dovevano  mirare  i  re  di  Francia,  Garlomagno  che 
diventò  imperatore  :  cantò  le  guerre  dei  baroni,  e  le 
crociate,  e  gli  amori  e  le  cortesie;  e  scagliò  ora  il 
motto  ora  l'invettiva  contro  i  chierici.  La  Spagna, 
avendo  per  principio  della  sua  esistenza  il  sentimento 
religioso  pel  quale  ella  si  manteneva  e  si  affermava, 
e  combatteva  gli  Arabi,  quantunque  vedesse  i  vizi  dei 
suoi  chierici,  pure  non  osò  biasimarli,  occupata  a  di- 
fendersi da  un  nemico  maggiore  e  di  altra  fede.  Per 
la  presenza  degli  Arabi  la  Spagna  ebbe  la  sua  libertà 
nella  sua  religione,  quindi  la  sua  poesia  è  religiosa  e 
cavalleresca.  Gl'italiani  che  poetarono  in  lingua  pro- 
venzale furono  molti,  fra  gli  altri  sono  ricordati  nel 
secolo  XII,  Folchetto  di  Genova,  Calvi,  Princisvalle 
Doria,  e  il  magnanimo  Sordello  mantovano:  nel  secolo 
XIII  Brunetto  Latini.  Poetarono  in  provenzale  perchè 
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questa  lingua  era  molto  affine  ai  dialetti  che  si  anda- 
vano formando  nell'Italia  superiore,  perchè  in  Italia 
non  predominava  ancora  una  lingua;  e  la  cortigiana 
non  era  voluta  usare  dai  guelfi  ;  ed  infine  perchè  do- 
vendo esprimere  pensieri  e  sentiménti  nuovi  non  tro- 
vavano le  forme  nei  loro  dialetti,  e  dovendo  appren- 
dere e  adoperare  una  lingua  sceglievano  la  provenzale 
più  vicina  e  più  colta.  Questi  trovatori  furono  tutti 
dell'Italia  settentrionale,  in  cui  prevalse  il  municipio. 

Tutta  la  poesia  provenzale  sia  nella  sostanza  sia 
nella  forma  non  rassomiglia  punto  all'antica,  ma  è  una 
produzione  spontanea  dello  spirito  neolatino,  ardita  e 
rozza  come  erano  quei  popoli  ancor  barbari  facilmente 
trascorrenti  da  amore  a  lascivia,  e  senza  gentilezza  di 
costumi.  Però  non  è  a  maravigliare  se  col  trovatore, 
poeta  e  gentile,  noi  vediamo  il  giullare,  plebeo  e  buf- 
fone, che  coi  lazzi  cercava  rallegrar  le  brigate;  e  con 
la  poesia  cavalleresca  ed  amorosa  le  canzoni  volgari  e 
lascive,  che  ci  sono  in  ogni  tempo  e  si  nascondono,  e 
in  quella  rozzezza  non  si  nascondevano.  Non  ha  né 
poemi  né  drammi,  ma  soltanto  canzoni  nelle  quali, 
come  in  tutte  le  opere  dei  popoli  rozzi,  non  c'è  arte, 
ma  artifizio  e  sforzo  di  vincere  difficoltà.  E  quest'unica 
forma  che  ella  ebbe  ci  dimostra  che  ella  non  si  svolse, 
rimase  espressione  di  solo  sentimento,  fu  soltanto  li- 
rica. 

Che  cosa  è  dunque  la  poesia  provenzale?  La  rappre- 
sentazione della  prima  società  laica  che  tenta  distin- 
guersi e  separarsi  quanto  è  possibile  dalla  universale 
società  della  Chiesa:  questa  società  laica  si  forma  co- 
me stato  in  Sicilia,  ed  ecco  ivi  la  poesia  come  in  Pro- 
venza. E  di  questa  società  nuova  due  sono  i  sentimenti, 
amore  e  gloria  ;  pel  resto  ella  è  ancora  involta  nella 
vecchia,  da  cui  dovrà  con  tempo  e  fatiche  assai  disvi- 
lupparsi. 

I  poeti  provenzali  non  pure  per  concetto  ma  eziandio 
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per  forma  sono  tutti  simili  tra  loro;  'e  simili  an- 
cora sono  i  nostri  antichi  poeti  fino  a  Dante.  Che  cosa 
è  questa  forma  fìssa,  la  quale  noi  troviamo  nell'ar- 
te, e  nella  quale  il  pensiero  di  tanti  poeti  si  viene  per 
una  forza  arcana  a  rinchiudere?  Io  per  me  trovo  che  il 
pensiero  filosofico  è  chiuso  anche  in  una  forma  fissa, 
che  si  chiama  la  scolastica,  dalla  quale  si  comincia  a 
liherare  con  lo  studio  delle  opere  di  Aristotele  fatte 
tradurre  dallo  stesso  Federico  che  parlava  nella  lingua 
nuova  e  combatteva  il  papa.  E  però  credo  che  il  pen- 
siero artistico  e  il  filosofico  erano  ancora  involti  nel 
pensiero  religioso,  il  quale  dalla  chiesa  era  con  ogni 
sforzo  mantenuto  immobile  non  pure  nella  sua  so- 
stanza ma  nella  forma  esteriore  e  nel  rito.  Considerate 
bene  quale  e  quanta  era  la  forza  del  nuovo  pensiero 
cristiano,  come  distrusse  il  mondo  antico,  come  con- 
teneva in  se  tutta  quanta  la  vita  del  medio  evo,  e  ve- 
drete che  in  questo  periodo  l'arte  e  la  filosofìa  sono  an- 
cora come  legate  in  una  forma  particolare  che  ritrae 
la  generale  forma  religiosa.  Come  poi  l'arte  e  la  filo- 
sofia cominciano  a  separarsi  dalla  religione,  ed  anche 
a  combatterla,  allora  quella  forma  fìssa  si  rompe,  e 
ciascuna  di  esse  piglia  forme  varie. 

Per  circa  due  secoli  la  Provenza  era  stato  il  paese 
della  poesia,  dell'amore  e  della  cortesia:  lì  non  si 
piangeva.  Raimondo  Conte  di  Tolosa  era  esempio  di 
cavaliere,  di  trovatore,  di  principe:  molti  figliuoli, 
gran  corte,  cavalieri  e  dame  e  trovatori,  tutta  la  ga- 
iezza della  vita  e  della  poesia  gli  sorrideva  intorno. 
Roma  si  dispiacque  di  quella  gioia,  si  offese  della  li- 
bertà dei  poeti,  mandò  due  frati  Domenicani  per  con- 
vertire e  punire  gli  eretici  Albigesi.  Uno  de' frati,  Pie- 
tro di  Castelnau  che  si  chiama  S.  Pietro  martire,  fu 
tanto  intollerante,  e  si  mostrò  sì  acerbo  che  fu  ucciso. 
Allora  Roma  scomunica  gli  Albigesi,  pubblica  una 
Crociata  contro  di  loro,   li  mette  al  bando  di  tutti  i 
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Cristiani.  Scoppia  una  guerra  selvaggia  che  dura  venti 
anni,  1209-1229, guidata  dal  feroce  Simone  de  Monfort 
che  distrusse  Béziéres,Carcassonne,  Toulouse;  e  men- 
tre stava  per  entrare  in  Bézieres,  dove  non  tutti  gli 
abitanti  erano  Alhigesi,  disse  quelle  memorevoli  pa- 
role: Uccideteli  tutti,  Dio  poi  si  scarterà  i  suoi.  Gli  Al- 
higesi furono  sterminati,  la  Provenza  desolata,  la  casa 
e  la  famiglia  di  Raimondo  fu  distrutta,  e  la  sua  eredità 
passò  a  Luigi  IX  che  unì  la  Provenza  alla  Francia.  Su 
le  rovine  della  patria  l'ultimo  trovatore  lanciò  contro 
di  Roma  un  canto  di  maladizione  che  ancora  rimane.1 


1  Ecco  la  serventese  attribuita  a  Guglielmo  Figueras,  la  quale  fu  per  molto 
tempo  assai  popolare  in  Linguadoca.  Vidal  de  Varanhe  innanzi  l' Inquisi- 
zione di  Tolosa  nel  1274  recitava  la  prima  strofa  di  questa  serventese  che 
egli  aveva  udito  cantare  nella  sua  giovanezza. 


SERVENTESE  DI  GUGLIELMO  DE  FIGUERAS. 

Io  vo'  fare  una  serventese  sovra  un  miglior  tuono,  e  vo' 
farla  presto.  So,  e  non  posso  dubitarne,  che  me  ne  vorranno 
male,  perchè  io  fo  una  serventese  su  quegli  uomini  falsi  e 
pieni  d' inganni ,  sovra  Roma  che  fa  cadere  ogni  bene  nel 
mondo. 

Io  non  mi  maraviglio,  o  Roma,  se  il  mondo  è  nell'  errore  , 
perchè  tu  hai  messo  questo  secolo  in  travaglio  ed  in  guerra, 
e  per  te  il  merito  e  la  misericordia  sono  morti  e  sepolti.  Roma 
ingannatrice,  fonte  e  radice  di  tutti  i  mali,  per  te  il  buon  re 
d'Inghilterra  fu  tradito. 

0  Roma  ingannatrice,  la  cupidigia  ti  accieca  :  tu  tondi  le  tue 
pecore  sino  al  vivo.  Oh,  lo  Spirito  Santo  che  prese  carne  uma- 
na, ascolti  le  mie  preghiere,  o  ti  rompa  il  becco,  perchè  tu 
sei  falsa  e  scellerata  con  noi  e  coi  Greci. 

0  Roma,  tu  agli  sciocchi  rodi  la  carne  e  le  ossa,  e  conduci  i 
ciechi  con  te  nella  fossa.  Tu  trasgredisci  troppo  i  comanda- 
menti di  Dio,  perchè  la  tua  avarizia  è  sì  grande  che  tu  per- 
doni i  peccati  per  danari:  tu  sei  carica,  o  Roma, di  una  soma 
troppo  grave. 


—  59  — 

Distrutta  la  Provenza,  tacquero  i  trovatori:  la  gaia 
scienza  fu  spenta  dalla  Sacra  Inquisizione  ;  alle  corti 
d'amore  successero  i  roghi.  Rimase  un'eco  della  Pro- 
venza che  ripetè  le  sole  canzoni  amorose,  e  quest'eco  fu 
raccolta  da  un  italiano,  che  poi  fu  il  gran  poeta  dell'a- 
more. 

La  prima  poesia  italiana  fu  simile  alla  provenzale, 
e  ve  ne  ho  detta  la  ragione.  Questa  ragione  mi  pare 
più  importante  a  sapersi,  che  il  ricercare  se  gl'Italiani 
imitarono  o  no  i  Provenzali ,  e  qual  trovatore  venne  in 
Italia,  e  dove  cantò,  e  da  chi  fu  imitato.  Quando  in  due 
popoli  è  lo  stesso  pensiero  e  la  stessa  cagione,  gli  effetti 
debbono  essere  i  medesimi  quantunque  un  popolo  non 
abbia  avuto  relazione  con  l'altro.  Certo  è  che  i  Pro- 
venzali poetarono  prima  di  noi  nella  loro  lingua;  certo 
è  che  fra  noi  si  conoscevano  e  si  ammiravano  le  loro 
canzoni:  il  ragionevole  è  ricercare  non  già  se  noi  li 
imitammo,  ma  perchè  noi  poetammo  come  essi.  Io  do 
volentieri  la  lode  di  primi  poeti  a  coloro  che  pagarono 
col  sangue  e  con  la  rovina  della  patria  il  gran  peccato 
di  esprimere  il  libero  pensiero  del  mondo  moderno. 

ORoma,  sappilo  pure  chela  tua  vile  avarizia  e  la  tua  follia 
fecero  perdere  Dannata.  Tu  regni  scelleratamente,  o  Roma; 
che  Dio  ti  sprofondi  e  rovini,  perchè  tu  falsamente  regni  col 
danaro.  0  Roma,  tu  sei  di  mala  razza  e  spergiura. 

0  Roma,  ben  lo  sappiamo  noi  che  con  l' inganno  di  una  falsa 
indulgenza  tu  facesti  la  sventura  di  tutta  la  baronia  di  Fran- 
cia e  della  gente  di  Parigi.  Anche  il  buon  re  Luigi  fu  ucciso, 
che  tu  con  falso  predicare  allontanasti  dal  paese. 

0  Roma,  ai  Saracini  tu  fai  poco  danno,  e  meni  alla  distru- 
zione i  Greci  ed  i  Latini.  Il  fuoco  dell'inferno  ti  attende,  o 
Roma.  ec. 


XI. 
Primi  monumenti  della  Letteratura  italiana.  Poesie. 

I  primi  monumenti  della  Letteratura  italiana  inverso 
ed  in  prosa  sono  la  maggior  parte  raccolti  e  pubblicati 
dal  Nannucci  x.  Il  Trucchi  nel  primo  volume  della  sua 
opera  intitolata  Poesie  italiane  inedite  di  dugento  au- 
tori ne  ha  pubblicato  altri  finora  ignorati.  Ma  una  com- 
piuta raccolta  di  tutti  i  monumenti  della  nostra  Lette- 
ratura dalla  sua  origine  sino  a  Dante,  non  è  stata  fatta, 
è  necessaria,  e  ci  si  dovrebbe  pensare.  Ultimamente 
in  Sardegna  sono  state  scoperte  e  pubblicate  dal  Mar- 
tini alcune  poesie  volgari  di  Bruno  di  Thoro  cagliari- 
tano, e  di  Lanfranco  di  Bolasco  genovese,  che  tra  il 
1100  ed  il  1150  fiorirono  nella  corte  di  Eleonora  di  Ar- 
borea ,  donna  di  alti  spiriti  della  quale  Sardegna  si 
vanta.  Dovunque  si  formava  un  nucleo  di  forza,  di  pen- 
siero, di  civiltà,  ivi  si  vedeva  apparire  qualche  opera 
d'arte  e  la  lingua,  la  quale  sorgendo  sul  vecchio  tronco 
latino  riusciva  quasi  la  stessain  Sardegna,  in  Sicilia,  in 
Toscana.  Si  formò  un  nucleo  in  Provenza,  e  lì  corsero 
Italiani,  e  verseggiarono  in  lingua  provenzale;  se  ne 
formò  uno  piccolo  in  Arborea,  ed  ecco  un  genovese,  e 
forse  altri,  che  va  in  corte  d'Eleonora,  e  verseggia  in 
volgare:  si  ordina  in  Sicilia  un  grande  e  potente  stato, 
e  v'accorrono  Italiani  da  ogni  parte,  e  scrivono  nella 
lingua  cortigiana. 

I  primi  monumenti  della  nostra  poesia  si  possono 
chiamare  siciliani,  perchè  quantunque  non  tutti  ap- 
partengano ad  uomini  nati  in  Sicilia,  pure  tutti  sono 
informati  da  un'  idea  che  principalmente  dominava 
nella  corte  siciliana,  e  tutti  sono  in  lingua  cortigiana. 

*  Manuale  della  Letteratura  italiana  nel  primo  secolo. 


—  61  — 

Lasciamo  stare  le  quistioni  di  precedenza,  chi  fu  prima 
se  Giulio  o  Folcacchiero,  e  pigliamoli  tutti  quanti  in- 
sieme ,  dalla  cantilena  di  Ciullo  alle  canzoni  di  Guido 
Guinicelli.  Glie  rappresentano  essi?  Troviamo  in  essi 
tutta  la  vita  e  la  cultura  italiana  di  quel  secolo?  Guar- 
diamoci di  giudicare  da  essi  del  pensiero  e  della  civiltà 
italiana  in  quel  tempo  :  ricordiamoci  che  quanto  si  sa- 
peva allora  di  umano  e  di  divino  era  contenuto  nella 
lingua  latina;  e  che  le  opere  di  architettura,  i  traffichi, 
le  guerre,  e  le  altre  imprese  ci  mostrano  meglio  la  vi- 
talità di  quel  secolo  che  si  compiaceva  più  del  fare  che 
del  parlare. 

Le  prime  poesie  nella  nuova  lingua  ci  rappresentano 
la  parte  nuova  della  vita,  il  nuovo  sentimento  dell'a- 
more: e  non  solo  le  nostre,  ma  le  prime  poesie  in  tutte 
le  lingue  romanze  ci  rappresentano  questo  sentimento 
nuovo.  Il  mondo  antico  comincia  dall'inno  di  guerra 
di  una  tribù  o  eli  un  popolo,  comincia  dall'affermazione 
della  forza  dell'uomo;  il  mondo  nuovo  comincia  dall'a- 
more ,  dalla  voce  di  un'anima  che  su  questa  terra  de- 
solata e  maladetta  incontra  un'altra  anima,  comincia 
dall'affermazione  della  donna.  Nel  mondo  antico  la 
donna  era  serva  dell'uomo  o  almeno  inferiore:  nel 
mondo  nuovo  il  Cristianesimo  depresse  l'uomo,  lo  fece 
servo,  l'agguagliò  alla  donna,  anzi  abbassò  l'uno  e  l'al- 
tra alla  condizione  delle  creature  irragionevoli,  per 
modo  che  il  buon  Francesco  d'Assisi  nell'esagera- 
zione della  sua  umiltà  diceva:  Frate  cane,  frate  lupo, 
frate  sole,  e  suor  luna.  Tutti  furono  servi  innanzi  a 
Dio,  e  però  tutti  si  trovarono  eguali  tra  loro,  non  più 
l'uomo  soggetto  all'uomo,  non  più  la  donna  serva 
dell'uomo  ma  eguale,  perchè  dotata  anch' ella  d' un'a- 
nima immortale  e  di  ragione.  Quando  l'uomo  comin- 
ciò a  risentirsi  libero  e  levò  il  capo,  con  meraviglia  si 
trovò  a  fianco  la  donna  sua  conserva  ed  eguale ,  e  fa- 
cendo libero  sé,  fece  libera  anche  lei.  Camminando 
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egli  solitario  e  sconsolato  su  questa  terra  donde  Dio  era 
uscito,  e  che  però  era  rimasta  una  gran  valle  di  lagri- 
me e  di  peccato ,  trovò  la  donna  che  gli  asciugò  molte 
lagrime,  gli  fece  sentire  qualche  gioia;  ed  egli  che 
aveva  imparato  che  la  gioia  non  è  su  la  terra  ma  nel 
cielo,  credette  che  nella  donna  fosse  qualcosa  di -di- 
vino, che  ella  potesse  condurlo  a  Dio  gioia  vera  e  su- 
prema: e  così  prese  ad  adorarla,  a  tenerla  il  solo  bene 
dopo  Dio,  confonderla  con  Dio  stesso,  e  non  volere 
neppure  il  paradiso  senza  di  lei.  In  tutte  le  lingue  neo- 
latine la  donna  è  chiamata  con  parole  che  esprimono 
signoria:  gl'Italiani  e  gli  Spagnuoli  la  chiamano  donna 
e  signora,  i  Francesi  dame,  gl'Inglesi  Woman. 

Ma  perchè  l'amore  è  sentimento  nuovo?  Perchè  esso 
è  culto  della  donna:  ed  è  culto  perchè  la  donna  ha  mu- 
tato condizione;  e  questa  condizione  mutata,  muta  in- 
nalza nobilita  rinnova  il  sentimento.  L'amore  antico, 
e  l'amore  anticristiano  non  è  culto,  perchè  soltanto 
nel  cristianesimo  la  donna  ha  mutato  condizione  ed  è 
diventata  eguale  all'uomo.  Tra  i  nuovi  popoli  adunque 
l'amore  apparisce  come  un'adorazione,  però  vediamo 
dopo  il  Mille  crescere  il  culto  dellaVergine  Maria  tanto 
amata  e  celebrata  da  S.  Bernardo;  vediamo  il  cavaliere 
far  la  dama  regina  dei  suoi  pensieri,  desiderare  da  lei 
il  premio  del  valore;  vediamo  le  donne  stabilir  tribu- 
nali d'amore,  dettar  leggi,  e  giudicar  quistioni;  ve- 
diamo formarsi  leggende  amorose  e  cavalleresche;  ve- 
diamo l'artista  confondere  la  donna  con  l'arte,  con  la 
scienza,  con  la  intelligenza,  con  la  bellezza,  con  la 
beatitudine  eterna.  La  donna  adunque  fu  divinizzata 
dalla  religione,  fu  sollevata  sopra  la  forza  ed  il  valore 
dalla  cavalleria,  fu  confusa  con  la  scienza  da  Dante, 
fu  unita  a  bellezza  e  cortesia  dal  Petrarca,  il  quale 
seppe  idealizzarla  per  modo  che  ella  non  superò  i  con- 
fini dell'umano,  e  però  il  suo  amore  come  il  più  vero 
e  più  vicino  all'umana  natura  è  rimasto  come  simbolo. 
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Questo  amore  cosiffatto,  questo  culto  della  donna  non 
ci  venne  dal  Settentrione,  né  dagli  Arabi,  i  quali  ten- 
nero sempre  la  donna  come  cosa  terrena,  e  corpo,  e 
la  tengono  ancora  serva ,  ma  fu  effetto  del  Cristiane- 
simo, ed  apparisce  fra  tutti  i  popoli  cristiani  quando 
il  Cristianesimo,  dopo  l'ultima  negazione  e  l'ultimo 
terrore, cominciò  ad  affermare  qualcosa,  e  questa  cosa 
prima  di  tutte  le  altre  fu  la  donna. 

La  poesia  amorosa  nelle  tre  lingue  romane  ebbe  di- 
verso carattere.  La  provenzale,  e  generalmente  la  fran- 
cese è  gaia,  galante,  più  spiritosa  che  spirituale.  L'a- 
more dei  francesi  è  come  la  loro  ira,  un  furore,  ma 
breve,  e  quando  non  è  furore  è  cortesia,  è  moda,  ga- 
lanteria. La  bellezza  è  superiore  ad  ogni  fortezza,  ma 
per  essi  dura  poco;  ed  ha  sempre  qualcosa  di  lieto,  Hi 
allegro,  di  fuggevole.  Però  le  canzoni  provenzali  sono 
quasi  scritte  per  moda,  per  un'usanza  piacevole,  non 
hanno  sentimento  profondo.  La  poesia  spagnuola  è  pas- 
sionata, ma  voluttuosa,  e  però  si  avvicina  all'araba.  Il 
poeta  loda  spesso  il  piede  della  donna,  che  nudo  pare 
un  pezzo  di  cristallo,  e  calzato  sembra  una  mano  in  un 
guanto.  La  bellezza  per  lo  spagnuolo  è  hermosura,  for- 
mosità, ed  eguale  al  valore.  Voi  dovete  conoscere  la  bella 
Xarifa,  Porcjue  tienen  igual  fama  Vuestra  spada  y  su 
hermosura.1  In  Ispagna  l'amore  è  sempre  una  pas- 
sione cupa,  chiusa  nel  cuore,  e  si  sfoga  nelle  canti- 
lene notturne:  si  teme  mostrarla,  perchè  il  prete  dice 
che  l'è  peccato.  In  Provenza  per  contrario  i  trovatori 
mordevano  i  preti,  e  l'amore  aveva  splendide  corti,  e 
tribunali  preseduti  dalla  regina.  La  poesia  italiana  è 
contemperata  di  affetto  e  di  riflessione.  Per  l'italiano 
l'amore  è  qualcosa  di  serio  e  di  composto;  egli  medita 
palpitando,  e  però  il  suo  canto  d'amore  è  sentito  e  pen- 
sato insieme. 

1  V.  il  bellissimo  dramma  di  Lopez  de  Vega  la  Borotea,  nel  quale  è 
la  celebre  canzone  dell' Abindaraez  prigioniero. 
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In  questo  primo  periodo  la  nostra  poesia  amorosa 
ha  tre  forme,  è  popolare,  cortigiana,  scolastica;  ma 
nessuna  di  esse  ha  quella  bellezza  che  poi  ebbe  nel 
secondo  periodo.  Della  forma  popolare  è  la  sola  canti- 
lena di  Giulio  d'Alcamo ,  la  quale  contiene  molte  im- 
magini e  ricordanze  del  mondo  esteriore,  ha  una  certa 
vena  di  voluttà  che  fa  sentire  la  vicinanza  della  poesia 
araba;  e  per  questa  voluttà,  per  certi  modi,  certe  mi- 
nacce, e  quel  tu  che  non  s'incontra  nelle  canzoni  si- 
gnorili, e  infine  per  la  lingua  incolta  e  tutta  siciliana 
non  cortigiana,  essa  ha  maggiore  importanza  delle  al- 
tre, le  quali  non  contengono  che  la  sola  espressione 
d'un  sentimento;  e  però  mentre  essa  per  la  sua  roz- 
zezza cede  a  tutte  le  altre,  nondimeno  è  la  più  consi- 
derevole per  la  rappresentanza  storica  di  quel  tempo. 
Essa  vi  presenta  un  mondo,  quelle  un  nudo  affetto. 

Di  concetto  e  di  lingua  sono  cortigiane  le  canzoni  di 
Federico  II,  de' suoi  figliuoli  Enzo,  Enrico,  Manfredi 
(quella  di  Manfredi  pubblicata  dal  Trucchi  è  la  più 
bella),  le  canzoni  di  Pier  della  Vigna,  di  Guido  delle 
Colonne,  d'Inghilfredi,  di  Ruggerone,  di  Rinaldo  d'A- 
quino ,  di  Folcacchiero,  e  di  altri  ancora  che  si  può 
leggerle.  In  esse  non  si  trova  concetti  peregrini,  ma 
amore  sentito,  e  forma  signorile;  si  trova  il  cavaliere 
innamorato  sì ,  ma  sempre  composto  senza  uscir  mai 
dall'usanza  di  corte  e  dalle  convenienze  di  cavalleria. 
Ai  nominati  dovrei  aggiungere  altri  poeti,  ma  soltanto 
non  vo'  tacere  di  una  coppia  gentile  ,  la  Nina  Siciliana 
e  Dante  da  Maiano. 

Di  forma  scolastica  sono  le  canzoni  di  Guido  Guini- 
celli,  del  Notaio  da  Lentini,  di  Fra  Guittone  di  Arezzo, 
di  Gino  da  Pistoia,  più  pensate  che  sentite.  In  esse  non 
trovate  la  libera  espansione  dell'affetto,  ma  la  notomia 
dell'amore,  e  si  cerca  che  cosa  esso  sia,  e  quali  sieno 
i  suoi  effetti.  Il  poeta  non  è  un  innamorato  che  canta 
la  sua  passione,  ma  un  filosofo  che  ragiona  d'amore, 
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e  però  le  sue  canzoni  hanno  bisogno  di  conienti  e  di 
dichiarazioni.  Il  Guinicelli  fu  il  maestro  principale  di 
questa  poesia,  nella  quale  si  sente  la  lingua  della 
scuola  più  che  quella  della  Corte.  Dopo  di  lui  fu  Guido 
Cavalcante  che  scrisse  la  famosa  canzone  su  V  amore 
comentata  dal  Cardinale  Egidio  Colonna;  e  fu  Dante 
Alighieri  che  scrisse  le  canzoni  che  egli  stesso  comentò 
nel  Convito.  Ma  Guido  e  Dante  lasciarono  questa  forma, 
sciolsero  quel  nodo  che  ritenne  il  Guinicelli ,  il  No- 
taio, e  Guittone  di  qua  dal  dolce  stile,  e  poetarono  a 
quel  modo  che  amore  dentro  gì' inspirava. 

La  scuola  e  la  corte  non  sono  la  vita;  e  però  tutte 
queste  poesie  di  forma  cortigiana  e  scolastica  hanno 
qualche  cosa  di  artefatto  e  di  convenzionale,  mancano 
di  affetto  e  di  espressione  spontanea.  Gran  peccato  che 
abbiamo  la  sola  cantilena  di  Ciullo,  e  non  altre  simili, 
nelle  quali  potremmo  vedere  come  il  popolo,  che  era 
fuori  la  scuola  e  la  corte,  sapeva  amare  e  cantare 
d'amore.  Ma  il  popolo  nella  monarchia  non  era  ancora 
sorto:  surse  nel  Comune,  e  però  vediamo  che  la  prima 
poesia  veramente  amorosa,  senza  artificio  di  scuola, 
e  senza  convenzione  di  corte,  si  ode  nel  libero  Comune 
da  due  uomini  gentili  di  nascita,  e  colti  d'ingegno, 
Guido  e  Dante,  i  quali  sanno  adoperare  la  lingua  cor- 
tigiana senza  impacci,  ed  esprimono  un  affetto  verace 
senza  scompostezza  plebea. 

Questa  prima  poesia  Siciliana  fu  adunque  soltanto 
amorosa;  non  cavalleresca,  né  satirica  come  la  proven- 
zale, che  cantava  il  valore  dei  baroni  nelle  guerre,  ìi 
accendeva  alle  Crociate,  e  mordeva  l'avarizia  dei  chie- 
rici. In  Italia  non  v'eran  baroni,  e  nella  monarchia 
non  combattevano  tra  loro  ma  ubbidivano  al  re  :  non 
vi  fu  il  furore  per  le  crociate,  e  Tunica  canzone  che 
abbiamo  di  Rinaldo  d'Aquino,  in  cui  è  un  lamento  di 
ima  donna  amante  del  crociato  partito  perTerrasanta, 
ò  canzone  amorosa  non  guerriera.  E  poi  i  Siciliani, 

5 
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che  per  forza  di  armi  si  erano  liberati  dalla  signoria 
dei  Greci  e  dei  Saraceni  di  cui  molti  rimasero  accasati 
nell'isola,  si  mantenevano  liberi  dalla  costoro  prepon- 
deranza morale  con  affermarsi  cristiani  e  latini;  e  però 
quantunque  sentissero  e  conoscessero  l'ambizione  e 
l'avarizia  dei  chierici,  pure  non  ardivano  biasimarli, 
avendo  a  fronte  un  nemico  più  pericoloso  dei  chierici. 
Questa  mi  pare  la  ragione  perchè  tra  i  primi  monu- 
menti della  nostra  lingua  non  abbiamo  satire  scritte 
in  volgare;  in  latino  sì,  ed  una  attribuita  a  Pier  della 
Vigna  che  fieramente  si  scaglia  contro  i  prelati  ed 
i  Frati  minori  ed  i  Domenicani  \  Federico  ed  il  suo 
ministro  non  temevano  dai  Saraceni,  anzi  li  teneva- 
no come  strumenti  di  forza  contro  la  chiesa,  ma  per 

1  Questa  salirà  in  versi  latini  rimati  a  quattro  a  quattro ,  attribuita  a 
Pier  della  Vigna,  è  pubblicata  dal  Du  Morii.,  Poesie  popolari  latine  del 
medio  evo  (1847),  ed  è  riferita  da  A.  Huillard-Breholles ,  Vita  e  Corrispon- 
denza di  Pier  della  Vigna.  È  molto  lunga ,  e  comincia  cosi: 

Vehemenli  nimium  commoius  dolore 
Sermonem  aggrediar  furibundi  more, 
Et  quosdam  redarguam  in  meo  furore, 
Nullum  mordens  odio  velpalpans  amora. 

in  Praelatis  igitur  primo  dicens  figo, 
Quorum  vita  subditis  moriis  est  origo, 
Et  malorum  omnium  corroda  rubigo, 
Per  quam  grex  inficitur,  dum  serpit  serpigo. 

Est  abominabilis  Praelaiorum  vita, 

Quibus  cor  est  fellema  linguaque  mellita, 
Dulce  canit  fisiula  eorum  et  vita, 
Propinami  ydromeli,  miscent  aconita,  ce. 

È  notevole  un  racconto  pittoresco  che  voglio  qui  riferire. 

Erat  nostris  parlibus  vir  exercens  fenus 
Vir  nequam,  vir  Belial,  vir  nimis  obscenus; 
Mondani  falsificans  summi  regis,  plenus 
Omni  labe,  respuens  femininum  genvs. 
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rispettare  il  sentimento  popolare  scrissero  in  latino. 
Forse  satire  volgari  ci  furono,  ma  dopo  la  caduta  degli 
Svevi  e  il  trionfo  dei  Guelfi ,  poterono  essere  distrutte 
e  dimenticate. 

Rimane  per  contrario  una  raccolta  di  poesie  religio- 
se, non  siciliane  né  imperiali,  ma  guelfe,  che  vanno 
sotto  il  nome  di  Jacopone  da  Todi ,  e  forse  non  sono 
tutte  sue  m*a  di  parecchi  frati  e  monache.  Fra  Jacopone. 

llw  semper  discordias  inter  fratres  sevit, 
Dei  et  Ecclesiae  jussa  semper  sprevit, 
Furlis  et  homicidiis  et  rapinis  haesii  (forse  crevit) 
Et  domum  Mitilo  thesauro  replevit. 

Hic  mittebat  fratribus  Uova  malutina 
Ova,  pisccs,  caseos,  meliora  vina , 
Pastillos  et  arlocreas;  ex  eius  rapina 
Erat  fratrum  fertilis  frequenter  coquina. 

Hunc  cum  de  vicinia  quidam  accusarci, 
Et  coram  Episcopo  causarti  ventilaret, 
JAbellumque  curiae  suum  praesenlaret , 
Et  causae  notar  ius  acta  compilaret; 

Ecce  Fratres  veniunt  capis  elevatis , 
Parte  fere  media  brachiis  nudatis, 
Extraclis  capuciis,  oculis  elevatis, 
Inceperunt  dicere'vxdtibus  iratis: 

Cur  est  accusalio  conlra  juslum  mota, 
Cuius  est  a  crimine  vita  munda  tota? 
Eius  est  confessio  nobis  bene  nota, 
Per  quam  coscicntia  est  a  labe  Iota- 

Fratrum  testimonio  fuit  absolutus 
lite  tot  sceleribus  lantisque  pollulus, 
Qui  non  tantum  prisiinam  vilam  estjequutus, 
Sedfuil  maioribus  cvl'pis  involutus. 

Inde  fuit  poslmodum  facta  cantilena: 
Bonum  testimonium  bona  facil  coena, 
Fecundique  calices  et  dives  crumena: 
Isla  Fratres  diligunt  et  spernunt  terrena. 
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fu  avvocato,  ebbe  moglie  e  la  perde,  e  diventò  matto. 
Le  sue  poesie  sono  rozze,  senz'arte,  spesso  plebee, 
spesso  stranamente  pazze,  ma  tutte  contengono  un 
profondo  sentimento  religioso ,  tutte  escono  dal  cuo- 
re. Dove  questo  sentimento  non  è  offuscato  dalla  paz- 
zia ,  ei  dipinge  Maria  accanto  al  bambino  Gesù  che 
dorme,  come  l'avria  dipinta  frate  Angelico  : 

Quando  un  poco  talora  il  dì  dormiva 
E  tu  destar  volendo  il  paradiso , 
Pian  piano  andavi  che  non  ti  sentiva , 
E  la  tua  bocca  ponevi  al  suo  viso  , 
E  poi  dicevi  con  materno  riso  : 
Non  dormir  più  che  ti  sarebbe  rio. 

dove  la  mente  gli  si  turbava  usciva  in  parole  di  matto; 
ed  è  ingiusto  biasimare  un  matto:  si  può  nondimeno 
biasimare  chi  volle  raccogliere  e  serbare  quelle  parole . 
Quel  sentimento  religioso  che  in  lui  si  esaltava  sino 
alla  pazzia,  e  che  si  esprimeva  in  larga  vena  di  versi, 
lo  rendeva  libero  censore  dei  vizi  della  Chiesa,  acre  ri- 
prenditore di  papa  Bonifazio,  che  la  fece  incarcerare; 
ed  ei  nel  carcere  poetando  descriveva  la  sua  miseria, 
dimandava  al  Pastore  di  rimetterlo  nell'ovile,  piangeva 
e  chiedeva  l'assoluzione  de?suoi  peccati.  Il  Villemain 
con  la  sua  saccenteria  francese  dice:  che  costui  era 
il  buffone  di  quel  genere  di  cui  Dante  era  il  poeta.  Oh 
sì ,  egli  era  come  il  buffone  di  Re  Lear,  il  solo  amico 
di  quello  sventurato,  il  solo  cuore  che  sentiva  affetto 
per  lui.  Se  in  Jacopone  si  riguarda  l' arte,  egli  è  niente  ; 
se  si  riguarda  il  sentimento  religioso,  egli  è  poeta  di 
grand'estro  e  di  raro  pregio,  egli  ci  rappresenta  quell'età 
che  tanto  credeva  e  tanto  faceva.  Così  rispondiamo  al 
Francese,  e  a  tutti  quelli  che  senza  intenderci  vogliono 
dottoreggiare  nelle  cose  nostre. 

Rimane    ancora   un   altro   monumento,  che   non   è 
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\  ef amente  poetico  benché  scritto  in  versi,  ma  oggi  si  di- 
rebbe erudito  e  allora  fu  detto  filosofico,  ed  è  il  Teso- 
retto  di  Brunetto  Latini.  Esso  è  un'enciclopediapoetica, 
una  raccolta  di  precetti  morali,  di  cognizioni  religiose 
e  naturali  legate  insieme  rozzamente  dall'arte,  ed  e- 
sposte  in  forma  di  visione.  Il  Nannucci  crede  che  que- 
sto fu  tessuto  di  versi  e  di  prose,  come  certi  componi- 
menti dei  Provenzali,  e  che  a  noi  è  venuto  monco  delle 
prose.  Il  poeta  smarrito  in  una  selva  trova  la  Natura 
che  lo  consiglia,  lo  guida,  e  lo  mena  in  un'altra  selva 
dov'è  la  Filosofia,  e  dove  ei  trova  molta  gente  e  tutte 
le  Virtù.  Continua  ed  entra  nel  regno  di  Amore,  in  cui 
Ovidio  gli  spiega  ogni  cosa,  e  lo  aiuta  ad  uscir  fuori:  ed 
uscito,  egli  va  a  confessarsi  in  Montpellier:  poi  ritorna 
al  suo  viaggio,  sale  sul  monte  Olimpo,  e  trova  l'astro- 
nomo Tolomeo,  il  quale  non  sappiamo  che  gli  potè  dire, 
perchè  qui  finisce  il  Tesoretto.  I  versi  sono  settenari, 
rimati  a  coppia,  tirati  giù  sempre  d'un  tuono,  ti  stan- 
cano, ti  annoiano,  e  ti  fanno  quasi  mancare  il  respiro. 
Merita  particolare  considerazione  la  forma  del  poema, 
la  quale  è  la  visione.  Questa  forma  ha  fatto  credere  a 
taluno,  e  questi  è  il  Ginguené,  che  il  Tesoretto  del  La- 
tini abbia  dato  a  Dante  Alighieri  l'idea  generale  della 
Divina  Commedia,  la  quale  è  la  più  grande  e  maravi- 
gliosa  visione. Dimandiamo  noi:  e  il  Latini  inventò  egli, 
o  ebbe  da  altri  quella  forma?  A  noi  pare  che  la  visione 
sia  una  forma  naturale  dell'  arte  cristiana,  sia  il  riflesso 
della  vita  reale  nell'ideale  divino,  sia  una  rivelazione 
poetica,  una  simiglianza  della  rivelazione  religiosa:  e 
però  ella  si  trova  nell'arte  di  tutti  i  popoli  che  hanno 
religione  rivelata.  L'Alighieri  non  tolse  questa  forma 
dal  suo  maestro  Ser  Brunetto,  ma  dalla  Bibbia  e  dal 
Cristianesimo,  donde  il  suo  maestro  ed  altri  ancora  na- 
turalmente l'avevano  tolta. 

Di  maggiore  importanza  per  l'arte  è  un  poema  in 
nona  rima  intitolato  L'INTELLIGENZA  testé  pubblicato 
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dall' Ozanam  x,  il  quale  crede  che  sia  opera  di  Dino 
Compagni,  ed  altri  crede  che  sia  d'autore  più  antico: 
tutti  consentono  che  sia  del  secolo  XIII.  Io  per  me 
tengo  sia  la  più  splendida  poesia  di  quel  tempo.  È  un 
poema  allegorico  ;  ma  il  velo  allegorico  è  dipinto  di  co- 
lori così  vivi  e  freschi  e  abbaglianti,  è  dipinto  di  tante 
immagini  leggiadre,  e  con  tanto  affetto  vero,  che  non 
si  vedrebbe  il  concetto  che  esso  ricopre,  se  in  ultimo 
il  poeta  non  aprisse  egli  quel  velo,  e -ti  mostrasse  che 
la  bella  donna  che  egli  tanto  ama,  che  la  formosissima 
regina  dell'oriente,  è  l'Intelligenza. 

Incomincia  il  poeta  a  descrivere  la  primavera,  e  te 
ne  fa  sentire  la  fragranza  e  la  letizia  :  egli  sta  presso 
ad  una  fiumana,  all'ombra  d'un  bel  pino,  e  sente  ve- 
nirsi da  Amore 

Un  raggio  che  passò  dentro  dal  core, 
Come  la  luce  che  appare  al  mattino. 

Amore  gli  mostra  una  donna  d'oltre  mirabile  beltade, 
ed  ei  la  descrive  nelle  fattezze  e  nelle  vesti  ricchis- 
sime. La  primavera  è  la  giovanezza,  nella  quale  l'in- 
telligenza è  dischiusa  dall'amore; 

Che  lo  primo  pensier  che  nel  cor  sona 
Non  vi  saria,  se  Amor  prima  no'l  dona. 

E  quanto  è  vero  questo  concetto  che  amore  dischiude 
l'intelligenza!  Descrive  le  bellezze  della  donna,  e  non 
pure   le  bellezze   della  persona,    e   dell'animo,    ma 


*  Documents  inéclUs  pour  servir  à  VMsloìre  litiéraire  de  VItalie.  Pa- 
ris 1850.  Ma  prima  dell' Ozanam  ne  pubblicava  un  buon  frammento  il  Truc- 
chi, nell'opera  che  abbiamo  citata,  e  che  fu  stampata  in  Prato  1846  e  ne 
dava  un  giudizio  che  mi  par  vero,  ed  accetto  in  gran  parte.  Unicuique 
suum.  E.  il  Nannucci  cita  l'Ozanam,  e  neppure  nomina  il  Trucchi!  mise- 
rie e  pettegolezzi  di  linguai! 
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ancora  delle  vesti  fatte  dall'  industre  intelligenza  degli 
artefici. 

Levasi  allo  mattin  la  Donna  mia 

Gh'è  viepiù  chiara  che  l'alba  del  giorno, 

E  vestesi  di  seta  Gataìa 

La  qual  fu  lavorata  in  gran  soggiorno 

A  la  nobele  guisa  di  Sona, 

Che  donne  lavorarlo  molto  adorno. 

Il  su'  colore  è  fior  di  fina  grana 

Ed  è  ornato  alla  guisa  indiana: 

Tinsesi  per  un  mastro  in  Romania. 

La  bella  donna  ha  cinto  il  capo  d'una  corona  d'oro, 
in  cui  sono  sessanta  pietre  preziose ,  ed  ei  l'annovera 
ad  una  ad  una  e  ne  dice  le  virtù. 

Savete  voi  ov'ella  fa  dimora 

La  Donna  mia?  in  parte  d'Oriente. 

Muove  da  lei  la  ciarla  dell'aurora 

Che  allegra  il  giorno,  tanto  è  splendiente. 

E  quel  fiore  d'ogni  beltà  sovrana  sta  in  un  palazzo 
bellissimo  che  è  una  ricca  e  nobile  fortezza  costruita 
da  Amore  divino,  tutto  istoriato,  e  intorneato  di  ricca 
fiumana.  Descrive  il  palazzo  in  tutte  le  parti,  descrive 
le  pitture  che  adornano  le  pareti,  e  sono  molte,  e  rap- 
presentano le  guerre  dei  Greci,  e  dei  Romani,  e  di 
Alessandro,  e  la  guerra  di  Cesare,  come  passa  il  Ru- 
bicone, e  s'imbarca  a  Brindisi,  e  muove  contro  Pom- 
peo, e  va  in  Egitto  ,  e  incontra  Cleopatra  che  è  dipinta 
in  tutta  la  vaghissima  e  leggiadrissima  persona.  Dopo 
questa  lunga  e  sfoggiata  descrizione  del  palazzo  e  della 
gran  sala ,  ecco  la  Donna  imperatrice  circondata  da 
sette  regine ,  e  da  belle  cameriere  che  danzavano  ed 
erano  di  bianco  vestute;  e  poi  suoni  di  diversi  stru- 
menti, e  voci  angelicali,  e  canti  melodiosi.  E  stando  a 
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sua  donna  davanti,  ella  levò  a  lui  gli  sguardi  degli  oc- 
chi, lo  fece  venire  innanti,  e  gli  parlò,  ed  ei  le  rispose. 

Volete  voi  di  mia  Donna  contezza 

Più  propriamente  ch'io  non  v'ho  parlato? 

Sopra  le  stelle  passa  la  sua  altezza 

Fino  a  quel  cielo  che  empirio  è  chiamato, 

E  in  fino  a  Dio  risplende  sua  chiarezza, 

Come  a  nostri  occhi  il  sole  è  appoggiato: 

L'amorosa  madonna  Intelligenza 

Che  fa  nell'alma  la  sua  residenza, 

Che  con  la  sua  beltà  m'ha  innamorato. 

Dipoi  svela  il  significato  delle  sessanta  pietre,  del 
palazzo,  delle  pitture,  delle  sette  regine  e  delle  came- 
riere, e  infine  ragiona  apertamente  della  Intelligenza 
che  stando  avanti  a  Dio,  secondo  il  piacer  di  Dio  move 
gli  angeli,  e  questi  movono  i  cieli,  e  i  cieli  movono  tutte 
le  cose  dementanti,  e  tutte  le  virtù 

Che  fanno  generar  sì  cose  nuove. 

Che  vuol  dire  nel  secolo  XIII  questo  poema  che  non 
contiene  una  parola  di  religione,  che  ci  presenta  sol- 
tanto la  terra  nelle  sue  bellezze  naturali,  nelle  sue  glo- 
rie pagane  tramandate  dalla  tradizione,  nelle  opere 
delle  arti  e  nei  lavori  dell'uomo?  Che  vuol  dire  che 
Madonna  Intelligenza  fa  dimora  in  parte  d'  Oriente, 
quasi  che  in  Occidente  non  ci  sieno  tante  bellezze,  e  sì 
fine  arti,  e  sieno  spente  le  tradizioni  gloriose?  Quella 
fantasia  che  non  sa  immaginare  un  palazzo  se  non  la- 
vorato alla  guisa  indiana,  e  una  veste  di  seta  del  Gatai 
lavorata  alla  nobile  guisa  di  Soria,e  in  gran  soggiorno, 
che  forse  fu  il  palazzo  reale  di  Palermo,  e  un'amman- 
tadura  che  fu  opera  di  terra  Alessandrina,  e  le  pietre 
preziose  come  le  descrive  Evax  re  di  Arabia:  quella 
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fantasia  che  si  compiace  tanto  a  descrivere  le  bellezze 
di  Cleopatra  ultima  e  bellissima  regina  d'Egitto;  quella 
fantasia  che  spande  sovra  ogni  cosa  il  riso  e  la  letizia 
non  mi  pare  una  fantasia  cristiana  del  secolo  XIII.  Io 
sarei  tentato  di  dire  che  questo  poema  sia  opera  di  un 
arabo  di  Sicilia ,  e  che  sia  stato  voltato  in  italiano  da 
qualche  poeta  dei  tempi  de' Normanni  o  di  Federico: 
che  il  traduttore  v'abbia  aggiunto  qualche  cosa  di  suo, 
ma  che  il  concetto  generale  e  il  colore  sfolgorante  dello 
stile  sia  tutto  d'un  arabo  che  aveva  sempre  in  cuore 
l'oriente  e  l'Egitto  d'onde  forse  egli  era  venuto.  E 
direi  così ,  perchè  questo  poema  se  per  lingua  e  per 
le  immagini  minori  è  italiano  ,  pel  concetto  e  per  le 
immagini  maggiori  ci  rivela  un'intelligenza  ed  una 
fantasia  che  non  ritiene  nulla  della  religione,  del  tem- 
po ,  e  della  nazione.  Del  resto  non  intendo  di  affer- 
mare niente,  e  dico  soltanto  un'opinione.  Affermo  sì 
che  il  poema  è  bellissimo,  e  merita  di  esser  letto  e 
conosciuto. 

Adunque  i  primi  monumenti  poetici  nella  nostra  lin- 
gua sono  poesie  amorose,  nelle  quali  la  forma  este- 
riore dei  versi  è  simile  alla  provenzale,  il  concetto  è 
tutto  nostro.  Ci  sono  poche  poesie  religiose  ma  rozze  ; 
ci  è  l' enciclopedia  del  Latini,  e  questo  poema  su  l'In- 
telligenza d'autore  ignoto. 


XII. 
Primi  monumenti  in  prosa. 

I  primi  monumenti  in  prosa  furono  Cronache,  No- 
velle ,  Traduzioni. 

l.°  La  Storia  narra  i  fatti  con  un'idea  generale  che 
li  governa,  ed  in  modo  organico:  la  Cronaca  narra  i 
fatti  secondo  la  successione  del  tempo,  senza  un'idea 
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generale,  senza  organismo,  quindi  non  è  lavoro  d'arte, 
ma  preparazione  delle  materie  necessarie  al  lavoro;  e 
però  è  rozza  e  slegata  nella  forma,  e  generalmente  è 
scritta  in  dialetto. 

Matteo  Spinelli  di  Giovenazzo  scrisse  in  dialetto  pu- 
gliese la  sua  Cronaca  o  Diurnali  degli  avvenimenti  del 
Regno  dal  1247  al  1268,  cioè  gli  ultimi  anni  di  Fe- 
derico,  il  regno  di  Manfredi,  e  l'impresa  di  Corra- 
dino.  Si  vuole  che  ei  morisse  alla  battaglia  di  Taglia- 
cozzo. 

Atanasio  di  Aci,  monaco  Gassinese  in  Catania,  scrisse 
anche  in  suo  dialetto  La  vinuta  de  lu  Re  Japicu  a  Ca- 
tania nel  1287.  Abbiamo  ancora  una  Cronaca  dellaCon- 
giura  di  Giovanni  da  Procida,  anche  in  dialetto  sici- 
liano, d'ignoto  autore.  Queste  due  Cronache  siciliane 
furono  pubblicate  dal  di  Gregorio  nella  sua  Biblioteca 
degli  Scrittori  aragonesi. 

Ma  il  più  importante  è  Ricordano  Malespini,  che  in- 
tese di  scrivere  in  volgare  fiorentino  la  Storia  di  Fi- 
renze dalle  antiche  origini'sino  al  suo  tempo,  sino  al 
1282;  e  suo  nipote  Giacotto  Malespini  la  continuò  sino 
al  1286. 

Il  Regno  ed  i  Comuni  ebbero  i  loro  Cronisti,  ma  tutti 
scrissero  in  latino.  I  Cronisti  del  Regno  avendo  cose 
maggiori  a  narrare,  e  presentarle  in  certo  modo  ordi- 
nate e  legate,  si  avvicinano  alla  storia,  e  sono  reputati 
i  migliori  anche  a  giudizio  del  Tiraboschi ,  che  dice: 
«  Le  storie  degli  autori  siciliani  sono  le  migliori  per 
«  avventura  e  le  meno  incolte  che  di  quei  tempi  ci  sieno 
«  rimaste.  »  Essi  sono  Riccardo  di  San  Germano,  che 
narra  i  fatti  dal  1189  al  1243;  Niccolò  di  Jamsilla  che 
scrisse  di  Federico  e  di  Manfredi;  Saba  Malaspina 
gli  avvenimenti  dal  1250  al  1276;  Bartolomeo  di  Neo- 
castro dal  1250  al  1293  ;  e  si  trovano  tutti  nella  rac- 
colta del  Muratori  Rerum  Italicarum  Scriptores.  Saria 
inutile  annoverare  i  Cronisti  dei  Comuni. 
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Tra  i  Cronisti  del  Regno  adunque  il  solo  Matteo  Spi- 
nelli scrisse  in  volgare,  per  essere  uomo  di  poche  let- 
tere e  soldato.  Egli  non  si  sollevò  ad  un  concetto  e  ad 
una  forma  storica  perchè  non  conobbe  gli  avvenimenti 
di  tutto  il  Regno,  non  potè  abbracciarli  tutti,  e  notò  le 
sole  cose  di  Puglia,  e  ciò  che  gli  veniva  fatto  di  sapere. 
Né  egli,  né  altri  forse  ,  avrebbe  potuto  scrivere  in  modo 
organico  una  storia  de' suoi  tempi,  nella  quale  avrebbe 
dovuto  rappresentare  la  lotta  di  Federico  col  Papa  e 
coi  Comuni,  uscire  d'Italia  ed  abbracciare  mezzo  il 
mondo.  Egli  sta  contento  a  notare  le  cose  che  sa,  e 
non  racconta  favole,  né  tradizioni  ,  né  borie  ,  come  il 
Malespini,  ma  i  fatti  del  suo  tempo  a  modo  suo,  nel 
suo  dialetto  pugliese:  il  quale  è  vero  che  parve  a  Dante 
una  laida  loquela,  ma  se  fosse  rimondato  un  po'  da 
certe  punte  e  terminazioni,  e  corretta  un  po' l'ortogra- 
fìa, è  una  lingua  schietta,  efficace,  pittoresca,  è  un 
dialetto  come  gli  altri,  e  come  gli  altri  esprime  otti- 
mamente il  pensiero.  Matteo  Spinelli  è  il  solo  de'no- 
stri  che  scrisse  in  volgare:  per  trovare  altri  prosa- 
tori volgari  tra  noi  dobbiamo  aspettare  il  secolo  XV. 

Tra  i  Cronisti  dei  Comuni  il  solo  Malespini  scrive  in 
volgare,  e  tenta  scrivere  una  storia,  ed  ha  una  certa 
forma  organica,  perchè  Firenze  sola  e  prima  tra  gli 
altri  Comuni  si  ordina  a  libertà  popolare.  Il  Malespini 
non  aveva  più  cognizioni  né  migliore  giudizio  del  no- 
stro Spinelli,  ed  era  certamente  inferiore  ai  nostri 
cronisti  latini,  ma  egli  viveva  nella  piccola  cerchia  del 
suo  Comune,  e  la  conosceva  tutta,  e  ne  sapeva  le  tra- 
dizioni, e  potè  farsene  un  concetto  compiuto,  e  scri- 
verne una  qualunque  storia.  Il  Comune  di  Firenze 
formava  un  piccolo  tutto  che  poteva  essere  compreso 
anche  da  una  mente  incolta;  e  il  Regno  grande  e  vario 
non  poteva  anche  da  scrittori  di  mente  larga  e  pratichi 
di  scrivere.  Per  questa  ragione  la  storia  italiana  in  lin- 
gua volgare  cominciò  in  Firenze. 
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Ma  come  è  condotta  questa  istoria?  Comincia  dalle 
origini  che  sono  tratte  dalla  Bibbia,  e  da  tradizioni 
profane  e  favolose,  da  Adamo,  da  Noè ,  da  Jafet,  da 
Atlante  che  consigliato  dallo  strolago  Apollonio  venne 
in  Italia,  e  vi  fondò  la  prima  città  che  fu  Fiesole,  ma- 
dre di  Firenze.  Poi  parla  di  Troia,  di  Roma,  e  lunga- 
mente di  Gatilina  che  era  un  centurione  romano  ed 
era  in  Fiesole,  e  vinse  re  Fiorino,  e  tolse  la  costui 
moglie  Belisea  madre  di  Teverina.  E  così  seguita  con- 
fondendo stranamente  luoghi,  tempi,  avvenimenti, 
nomi,  e  formando  un  racconto  favoloso  il  quale  ci  di- 
pinge maravigliosamente  la  sformata  congerie  di  co- 
gnizioni che  era  la  cultura  del  medio  evo.  Le  fonti  di 
questa  storia  sono  la  Bibbia  e  la  leggenda,  la  tradi- 
zione volgare  e  la  conoscenza  personale  dello  scrit- 
tore ;  quindi  si  vede  che  soltanto  ciò  che  egli  narra  per 
sua  conoscenza  e  per  memoria  recente  è  degno  di  fe- 
de ,  il  resto  è  grossa  favola.  Ma  lasciando  da  parte  le 
cose  certe  che  egli  dice ,  e  il  giudizio  che  egli  ne  fa; 
e  considerando  soltanto  la  forma  storica ,  cioè  la  nar- 
razione compiuta  che  incomincia  dalle  origini  e  di- 
scende sino  ai  tempi  dello  scrittore,  noi  troviamo  che 
ilMalespini  naturalmente  riproduce  la  naturai  forma 
della  storia  della  città.  In  questa  forma,  con  giudizio 
poco  diverso  ma  con  maggiore  ampiezza,  scrisse  Gio- 
vanni Villani;  e  con  altro  sapere,  altra  arte,  ed  altro 
ingegno  il  Machiavelli  scrisse  le  sue  Istorie  Fioren- 
tine. Il  Malespini  va  ricordato  perchè  primo,  e  perchè 
in  lui  è  il  germe  della  forma  storica.  Per  ora  a  noi  ba- 
sta osservare  che  questo  germe  apparisce  in  Firenze, 
e  nel  secolo  decimoterzo. 

2.°  Ed  in  questo  secolo  troviamo  ancora  il  germe  della 
novella,  che  fiorisce  nel  secolo  seguente.  Abbiamo  un 
libro  detto  il  Novellino,  o  raccolta  di  cento  novelle,  delle 
quali  alcune  scritte  nel  secolo  XII,  alcune  nel  XIII,  ed 
altre  nel  XIV.  Sono  brevi,  e  scritte  per  sommario.  Io 
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credo  che  questo  libro  sia  quasi  un  manuale  del  no- 
vellatore, e  che  fu  accresciuto  di  mano  in  mano  da  co- 
loro che  se  ne  giovavano.  La  novella  vi  è  soltanto  ac- 
cennata: il  novellatore  poi  doveva  aggiungervi  descri- 
zioni, riflessioni,  dialogo,  e  cosi  la  distendeva  e  la  ren- 
deva viva  e  pittoresca  quando  egli  la  raccontava.  L'uso 
del  novellare  non  fu  solo  nelle  corti  dei  principi  e  nei 
castelli  dei  baroni  del  medio  evo,  ma  è  uso  antico  anzi 
umano,  e  lo  troviamo  per  tutto.  Ognuno  sa  come  la 
bella  novellatrice  nelle  Mille  ed  una  notte  intesseva  i 
suoi  fantastici  racconti;  come  gli  Arabi  sogliono  ascol- 
tare lungamente  i  loro  novellatori;  come  i  Greci  rima- 
nevano i  giorni  interi  ad  ascoltare  le  favole  milesie; 
infine  come  il  popolo  ode  volentieri  il  racconto  del  can- 
tastorie, e  i  fanciulli  quello  della  balia.  L'udir  novel- 
lare è  un  desiderio  umano:  nei  tempi  incolti  si  ascolta 
il  novellatore,  nei  civili  si  legge  un  libro.  Questo  de- 
siderio, questo  bisogno  fu  più  acuto  negli  uomini  del 
medio  evo,  i  quali  non  sapendo  di  lettera  (ed  una  no- 
velletta con  fina  adulazione  dimostra  per  favola  che 
chi  sa  di  lettera  non  è  savio),  e  vivendo  nella  solitu- 
dine dei  castelli  feudali,  o  nelle  famiglie  dopo  le  fac- 
cende, desideravano  il  novellatore  per  cacciare  la  noia 
delle  lunghe  sere  d'inverno.  Il  novellatore  doveva  es- 
sere facile  ed  ornato  parlatore,  e  dilettava  tanto  con  le 
sue  favole  che  in  tutte  le  lingue  il  parlare  fu  detto  fa- 
vellare, favellare  in  corrotto  latino,  in  provenzale  fa- 
llar, in  ispagnuolo  hablar.  E  in  nostra  lingua  il  favo- 
leggiare significa  anche  raccontare,  come  in  quei  versi 
di  Dante  : 

Favoleggiava  con  la  sua  famiglia 
Dei  Troiani,  di  Fiesole,  e  di  Roma: 

perchè  appunto  dei  Troiani  di  Fiesole  e  di  Roma  rac- 
contava le  cose  certe  lo  storico  Malespini.  Nelle  Cento 
Novelle  quale  è  favola,  quale  è  tratto  storico,  quale  è 
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motto,  e  quale  è  uno  schizzo  di  novella  che  poi  venne 
meglio  disegnata  e  colorita  dal  Boccaccio  e  da  altri  no- 
vellatori. 

Dallo  stesso  bisogno  dell'  animo  onde  nacque  la  no- 
vella profana,  che  fu  festevole  o  pietosa  e  sempre  in- 
tenta a  dilettar  le  brigate,  nacque  ancora  la  novella  sa- 
cra, o  la  leggenda,  che  fu  più  antica,  e  si  narrava  a 
persone  divote,  e  i  novellatari  erano  generalmente  i 
chierici.  Di  queste  novelle  sacre  ce  ne  ha  gran  numero 
scritte  in  rozzo  latino:  le  prime  scritte  in  italiano  sono 
i  Fioretti  di  S.  Francesco,  cioè  i  Miracoli  e  gli  esempi 
divoti  di  S.  Francesco  di  Assisi  e  di  alquanti  suoi  com- 
pagni; perchè  quel  Santo  fu  molto  caro  al  popolo,  parlò 
la  lingua  del  popolo,  e  fu  venerato  da  tutti  per  le  sue 
virtù.  Le  leggende  latine  erano  un  repertorio  pei  chie- 
rici, che  le  narravano  al  popolo  dal  pergamo,  o  nelle 
scritture  divote,  come  fece  più  tardi  il  Passavanti:  que- 
sti Fioretti  furono  scritti  in  volgare  perchè  le  persone 
li  leggessero  nella  famiglia;  e  però  sono  schietti,  affet- 
tuosi, pieni  di  fede  e  di  semplicità  popolare:  è  il  più 
prezioso  monumento  della  nostra  lingua  spontanea, 
senza  dottrina,  senza  erudizione ,  come  si  parlava,  lu- 
cidissimo specchio  del  pensiero  e  dell'affetto  d'un  po- 
polo buono  e  credente.  Il  Novellino  ed  i  Fioretti  sono 
le  fonti  più  schiette  della  nostra  lingua,  perchè  sono  le 
espressioni  più  semplici  della  vita  senza  artifizio  al- 
cuno. 

3.°  In  questo  secolo  comincia  a  sentirsi  più  vivo  il 
desiderio  del  sapere,  che  non  è  più  creduto  inutile  al 
cristiano,  come  nel  medio  evo.  Le  Crociate  fecero  co- 
noscere la  cultura  degli  arabi,  e  la  rozzezza  dei  cristiani 
latini,  e  risvegliando  l'attività  negli  animi,  vi  fecero  na- 
scere anche  il  desiderio  del  sapere.  Si  ricordò  la  gran- 
dezza del  sapere  antico  dei  Greci  e  dei  Romani  dei 
quali  rimanevano  monumenti  di  architettura  sempre 
visibili,  e  si  cercò  di  conoscere  il  sapere  degli  antichi, 
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e  diffonderlo  nella  lingua  popolare.  Ed  ecco  le  tradu- 
zioni. Le  opere  scientifiche,  che  pochi  potevano  inten- 
dere, e  che  erano  in  greco  o  in  arabo,  furono  tradotte 
in  latino,  lingua  dei  letterati:  e  v'ho  detto  come  Fede- 
rico e  Manfredi  fecero  tradurre  dal  greco,  e  dall'arabo, 
e  forse  soltanto  dall'arabo,  le  opere  di  Aristotele,  e  l'Al- 
magesto di  Tolomeo.  Le  opere  che  trattavano  dell'arte 
del  dire,  o  di  storia,  o  di  morale,  o  di  altre  cose  che 
tutti  potevano  intendere,  si  traducevano  in  volgare. 

Le  traduzioni  erano  dal  latino  o  dal  francese.  Dal 
latino  si  traducevano  i  classici  antichi,  gli  ascetici,  gli 
scrittori  della  bassa  latinità  o  contemporanei. 

Dal  provenzale  e  dal  francese  si  traducevano  i  rac- 
conti, le  novelle,  i  libri  di  cavalleria. 

Guidotto  da  Bologna  tradusse,  e  dove  non  potè  com- 
pendiò, la  Rettorica  di  Cicerone,  e  formò  un  libro  in- 
titolato Fior  di  Rettorica,  che  egli  dedicò  a  Re  Man- 
fredi, e  lo  scrisse  in  lingua  comune  o  cortigiana,  ed  a 
vantaggio  dei  laici  che  non  sono  allitterati.  Brunetto 
Latini  traduceva  in  suo  volgare  fiorentino  il  primo  li- 
bro dell'Oratore,  alcune  orazioni  di  Sallustio,  di  Livio, 
e  di  Cicerone.  In  questo  secolo  si  cominciò  e  nel  se- 
guente si  continuò  a  tradurre  dal  latino  gli  avverti- 
menti di  Catone,  gran  parte  di  Livio,  Sallustio,  Virgi- 
lio, Seneca. 

Le  traduzioni  ascetiche  furono  parecchie,  come  le 
Vite  dei  SS.  Padri,  la  Vita  di  Barlaam,  la  Vita  di  Tobia 
e  Tobiuzzo,  ed  altre  Vite  di  Santi,  e  Leggende  Sacre. 

Le  traduzioni  da  contemporanei  sono  varie  :  Alber- 
tano  giudice  di  Brescia  essendo  prigione  di  Federico 
2.°  scrisse  in  latino  tre  trattati  morali,  che  subito  furono 
tradotti  in  volgare  da  Soffredi  del  Grazia.  Pier  Cre- 
scenzi  scrisse  in  latino  un  buon  libro  su  l'agricoltura, 
che  subito  fu  tradotto.  Egidio  Colonna  napolitano,  e 
discepolo  di  S.  Tommaso,  scrisse  un  trattato  de  Regi- 
mine Principimi  per  Filippo  il  bello,  figliuolo  di  Filippo 
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l'ardito  re  di  Francia,  e  questo  trattato  fu  tradotto  da 
uno  che  ebbe  nome  Diotidiede. 

Le  storie  di  Paolo  Orosio,  che  visse  nel  quinto  seco- 
lo: l' arte  della  guerra  di  Flavio  Vegezio  che  visse  an- 
che in  quel  secolo,  e  la  Forma  dell'onesta  vita  di  Mar- 
tino Vescovo  Dumense,  nato  in  Ungheria  nel  VI  secolo, 
furono  volgarizzate  da  Bono  Giamboni. 

E  questo  Bono  Giamboni  fiorentino  tradusse  anche 
il  Tesoro  di  Brunetto  Latini ,  il  quale  scrisse  quel  suo 
libro  in  francese.  «  E  se  alcuno  dimandasse  perchè 
«  questo  libro  è  scritto  in  romanzo  o  in  lingua  fran- 
«  cese,  poi  che  noi  siamo  d'Italia,  io  li  risponderei  che 
«  ciò  è  per  due  cose:  l'una  perchè  noi  siamo  in  Fran- 
«  eia,  e  l'altra  perchè  la  parlatura  francesca  è  più  di- 
«  lettevole  e  più  comuna  che  tutti  gli  altri  linguaggi.» 
Ed  io  aggiungereiuna  terza  cosa,  perchè  egli  era  guelfo 
e  non  volle  usare  la  lingua  comune  e  cortigiana,  e  sen- 
tiva che  il  suo  volgar  fiorentino  non  era  ancora  sparso 
e  pregiato.  Ma  poi  che  tornò  in  patria  per  la  vittoria 
de' Guelfi,  si  diede  a  scrivere  in  suo  volgare,  e  a  di- 
grossare i  fiorentini.  Quel  suo  Tesoro  è  una  congerie 
di  cognizioni  naturali  tratte  dalla  Bibbia,  da  Paolo  Oro- 
sio, da  Solino,  e  da  altri  non  bravi  naturalisti.1 

Dal  francese  abbiamo  altre  traduzioni  di  autori  ignoti . 
1. Conti  a"  antichi  Cavalieri,  la  Tavola  rotonda,  il  Lu- 
cano ossia  la  guerra  di  Cesare  ePompeo  come  la  narra 
Lucano;  e  più  tardi  i  Reali  di  Francia,  ed  altri  molti 
romanzi. 

Tutte  queste  traduzioni  sono  fatte  da  Toscani,  e  mas- 
sime da  Fiorentini:  perchè?  e  che  valore  hanno  come 
traduzioni?  che  bene  e  che  male  hanno  fatto  alla  lingua? 

Sono  fatte  in  Toscana  e  massime  in  Firenze,  perchè 
quivi  il  popolo  aveva  coscienza  e  signoria  di  sé  stesso, 

1  È  bene  che  i  giovani  non  confondano  questo  Tesoro,  scritto  in  fran- 
cese ed  in  prosa,  col  Tesoretto  scritto  in  italiano  ed  in  versi. 
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e  aveva  bisogno  del  sapere,  e  il  sapere  doveva  essere 
per  tutti  e  in  lingua  che  tutti  intendevano.  Quivi  i  savi 
scrivevano  nel  loro  volgare  i  loro  pensamenti  ,  o  pure 
traducevano  le  opere  degli  antichi  che  essi  credevano 
più  acconce  a  digrossare  il  popolo.  Negli  altri  paesi 
d'Italia,  dove  non  era  popolo,  ma  plebe  senza  persona 
che  ubbidiva  e  pagava,  non  ci  era  bisogno  traduzioni, 
e  i  savi  scrivevano  in  latino.  Era  degno  di  considera- 
zione questo  fatto  che  la  sola  Toscana  ha  traduttori,  e 
sino  al  secolo  XVI. 

Come  traduzioni  de' classici  antichi  non  hanno  molto 
valore,  perchè  non  si  avea  testi  corretti  come  si  ebbero 
dipoi;  e  i  traduttori  non  conoscendo  bene  il  latino  fran- 
tendevano  il  senso,  e  quasi  sempre  troncavano,  aggiun- 
gevano, rifacevano  e  rimpastavano  il  lavoro  a  modo  loro. 
Il  pensiero  antico  che  sta  nell'amplissima  lingua  dello 
scrittore  latino,  quando  era  preso  da  un  traduttore  e 
trasportato  nel  volgare  d'un  municipio  ancor  rozzo, 
v'entrava  con  certo  sforzo,  e  non  tuttoquanto,  e  pativa 
una  violenza  che  si  vede  manifesta  nelle  antiche  tra- 
duzioni. I  pensieri  secondari,  i  concetti  minori  sono 
tradotti  mirabilmente  in  una  frase  in  una  sentenza  in- 
dovinata, ma  il  disegno  il  colore  l'armonia  generale 
d'un'  opera  d'arte  non  si  potevano  rendere,  essendovi 
grande  sproporzione  tra  le  due  lingue,  l'ima  senatoria 
e  imperiale,  l'altra  popolana  e  mercante.  Che  valore 
volete  che  abbia  la  traduzione  delle  orazioni  di  Cice- 
rone, e  delle  concioni  di  Sallustio  e  di  Livio  fatta  da 
Ser  Brunetto  ?  Chi  vorrà  leggere  in  italiano  quelle 
orazioni  e  concioni  certamente  non  le  leggerà  nella 
traduzione  di  Ser  Brunetto.  Dite  lo  stesso  della  tradu- 
zione di  Sallustio  attribuita  a  Frate  Bartolomeo  da 
S.  Concorclio.  Ci  troverete  la  frase  efficace,  e  talora  la 
sentenza  rapida  e  breve,  la  lingua  pura,  ma  la  tradu- 
zione no.  Le  traduzioni  pregevoli,  che  sono  specchio 
dell'originale,  cominciano  quando  la  lingua  nuova  è 
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cresciuta  e  sta  di  pari  all'antica.  Per  contrario  le  tra- 
duzioni ascetiche  hanno  un  valore  grande  ;  perchè  il 
pensiero  cristiano  nutrito  e  cresciuto  nel  volgare  par- 
latoci trovava  alquanto  disagiato  ad  essere  espresso  in 
latino;  e  quando  passava  nel  volgare  scritto  si  trovava 
più  libero  nella  sua  forma  naturale.  Ecco  perchè  le  Vite 
dei  Santi  Padri  tradotte  sono  più  belle  che  le  originali, 
hanno  una  semplicità,  una  schiettezza,  un  affetto,  un  co- 
lore che  manca  nel  latino;  ed  hanno  pochi  latinismi,  per 
la  stessa  ragione  che  le  originali  han  molti  volgarismi. 
Le  traduzioni  poi  dal  francese,  fatte  da  uomini  che.  non 
conoscevano  bene  la  lingua  mancano  di  quella  sponta- 
neità che  è  il  solo  pregio  di  quei  romanzi  cavallereschi, 
i  quali  erano  tradotti  da  ignoranti  e  per  ignoranti. 

Le  traduzioni  dei  classici,  quantunque  storpiate,  dif- 
fondevano molte  cognizioni  fino  allora  ignote,  e  dilar- 
gavano la  lingua  volgare, ma  la  guastavano  ancora,  ne 
alteravano  la  natura,  ne  sforzavano  l'indole, la  faceva- 
no crescere  deforme  per  apposizione  esteriore,  ed  im- 
pedivano che  crescesse  per  espansione  interna. Il  pen- 
siero latino  messo  nella  lingua  volgare,  ha  latinizzato 
questa  lingua,  le  ha  tolta  la  sua  schiettezza  popolana, 
le  hadato  un'andatura  non  sua,  altra  sintassi,  e  traspo- 
sizioni, e  giro  artifìziato  di  periodi,  e  tanti  vocaboli  che 
non  avendo  potuto  entrare  nella  lingua  viva,  rimangono 
nelle  sole  scritture;  il  popolo  li  ode  ma  non  intende  né 
li  usa  mai.  E^molto  male  fecero  alla  lingua  le  tradu- 
zioni dal  francese.  I  nostri  linguai  che  onorano  come 
esempi  e  testi  di  lingua  alcune  sguaiate  traduzioni  fatte 
da  persone  ignoranti  che  non  conoscevano  il  francese, 
ed  infrancesavano  il  loro  volgare,  hanno  fatto  essi  il 
male:  perchè  quei  poveri  traduttori  non  avrebbero  mai 
immaginato  che  la  loro  ignoranza  sarebbe  stata  onorata 
dai  posteri  come  ricchezza  di  lingua.  Troverete  più 
efficace  e  spontanea  la  scrittura  d'un  castaido  o  di  un 
mercante,  e  però  più  pregevole  per  lingua,  anzi  che  la 
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traduzione  d'  uno  che  non  conosce  bene  la  lingua  del 
suo  originale,  e  di  necessità  come  frantende  l'origina- 
le così  offende  la  lingua  sua  e  la  guasta.  Leggete  nel 
manuale  del  Nannucci  alcune  di  queste  barbare  tra- 
duzioni, e  vedete  come  il  grammatico  si  confonde  in- 
nanzi a  quei  barbarismi,  li  adora  come  idoli  e  sono  ci- 
polle. 

In  fatto  di  lingua  la  prima  autorità  dev'essere  delle 
scritture  originali  sieno  anche  di  poco  momento,  poi 
delle  buone  traduzioni:  le  traduzioni  cattive  non  deb- 
bono avere  autorità  nessuna. 

4.°  Oltre  le  Cronache ,  le  Novelle ,  e  le  Traduzioni 
abbiamo  un  altro  monumento  in  prosa,  e  sono  trenta- 
due Lettere  di  Fra  Guittone  d'Arezzo:  ei  ne  scrisse 
quaranta,  ma  otto  sono  in  versi.  Le  poesie  di  Guittone 
furono  biasimate  da  Dante,  pure  si  leggevano  e  pare- 
vano buone.  Ma  un  sonetto  che  incomincia  Quanto  più 
mi  distrugge  il  mio  pensiero,  che  era  attribuito  a  lui, 
si  è  trovato  essere  delTrissino:  onde  bisogna  dubi- 
tare che  le  poesie  buone  che  gli  vengono  attribuite, 
sieno  veramente  sue.  Anche  perchè  non  pare  potesse 
scrivere  buoni  versi  chi  scriveva  l'orribile  prosa  di  que- 
ste Lettere.  Ecco  la  quattordicesima,  che  il  Nannucci 
dà  come  la  più  bella  per  vigorìa  di  stile,  nobiltà  di 
concetti,  e  grandezza  d'animo: 

«  Ai  Fiorentini. 
«  Infatuati  miseri  Fiorentini.  Uomo  di  vostra  perla 
«  perde,  e  dole  di  vostra  doglia,  odio  tutto  a  odio  ,  e 
«  amore  ad  amore  eternalmente.  La  pietosa  lamente- 
*  vile  voce  del  periglioso  vostro  e  grave  infermo  per 
«  tutta  terra  corre  lamentando  la  malizia  sua  grande, 
«  unde  ogni  core  benigno  fìede  e  fa  languire  di  pietà, 
e  nel  mio  core  duro  di  pietra  quasi  pietate  alcuna 
adduce,  che  m'adduce  talento  ad  operare  alcuno 
soave  unguento,  sanando  e  mitigando  alcuna  cosa 
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«  suoie  perigliose  piaghe ,  se  il  sommo  ricco  e  saggio 
«  buono  maestro  mio  Dio,  che  fare  lo  deggia,  e  di  fare 
«  lo  savere  donar  mi  degna,  che  è  per  me  ogni  cosa 
«  in  sapere  finendo  o  cominciando  ogni  bene.  » 

Né  avete  capito  niente?  Cosi  comincia  ad  esortare  i 
Fiorentini  a  cessare  le  discordie.  Si  legga,  se  si  può, 
tutta  la  lettera,  di  cui  io  non  voglio  trascrivere  altro 
che  il  primo  periodo. 

Il  Bottari  che  primo  pubblicò  queste  lettere  vuole 
scusarne  l'orridezza,  dicendo  che  allora  così  si  parlava, 
Io  non  so  quando  sia  stato  questo  allora.  Se  Guittone 
morì  nel  1294,  allora  dunque  così  parlavano  in  To- 
scana Brunetto  Latini,  il  Malespini,  Dino  Compagni, 
Guido  Cavalcanti,  Dante  Alighieri?  0  forse  si  parlava 
così  al  principio  del  secolo  quando  viveva  Buondel- 
monte  e  il  Mosca?  Il  Perticari  biasimò  acremente  Guit- 
tone :  il  Nannucci  lo  difende,  allegando  la  stessa  ra- 
gione del  Bottari,  e  aggiungendo  che  in  mezzo  a  molto 
fango  sono  molte  gemme  preziose  di  lingua  che  pos- 
sono essere  raccolte.  Io  credo  di  avvertire  i  giovani 
che  essi  non  debbono  pregiare  uno  scrittore  soltanto 
perchè  antico ,  e  perchè  possono  cavare  da  lui  alcune 
dozzine  di  frasi  nuove  e  di  sfigurate  parole  e  notarle 
nel  loro  zibaldone.  Come  non  si  concepisce  forma 
senza  sostanza,  cosi  non  s'impara  lingua  senza  pen- 
siero. Guittone  scrisse  male  perchè  visse  male,  e  in- 
fine abbandonò  moglie  e  figliuoli,  si  rendè  frate,  e  si 
messe  a  scrivere.  Iddio  gli  perdoni  i  suoi  peccati,  e  le 
sue  strane  Lettere,  che  noi  non  possiamo  pregiare,  e 
crediamo  doverle  dimenticare. 


XIII. 

La  vita  italiana  nella  Monarchia  al  secolo  XIII. 

Tutti  i  monumenti  della  nuova  lingua  sì  in  versi  che 
in  prosa  sinora  pubblicati,  e  quelli  che  cavandoli  dalle 
biblioteche  si  potranno  pubblicare,  sono  troppo  poca 
cosa  per  rappresentarci  il  secolo  XIII,  quel  secolo  in 
cui  l'Italia  dopo  una  fierissima  lotta  mutò  il  principio 
informatore  della  sua  vita. 

A  chi  medita  nella  storia  non  apparisce  così  grande, 
come  si  vuole  far  credere,  la  contesa  tra  il  Papato  è 
l'Impero.  Dacché  fu  restaurato  l'impero  con  la  coro- 
nazione di  Garlomagno,  i  Papi  chiamarono  sempre  in 
Italia  gl'imperatori,  ne  ottennero  terre  e  signorie  pel 
beato  Pietro,  e  li  sostennero  nelle  ragioni  dell'Impero 
sovra  i  popoli:  e  gl'imperatori  si  facevano  pregare  un 
po',  ma  infine  si  piegavano ,  concedevano,  anche  per 
venerazione  al  capo  della  Chiesa.  Surse  la  quistione 
delle  investiture  :  ma  che  contesa  vi  poteva  essere 
quando  Arrigo  si  ridusse  alla  vergogna  di  Canossa?  La 
lotta  grande  fu  tra  il  Popolo  e  l'Impero ,  tra  i  Comuni 
ed  il  Barbarossa  nel  secolo  XII.  E  in  questa  lotta  ii 
Papa  che  si  fé' capo  della  Lega  lombarda,  non  iscagliò 
i  suoi  fulmini  spirituali,  non  iscomunicò  il  distruttore 
delle  città  italiane,  ma  dopo  la  vittoria  entrò  media- 
tore di  pace,  e  se  non  tradì  la  Lega  rendè  inutile  il 
trionfo  dei  popoli.  Se  il  Papa  avesse  avuto  per  princi- 
pale, suo  nemico  l'Imperatore,  non  aveva  migliore  oc- 
casione di  quella  per  distruggerlo,  aggiungendo  la  sco- 
munica alle  armi  dei  Comuni.  Arrigo  IV,  perchè  vo- 
leva nominare  egli  i  Vescovi  ai  feudi,  ebbe  la  scomu- 
nica più  famosa  nella  storia:  Federico  Barbarossa  che 
disertò  Tortona,  Crema,  Milano,  ed  insanguinò  ed  op- 
presse tutta  la  Lombardia,  fu  carezzato  dal  Papa  anche 
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poi  che  fu  vinto.  Nel  secolo  XIII  il  Papa  lottò  con  Fede- 
rico II,  non  perchè  questi  era  imperatore,  ma  perchè 
era  re  della  monarchia  siciliana  che  tendeva  a  conqui- 
stare tutta  Italia,  e  così  togliere  ogni  dominio  tempo- 
rale alla  chiesa.  Con  gli  altri  imperatori  i  Papi  conte- 
sero per  prerogative,  con  Federico  per  la  esistenza 
del  papato:  però  la  contesa  fu  accanita  ed  a  morte. 
Innocenzo  III  ,  che  chiamano  gran  pontefice  ,  com- 
mise una  grande  imprudenza  a  coronare  imperatore 
il  giovane  monarca  delle  Sicilie,  al  quale  la  dignità 
imperatoria  diede  maggior  forza  ed  amhizione.  I  Papi 
seguenti,  massime  Gregorio  IX,  capirono  il  male  fatto, 
combatterono  con  tutte  le  armi ,  chiamarono  in  soc- 
corso principi  e  repubbliche,  scomunicarono  quattro 
volte  Federico  per  motivi  frivoli,  perchè  non  usciva 
subito  d'Italia,  non  andava  in  Terrasanta  ad  acquistarvi 
la  corona  del  martirio.  In  questa  lotta  la  qualità  d'im- 
peratore in  Federico  fu  cosa  accessoria  ed  indifferente 
pel  Papa,  il  quale  temeva  soltanto  il  re  delle  Sicilie 
che  poteva  diventare  re  d'Italia;  e  però  continuò  più 
fiero  contro  re  Manfredi,  anzi  contro  lo  stesso  re  Carlo; 
e  non  credè  di  aver  vinto  e  di  essere  sicuro  se  non 
quando  il  regno  fu  diviso.  La  gran  lotta  adunque  nel 
secolo  XIII  non  fu  tra  il  Papato  e  l'Impero,  ma  tra  il 
Papato  e  la  Monarchia:  che  come  la  Monarchia  fu 
smembrata,  la  lotta  finì,  e  tutti  gl'imperatori  che  ven- 
nero dipoi  non  contesero  ma  si  accordarono  coi  Papi 
a  danno  d'Italia.  Fu  lotta  fra  due  principii;  o  unità  e 
tirannide,  o  divisione  e  libertà.  La  Chiesa  con  l'unità 
sarebbe  divenuta  soggetta;  con  la  divisione  si  mante- 
neva libera  fra  i  Comuni:  dunque  non  era  dubbio  il 
suo  partito;  benedisse  i  Comuni  liberi,  scomunicò  l'Ita- 
lia. Quando  fu  finita  l'opposizione  dei  principii,  cessò  la 
lotta:  e  gl'imperatori  che  rimanevano  in  Germania,  e 
non  avevano  il  concetto  di  Federico,  e  non  sostenevano 
il  suo  principio  in  Italia,  non  ebbero  più  differenze 
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coi  Papi:  e  se  Carlo  V  foce  saccheggiar  Roma,  subito 
si  accordò  e  s'imparentò  con  Clemente  VII.  Federico 
intese  che  per  unire  l'Italia  bisognava  togliere  la  si- 
gnoria temporale  al  Papa,  e  per  togliere  il  temporale 
bisognava  negargli  la  potenza  assoluta  nello  spirituale 
(e  chi  non  nega  questa  non  riuscirà  mai  ),  ed  egli  la 
negò;  ma  errò  in  questo,  che  credette  adoperare  la  forza 
dove  non  può  altro  che  l'opinione  dei  popoli. 

Se  caduti  gli  Svevi  il  Regno  fosse  stato  diviso  non  in 
due  ma  in  cinquanta  piccoli  stati  e  signorie ,  la  condi- 
zione di  tutta  Italia  sarebbe  stata  una,  una  la  vita,  uno 
il  principio,  da  per  tutto  il  Comune,  da  per  tutto  gli 
stessi  mali ,  gli  stessi  beni.  Ma  diviso  il  regno  in  due 
parti,  e  tra  loro  aspramente  nemiche,  il  principio  della 
monarchia  fu  vinto ,  ma  rimase  ,  e  non  potendo  spie- 
garsi, fu  sterile,  intristì,  tenne  Napoli  e  Sicilia  isolate 
l'uria  dall'altra,  ed  isolate  dalle  altre  parti  d'Italia. 
Rimasero  in  Italia  i  due  principii,  che  costituirono 
due  forme  di  reggimento  politico,  e  come  due  popoli, 
dei  quali  il  vincitore  non  conobbe,  spregiò,  calunniò  il 
vinto.  Non  pure  il  corpo  del  bello  e  ben  nato  Manfredi 
fu  dissepolto  e  gettato  fuori  del  Regno,  ma  Carlo  d'An- 
giò  campione  di  santa  Chiesa  fece  bruciare  tutte  le 
carte,  distruggere  tutte  le  leggi  e  le  istituzioni  e  i  mo- 
numenti della  schiatta  Sveva  per  iscancellarne  anche 
la  ricordanza  dalla  memoria  degli  uomini;  e  se  leggi 
e  istituzioni  ritenne,  le  rifece  e  vi  diede  il  suo  nome; 
sterminò  e  vendè  come  schiavi  i  Saraceni  rimasti  in 
Lucerà;  mandò  in  tutti  i  paesi  gl'Inquisitori  per  cer- 
care e  punire  gli  eretici.  Egli  ed  i  suoi  successori  spre- 
giarono i  poeti  di  lingua  cortigiana,  non  ebbero  in 
corte  che  trovatori  provenzali;  e  nella  reale  biblioteca 
alla  morte  di  R.obcrto  non  furono  trovati  che  libri  pro- 
venzali: e  se  opera  d'arte  vollero  fare,  non  chiama- 
rono artisti  nostri  ma  forestieri.  Insomma  si  sconobbe 
tutto  ciò  che  aveva  fatto  la  Monarchia:   e  così  nacque 
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un'opinione,  che  i  chierici  diffusero  e  dura  ancora, 
che  il  risorgimento  delle  arti,  della  lingua,  della  civiltà 
in  tutta  Italia  cominciò  col  trionfo  del  partito  guelfo, 
e  fra  noi  con  la  venuta  degli  Angioini.  I  quali  a  chi 
legge  senza  passione  la  storia  appariscono  come  i  di- 
struttori della  civiltà  che  tra  noi  era  prima  risorta,  e 
distruttori  della  lingua ,  che  da  Carlo  I  a  Giovanna  II 
anzi  fino  ad  Alfonso  d'Aragona  non  fu  scritta  mai  da 
nessuno  dei  nostri. 

I  monumenti  che  rimangono  della  monarchia  sono 
pochi,  perchè  furono  distrutti  per  odio  e  dispregio, 
perchè  la  monarchia  essendo  un  gran  corpo  va  lenta, 
perchè  allora  era  travagliata  tentando  dilargarsi  e 
compiersi ,  ed  in  questo  travaglio  la  vita  si  manifesta 
più  nelle  opere  che  nelle  parole,  più  nelle  guerre  che 
nelle  arti:  ed  i  Comuni  stessi,  che  sono  corpi  più  pic- 
coli e  vanno  più  presto,  non  hanno  monumenti  d'arte 
se  non  quando  si  sono  costituiti  e  compiuti.  Parago- 
nate i  monumenti  contemporanei  del  Regno  e  dei  Co- 
muni ,  e  vedrete  che  in  quello  erano  grandi  e  molti  e 
con  certa  gentilezza,  e  in  questi  non  ve  n'erano,  o 
v'era  alcuno  rozzissimo.  Considerate  la  poesia  al  tem- 
po de' Normanni  e  degli  Svevi,  se  fino  al  1250  nei  Co- 
muni v'è  un  poeta  che  possa  paragonarsi  a  quei  di  Si- 
cilia, a  Manfredi,  Pier  della  Vigna,  Rinaldo  d'Aquino, 
e  all'autore  dell'  Intelligenza.  Io  tengo  ferma  opinione 
che  alcuni  di  quei  poeti  che  sono  detti  di  questa  e  di 
quella  città  sono  veramente  Siciliani,  e  per  ultimo  in- 
sulto di  fortuna  hanno  perduto  anche  la  patria.  Citerò 
un  esempio.  Abbiamo  poesie  di  un  Messer  Polo  di  Reg- 
gio di  Lombardia:  e  tra  i  suoi  versi  ci  è  questo: 

Aulisce  più  che  rosa  e  che  lumìa. 

Tutti  i  Lombardi  da  quei  della  Lega  sino  ai  presenti 
non  saprebbero  che  cosa  è  lumìa;  ma  lo  sanno  bene 
quei  di  Reggio  di  Calabria  che  nei  loro  giardini  hanno 
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una  specie  di  cedri  olentissimi  che  chiamano  lumze 
Chi  ha  scritto  quel  verso  non  poteva  essere  lombardo, 
non  sarebbe  stato  inteso  né  da'  lombardi,  né  dai  to- 
scani, e  neppure  dai  napoletani.  Immaginate  un  po' 
nel  1215,  quando  Federico  di  vent'anni  era  nella  Corte 
di  Sicilia,  e  Buondelmonte  era  ucciso  sul  ponte  vec- 
chio ;  che  cosa  erano  Palermo  e  Firenze  contempora- 
neamente. Quale  artefice  fece  la  badia  di  Monreale  ,  la 
mirabile  chiesa,  e  nella  chiesa  i  sepolcri  normanni? 
chi  fece  il  real  palazzo  di  Palermo,  e  il  primo  orologio 
nel  1142,  che  fu  il  tempo  dell' imperator  Corrado  e  di 
Cacciaguida?  Si  è  dimenticato  il  nome  di  quegli  artefi- 
ci; e  si  ricorda  soltanto  Bonanno  di  Pisa,  che  nel  1186 
fondea  la  porta  del  tempio  di  Monreale.  In  Napoli,  città 
allora  inferiore  a  Palermo,  abbiamo  memorie  ed  opere 
diMasuccio  primo,  scultore  ed  architetto,  diPietro  degli 
Stefani  che  scolpi  il  crocifisso  che  è  nel  Duomo, di  Tom- 
maso degli  Stefani  che  dipinse  la  cappella  dei  Minu- 
tolo:  e  tutti  e  tre  nacquero  intorno  al  1230,  e  morirono 
intorno  al  1300. Quanti  pochi  non  napoletani  conoscono 
i  nomi  di  questi  artefici,  e  i  nomi  diMasuccio  secondo 
che  edificò  la  chiesa  di  Santa  Chiara  col  bello  e  severo 
campanile,  e  di  maestro  Simone  pittore  valente  quanto 
Giotto,  e  da  Giotto  lodato  agli  Angioini?  E  se  in  Napoli 
erano  questi  artisti,  quanti  ne  dovevano  essere  nella 
reale  Palermo  quando  v'era  il  gentile  Guglielmo  II,  e 
Federico  giovanetto?  La  sventura,  la  servitù,  la  con- 
sueta nostra  incuria  ci  han  fatto  perdere  anche  la  me- 
moria delle  belle  opere  e  dei  valenti  uomini:  per  con- 
trario la  libertà,  la  prosperità,  la  esattezza  mercantile 
dei  piccoli  comuni  faeeva  tener  conto  e  memoria  d'ogni 
piccolo  avvenimento,  di  ogni  lieve  opera,  che  poi  col 
tempo,  dimenticate  le  altre,  è  sembrata  grave,  e  gran- 
de, e  prima.  Il  mondo  e  la  fama  appartengono  ai  dili- 
genti. Io  non  credo  che  quel  gran  secolo  XIII  ebbe  la 
sua  prima  e  migliore  dipintura  nella  famosa  tavola  di 
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Cimabue ,  che  i  Fiorentini  mostrarono  per  maraviglia 
a  Carlo  d'Angiò  quando  passava  per  la  loro  città,  nel 
1265,  perchè  in  Napoli  appunto  allora  vivevano  gli  Ste- 
fani eMasuccio;  e  perchè  si  ricorda  che  un  ignoto  pit- 
tore aveva  dipinto  un  quadro  nella  reggia  di  Napoli  nel 
quale  si  rappresentava  Federico  in  trono,  i  popoli  che 
gli  chiedevano  giustizia,  ed  egli  che  additava  loro  Pier 
della  Vigna  seduto  in  cattedra  \  E  per  stringere  tutto 
in  breve  ,  io  ricordo  che  il  Tesoro  di  Ser  Brunetto 
fu  contemporaneo  e  forse  posteriore  alla  Somma  di 
S.  Tommaso. 

Voglio  dire  che  le  Arti  non  possono  rappresentare 
questo  secolo,  in  cui  la  monarchia  salita  a  sua  mag- 
giore altezza  rovinò  subitamente ,  ed  il  Comune  non 
era  ancora  costituito  bene:  voglio  dire  che  non  bisogna 
sconoscere  quello  che  laMonarchia  fece  daprima,come 
si  riconosce  e  si  loda  tutto  quello  che  il  Comune  fece 
da  poi. 

Se  dovessi  cercare  fuori  dell'arte  una  rappresen- 
tazione pari  al  secolo,  io  la  troverei  nelle  opere  di 
S.  Tommaso  d'Aquino,  stupendo  ingegno  che  appar- 
tiene alla  Chiesa  nella  quale  era  il  maggior  sapere  e 
la  maggiore  forza  del  secolo.  La  chiesa  trionfava  della 
Monarchia,  regolava  a  sua  posta  i  Comuni,  ella  era 

1  Vado  immaginando  che  poteva  significare  questa  dipintura.  Ricordo  i 
quattro  versi  della  Satira  di  Pier  della  Vigna  riferita  innanzi: 

Hunc  cum  de  vicinia  quidam  accusar  et 
Et  corani  Episcopo  causam  ventilarti, 
Libellumque  Curiae  suum  praesentaret , 
Et  causae  Notarius  acta  compilarti,  ec. 

1  popoli  solevano  chiedere  giustizia  alla  Chiesa,  Federico  volle  la  chie- 
dessero all'Impero:  però  nella  dipintura  Egli  slava  in  luogo  del  Vescovo, 
e  Piero  in  luogo  del  Notaio.  Io  adunque  crederei  che  la  dipintura  volesse 
significare  Y  abolizione  del  foro  ecclesiastico,  che  fu  il  più  gran  fatto  giu- 
ridico di  Federico. 
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dunque  la  più  potente ,  e  sotto  di  sé  comprendeva  la 
potestà  civile,  l'arte,  la  ragione,  che  si  divincolavano 
e  combattevano  per  francarsene.  S.  Tommaso  appunto 
ha  questa  potenza,  comprende  tutto  il  sapere  del  suo 
secolo,  e  lo  tiene  chiuso  e  stretto  nell'ispida  Scola- 
stica. Due  grandi  ingegni  ha  questo  secolo,  Federico 
imperatore,  e  Tommaso  d'Aquino;  ed  entrambi  sono 
dell'Italia  meridionale  dove  era  il  centro  intelligente  e 
vitale  della  nazione. 


XIV. 
La  vita  italiana  nei  Comuni  al  Secolo  XIII. 

I  Comuni  sino  alla  caduta  degli  Svevi  furono  sempre 
in  pericolo  di  perdere  la  loro  libertà,  e  di  essere  as- 
sorbiti dalla  Monarchia:  onde  tutte  le  loro  opere  non 
furono  ordinate  ad  altro  fine  che  a  difendere  la  libertà 
dentro  le  loro  mura,  ed  aiutarsi  scambievolmente  dal 
nemico  di  tutti.  La  loro  vita  apparisce  soltanto  nelle 
guerre  e  nelle  leghe  con  le  quali  conservavano  la  loro 
esistenza:  ed  il  fatto  maggiore  di  questi  tempi  è  la  per- 
petua guerra  tra  Guelfi  e  Ghibellini.  Che  significano 
questi  due  nomi?  Direte:  la  parte  della  chiesa,  e  la 
parte  dell'impero.  Ma  che  cosa  era  l'Impero,  e  che  cosa 
la  Chiesa,  e  qual'era  la  loro  azione  sul  Comune?  Se 
questi  due  nomi  avessero  significato  due  concetti  oppo- 
sti, ma  chiari  e  distinti  e  semplici,  non  ci  sarebbe  stata 
sì  lunga  contesa:  ma  ognuno  di  essi  dinotò  un'idea  com- 
plessa di  varie  idee  secondarie  che  spesso  tra  loro  si 
scambiavano  e  confondevano. 

L'antico  impero  romano  era  la  signoria  del  mondo, 
e  l'imperatore  spesso  non  era  italiano,  ma  gallo,  i- 
spano,  africano,  arabo,  soriano,  e  spesso  parlava  po- 
chissimo il  latino;  e  sebbene  la  forza  dell'impero  era 
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sempre  dove  si  trovava  l'imperatore,  che  talora  venne 
per  poco,  e  talora  neppur  venne  in  Italia,  pure  l'autorità 
ed  il  nome  tradizionale  dell'impero  era  sempre  in  Ro- 
ma. Quando  l'impero  fu  restaurato  nell'ottavo  secolo, 
gl'Italiani  non  credettero  punto  di  divenire  soggetti  ai 
Franchi  od  ai  Germani;  perchè  essi  restaurarono  l'im- 
pero Romano,  non  l'impero  franco  né  germanico;  e  lo 
restaurarono  con  la  coronazione  in  Roma:  che  l'impe- 
ratore poi  era  di  un  paese  qualunque,  non  importava, 
era  sempre  l'imperatore  romano.  Bisogna  aver  chiaro 
questo  concetto  dell'Imperatore.  Questo  Signore  uni- 
versale, questa  potenza  che  s'incarnava  in  un  uomo  che 
poteva  essere  di  qualunque  nazione,  questo  imperatore 
romano  era  la  fonte  del  diritto;  e  da  lui  riconoscevano 
l'esistenza,  la  signoria,  le  possessioni,  e  lagiurisdizione 
non  pure  tutti  i  feudatari,  ma  i  re  stessi,  e  poi  i  papi  il 
loro  dominio  temporale,  e  persino  le  repubbliche  rico- 
nobbero da  lui  la  loro  esistenza.  C'era  siffatto  concetto, 
perchè  c'era  quell'organismo  dell'impero:  ma  quando 
quell'organismo  fu  disfatto  dal  cristianesimo,  surse  di 
necessità  un  altro  concetto  accanto  a  questo,  e  fu,  che  la 
fonte  di  ogni  diritto  è  Dio,  innanzi  a  cui  tutti  gli  uomini 
sono  eguali,  e  che  dispensiera  di  questi  diritti  è  la  chie- 
sa, e  per  essa  il  Papa  che  ne  è  il  capo  supremo.  Chi 
dunque  è  la  fonte  del  diritto?  Questo  fu  il  punto  della 
grande  contesa:  i  signori  dissero,  l'imperatore;  i  popoli 
che  si  francavano  dai  signori  dissero,  il  Papa.  Quale  è 
la  prima  potestà  del  mondo,  la  civile,  o  la  religiosa?  Di 
fatto  era  stato  sempre  la  civile,  e  fino  a  Gregorio  VII 
i  papi  erano  stati  soggetti  agl'imperatori;  ma  quando  i 
popoli  scacciarono  i  signori,  negarono  l'autorità  onde 
questi  avevano  loro  diritti,  e  affermarono  l'autorità  re- 
ligiosa, Gregorio  trovò  sua  forza  nei  Comuni,  e  i  Co- 
muni in  Gregorio.  Però  vediamo  i  Comuni  tutti  sorge- 
re guelfi,  salvo  pochi,  come  Pavia  e  Pisa,  che  per  loro 
particolari  interessi  e  per  odii  municipali  rimangono 
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sempre  ghibellini;  sergere  guelfi  anche  i  Comuni  che  si 
francarono  dal  Feudatario  ecclesiastico,  perchè  questi 
riconosceva  il  feudo  dall'imperatore. Ma  come  i Comuni 
da  repubbliche  si  mutano  in  signorie,  diventano  ghi- 
bellini: così  Milano  che  fu  guelfa  mentre  fu  libera,  fu 
ghibellina  quando  venne  in  signoria  dei  Visconti.  I  guel- 
fi rimproveravano  ai  ghibellini  l'assolutismo  impera- 
torio che  distruggeva  il  Comune  e  la  libertà  civile;  i 
ghibellini  rimproveravano  ai  guelfi  l'assolutismo  teo- 
cratico, che  confonde  il  Papa  con  Dio,  e  non  solo  offende 
la  libertà  civile,  ma  brutta  ancora  la  religione.  Questi 
principii  nel  fatto  si  mescolavano  con  tutte  le  passioni, 
e  gl'interessi,  e  cagionarono  contese  non  pure  tra  città 
e  città,  ma  nella  città  medesima,  e  spesso  nella  mede- 
sima famiglia.  Insomma  era  un  popolo  che  s'era  fatto 
libero,  e  voleva  mantenersi  libero,  e  non  aveva  co- 
scienza di  sé  stesso,  e  cercava  fuori  di  sé  il  suo  sovra- 
no, e  si  studiava  di  accordare  il  Sovrano  e  la  libertà, 
e  quando  vedeva  che  la  libertà  era  minacciata  da  uno 
si  appoggiava  all'altro.  La  quistione  finì  quando  la  li- 
bertà fu  perduta,  ed  i  Comuni  quasi  tutti  vennero  cia- 
scuno in  signoria  d'un  solo. 

Caduti  gli  Svevi,  non  essendo  più  i  Comuni  costretti 
a  difendersi  da  fuori,  si  riordinarono  dentro,  e  in  tutti 
cominciò  un'altra  vita,  e  si  videro  opere  mirabili.  Tra 
i  Comuni  merita  speciale  considerazione  Firenze  che 
si  ordinava  a  governo  popolare  e  acquistava  libertà, 
mentre  gli  altri  l'andavano  perdendo. 

Nel  1215  per  la  uccisione  di  Buondelmonte  la  città 
si  parti  in  Guelfi  e  Ghibellini,  che  la  straziarono.  Ma 
dopo  la  morte  di  Federico,  si  venne  ad  una  pace,  si  ri- 
chiamarono gli  esuli,  e  la  repubblica  si  governava  da- 
gli Anziani  eletti  ogni  anno  due  per  sestiere:  un  Pode- 
stà amministrava  la  giustizia,  un  Capitano  del  popolo 
comandava  le  milizie  che  erano  venti  bandiere  della 
città  e  settanta  del  contado.  Con  questi  ordinamenti 
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Firenze  diventò  ricca  industriosa  potente  più  che  tutte 
le  città  di  Toscana.  I  mercanti  fiorentini  avevano  ban- 
chi in  tutta  Italia,  in  Levante,  in  Francia,  in  Germania, 
in  Inghilterra,  in  Ispagna,  prestavano  ai  re,  tenevano 
in  appalto  le  zecche.  La  libertà  favoriva  il  commercio, 
ed  il  commercio  faceva  meglio  pregiare  e  crescere  la 
libertà.  Re  Manfredi  richiese  la  città  di  aiuto  e  di  al- 
leanza: i  cittadini  che  lo  favorivano  furono  scacciati 
come  ghibellini:  presero  le  armi,  combatterono  a  Mon- 
teaperti,  ed  entrarono  in  Firenze;  ma  vinto  Manfredi  e 
Gorradino,  1268,  furono  scacciati,  e  non  più  ritornaro- 
no. Firenze  divenne  capo  di  parte  guelfa,  cioè  il  Co- 
mune più  libero,  e  ricco,  e  forte;  ma  dipoi,  come  ogni 
parte  che  vince,  tosto  si  divise.  I  nobili  volevano  per  sé 
gli  uffici;  i  popolani  che  erano  più  numerosi  e  fieri,  li 
pretendevano  essi:  fu  grande  contesa:  i  popolani  vin- 
sero, scacciarono  i  nobili,  e  riformarono  lo  stato  nel 
4285.  Il  popolo  fu  diviso  per  arti,  le  arti  nominavano  i 
Priori  che  tenevano  l'uffìzio  per  due  mesi  e  dimora- 
vano nel  palazzo  della  Signoria:  essi  eleggevano  il  Gon- 
faloniere di  giustizia  che  comandava  le  milizie  citta- 
dine. I  nobili  scacciati  ed  esclusi  dagli  uffizi,  se  vollero 
tornare  ed  aver  parte  nelle  faccende  pubbliche,  dovet- 
tero rinunziare  a  loro  nobiltà  e  farsi  scrivere  nel  regi- 
stro delle  arti:  e  se  commettevano  delitto  erano  esclusi 
dalla  cittadinanza  e  rimessi  tra  i  nobili.  Tanto  fiera- 
mente fu  ordinata  la  libertà  fiorentina!   E  fieramente 
fu  mantenuta  un  pezzo  fra  contese,  esilii,  supplizi,  con- 
fische, terrori:  fu  libertà  guelfa,  intollerante  come  la 
chiesa.  Questa  libertà,  questa  forza  intollerante,  e  la 
ricchezza  molta  fecero  diventare  Firenze  lo  stato  più 
considerevole  fra  i  Comuni,  il  centro  laico  d'Italia,  e 
vi  fece  passare  il  primato  del  pensiero  e  della  parola 
italiana.  Lì  il  volgo  diventò  popolo;  ed  il  pensiero  e  la 
parola  di  quel  popolo  splendette  di  nuova  luce. 
Nella   monarchia  il  pensiero   e  la  parola  si  erano 
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manifestati  in  certa  ampiezza,  ma  in  un  modo  compo- 
sto, cavalleresco,  cortigiano:  in  Firenze  apparirono  ri- 
stretti si,  ma  in  modo  libero,  passionato,  popolano.  Il 
primato  passò  da  cavalieri  a  mercanti,  da  cortigiani  a 
repubblicani.  Firenze  era  la  più  guelfa  città,  non  per- 
chè fosse  la  più  religiosa,  ma  perchè  era  la  più  libera: 
e  la  libertà  la  fece  divenire  subito  scettica,  perchè  le 
mostrò  l'avarizia  e  l'ambizione  della  Corte  Romana. 
Non  bisogna  confondere  il  guelfismo  e  la  fede,  il  ghi- 
bellinismo e  l'incredulità.  Firenze  quantunque  guelfa. 
si  oppose  a  Roma,  e  fu  il  centro  del  pensiero  laico  ita- 
liano: bastano  a  dimostrarlo  Dante  e  il  Boccaccio. 

YTenezia,  Pisa,  Amalfi,  Salerno,  Palermo  ebbero  i  pri- 
mi monumenti  di  architettura,  e  furono  città  libere  e 
imperiali.  Ma  sul  finire  del  secolo  XIII  tutte  le  città  che 
ebbero  proprio  reggimento  edificarono  il  palazzo  del  Co- 
mune, la  cattedrale,  ed  altri  edifizi  pubblici  dove  ope- 
rarono pittori  e  scultori.  Ogni  città  aveva  sue  glorie  da 
ricordare,  il  suo  Santo  protettore  da  onorare,  e  poteva 
disporre  de'suoi  danari:  però  vediamo  nelle  piccole 
città  dell'Italia  superiore  sorgere  molte  opere  e  molti 
artisti;  nella  inferiore  poche  opere,  volute  dal  Principe 
o  fatte  per  adularlo,  e  soltanto  nella  città  capitale:  da 
per  tutto  poi  chiese  e  monasteri.  Nell'Italia  superiore 
gli  artisti  si  moltiplicano,  nell' inferiore  diminuiscono: 
lì  subito  erano  conosciuti, pregiati,  celebrati,  adoperati; 
qui  lavoravano  oscuramente  e  morivano  ignorati. 

Insomma  sino  a  Corradino  la  maggior  vita  d'Italia 
era  nel  R.egno,  e  quivi  tutte  le  manifestazioni  di  quella 
vita:  da  Corradino  in  poi  la  maggior  vita  fu  in  Firenze. 
Quando  sarà  passato  questo  secolo  decimoterzo  e  que- 
sto periodo,  noi  ne  avremo  una  compiuta  rappresenta- 
zione nella  libera  Firenze.  La  Monarchia,  il  Papato,  i 
Comuni,  Firenze,  l'Italia  tutta  nel  suo  passato  e  nel  suo 
avvenire,  le  grandi  idee  ed  i  grandi  uomini  di  questo 
secolo,  tutto  il  sapere  e  tutte  le  opere,  tutte  le  passioni. 
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tutti  i  vizi  e  le  virtù,  lutta  la  vita  reale  ed  ideale  ci  viene 
rappresentata  in  un  poema  che  è  la  prima  e  la  più 
grande  opera  d'arte  del  mondo  moderno,  nella  Divina 
Commedia. 

Nel  1300  Bonifazio  Vili  intimava  al  mondo  il  giubi- 
leo; e  vestito  dei  paramenti  pontificali  si  fece  recare 
innanzi  lo  scettro  e  la  spada  insegne  dell'impero,  e  si 
credette  signore  unico  della  terra  e  del  cielo.  Due  mi- 
lioni di  uomini  andarono  in  pellegrinaggio  a  Roma:  e 
il  papa  giudicava  gli  uomini  tutti,  faceva  tremare  tutte 
le  coscienze.  Già  due  Angioini,  Carlo  II  e  Carlo  Mar- 
tello re  d'Ungheria,  gli  avevano  tenuta  la  staffa  quando 
ei  montava  a  cavallo.  Fra  la  turba  de' pellegrini  c'era 
un  uomo,  un  credente  ma  nato  in  un  libero  comune,  il 
quale  giudicherà  Bonifazio;  e  il  suo  giudizio  sarà  ac- 
cettato da  tutte  le  generazioni,  perchè  dato  secondo  ra- 
gione e  giustizia.  «  Federico  è  morto,  diceva  una  cro- 
naca svizzera  *,  ma  ei  risorgerà  ancorché  l'avessero 
ridotto  in  mille  pezzi,  e  bruciato.  È  destinato  che  egli 
ritorni  per  riformare  la  chiesa.»  I  papi  avevano  schian- 
tata la  stirpe  di  Federico,  non  la  sua  idea.  Quest'idea 
ci  sarà  rappresentata  dall'arte,  e  sarà  confidata  all'av- 
venire. 

1  Johann.  Viladur,  Chronic.  apud  Eccard  Sm'ptor.  i.  I. 


SECONDO  PERIODO. 

LO   SVOLGIMENTO  SPONTANEO. 

XV. 

I  settantanni  senza  i  Papi  in  Italia. 

In  tutto  il  Trecento  si  presenta  un  fatto  di  molta  con- 
siderazione: l'Italia  non  fu  mai  sminuzzata  in  un  mag- 
gior numero  di  piccole  parti  :  e  quasi  tutti  i  Comuni 
dal  governo  popolare  passarono  alla  Signoria  di  un 
solo.  Distrutto  l'organismo  della  monarchia  che  ten- 
deva ad  unire  insieme  le  parti,  necessariamente  av- 
venne che  la  nazione  si  sciolse  nei  suoi  elementi,  che 
sono  le  città.  I  Comuni  si  erano  collegati  due  volte  con- 
tro i  due  Federichi,  ma  cessato  il  pericolo  e  la  neces- 
sità della  difesa,  si  erano  disciolti  senza  serbare  alcun 
vincolo  tra  loro,  senza  istituire  un  consiglio  generale, 
o  una  dieta,  o  un  tribunale  che  fosse  arbitro  supremo 
delle  quistioni  e  custode  della  libertà  di  tutti  e  di  cia- 
scuno. Se  la  Monarchia  non  fosse  stata  spezzata  e  fatta 
guelfa,  se  fosse  rimasta  vinta  sì  ma  intera,  forse  i  Co- 
muni avrebbero  ordinato  una  confederazione  perma- 
nente da  bilanciarne  la  potenza.  Lo  spezzamento  della 
Monarchia  fece  male  all'Italia  tutta  quanta  in  generale 
ed  a  ciascuna  parte,  perchè  non  pure  impedi  che  la 
nazione  si  formasse  in  uno  stato  ed  acquistasse  indi- 
pendenza da  ogni  straniero,  ma  nocque  alla  libertà  dei 
Comuni,  i  quali  divisi  tra  loro  tosto  Ja  perderono. 

La  libertà  dei  Comuni  italiani  ebbe  un  carattere  par- 
ticolare. Gli  Etrusci,  i  Latini,  i  Greci  antichi,  gli  Sviz- 
zeri, i  Germani  ebbero  ed  hanno  una  confederazione, 
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un  vincolo  che  lega  i  piccoli  stati  e  le  città  libere,  una 
idea  che  afferma  e  custodisce  la  libertà  di  tutti:  gl'Ita- 
liani pare  che  non  ebbero  questo  vincolo,  dimentica- 
rono l'antico  fascio  romano,  ed  ogni  città  fu  per  sé  stes- 
sa. Mancò  l'unione  e  l'organismo  della  libertà,  perchè 
i  Comuni  non  avevano  la  coscienza  dell'esser  loro,  te- 
nevano la  libertà  non  come  diritto  ma  come  concessio- 
ne; quindi  non  potevano  pensare  né  a  federazione  né  a 
consiglio  né  a  tribunale ,  e  riconobbero  come  arbitro 
supremo  il  Papa  o  l'Imperatore.  Ma  non  esiste  nazione 
senza  coscienza,  e  non  esiste  coscienza  nazionale  senza 
una  idea  comune,  un  principio  generale  intorno  a  cui 
come  intorno  ad  un  asse  si  volge  tutta  la  vita  di  un  po- 
polo. Questo  principio  l'avevano  gl'Italiani  (se  no,  non 
avrebbero  potuto  esistere),  ma  era  un  principio  tutto 
religioso  che  metteva  capo  in  un  altro  mondo:  onde  lì 
era  legato  quello  che  qui  pareva  sciolto,  lì  era  il  centro 
della  libertà  che  qui  pareva  senza  termine  e  senza  fine: 
onde  delle  due  Leghe  lombarde  fu  capo  il  pontefice;  e 
primo  edifìzio  del  Comune  è  la  Chiesa,  dove  si  trattano  i 
pubblici  affari  più  gravi:  onde  la  Divina  Commedia  che 
rappresenta  il  mondo  ideale  ha  un  organismo  perfetto 
e  una  compiuta  unità,  e  il  Decamerone  che  rappresenta 
il  mondo  reale  ve  lo  sminuzza  in  cento  parti.  La  libertà 
dei  Comuni  aveva  dunque  un  centro  religioso,  e  però 
non  ebbe  confederazione  politica.  Le  quistioni  tra  le 
città,  o  tra  le  parti  d'una  medesima  città,  erano  deffi- 
nite  dal  Papa  che  mandava  suoi  Legati  come  pacieri, 
i  quali  invece  di  stabilire  la  pace  accendevano  più  gli 
odii  cittadini  e  partivano  maladetti.I  Papi  e  gl'Impera- 
tori, che  significavano  assolutismo  religioso  e  civile, 
non  potevano  che  nuocere  alla  libertà. 

Allontanati  gl'Imperatori  e  poi  i  Papi,  ogni  città  ri- 
mase sciolta  da  tutte  le  altre;  e  nei  suoi  interessi  par- 
ticolari, nelle  sue  industrie,  nella  sicurezza  del  Comu- 
ne cominciò  a  sentire  d'avere  in  sé  qualche  cosa  che 


valeva,  e  cercò  trovare  in  sé  stessa  un  principio  di  or- 
(linamente);  e  quasi  tutte  per  aver  ordine  perclerono  li- 
bertà, e  si  sottomisero  ad  un  signore.  Ciascuna  soste- 
neva le  sue  ragioni  con  le  armi ,  e  fece  guerra  alle  città 
vicine:  e  questa  guerra  di  vicinanza,  questa  guerra 
permanente  fece  nascere  i  Condottieri,  i  quali  fecero 
un'arte  del  rubare  e  dell'uccidere,  e  adoperavano 
quest'arte  per  chi  più  li  pagava.  In  ogni  città  surse  uno 
che  si  pigliò  il  potere,  cui  lo  tolse  un  altro,  e  poi  un  al- 
tro, e  quasi  mai  lo  ripigliò  il  popolo.  Firenze  anch'essa 
fu  costretta  di  darsi  per  qualche  tempo  agli  Angioini  di 
Napoli;  anch'essa  vide  l'avventuriere  Duca  d'Atene 
farsi  tiranno,  e  dovette  scacciarlo.  Dopo  il  tumulto  dei 
Ciompi,  che  tornò  a  vantaggio  dello  scaltro  Salvestro 
dei  Medici,  tutto  il  potere  fu  esercitato  da  quella  fami- 
glia dei  Medici  che  serbando  nome  di  cittadini,  di  fatto 
erano  principi.  La  ricca  Firenze  venne  a  mano  d'una 
famiglia  di  mercanti:  e  fu  bene  che  furono  mercanti 
e  fiorentini,  non  condottieri  e  stranieri  ;  perchè  essi, 
se  pigliarono  la  piena  autorità,  non  mutarono  gli  ordi- 
namenti della  patria,  rispettarono  la  forma  del  Comune: 
fu  mutamento  che  venne  di  dentro  non  di  fuori,  e  però 
Firenze  anche  rimutandosi  crebbe,  e  tenne  suo  primato 
fra  le  città  italiane. 

Si  dà  colpa  agli  Angioini  di  Napoli  di  non  avere  avute» 
almeno  l'ambizione  di  unire  l'Italia  massime  quando 
il  Papa  era  in  Avignone,  di  non  aver  curato  se  non  la 
loro  personale  grandezza,  di  essere  rimasti  sempre 
come  forestieri  in  mezzo  ai  loro  popoli.  Ma  potevano  gli 
Angioini  essere  altri  da  quelli  che  furono?  e  la  colpa  è 
poi  tutta  loro?  Quando  il  primo  Carlo  venne  a  morte 
disse,  che  egli  sperava  da  Dio  il  perdono  de' suoi  pec- 
cati perchè  egli  aveva  conejuistato  un  regno  alla  chiesa. 
Queste  parole  significano  che  gli  Angioini  tenevano  il 
regno  come  concessione  della  Chiesa,  e  però  non  po- 
tevano contro  la  Chiesa  formare  un  grande  stato  in 
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Italia.  L'idea  guelfa  partoriva  il  suo  effetto  necessario, 
che  era  la  separazione  non  l'unione. 

Chi  dunque  medita  bene  la  storia  vede  che  l'Italia 
era  in  tale  condizione  che  le  molte  sue  parti  non  pote- 
vano fondersi  tra  loro  e  formare  una  monarchia,  né 
formare  una  confederazione  di  piccoli  stati;  ma  cia- 
scuna delle  tante  parti  visse  tutta  per  sé,  nemica  delle 
altre;  e  così  l'una  infiacchì  l'altra,  e  tutte  divennero 
facile  preda  dello  straniero.  Chi  produsse  e  mantenne 
questa  dissoluzione?  Gli  storici  declamano  contro  i  vizi 
degl'Italiani,  ne  incolpano  l'invidia,  la  discordia,  la 
corruzione  degli  animi.  Ma  chi  aveva  corrotto  gli  ani- 
mi, chi  aveva  intristiti  gl'Italiani?  Il  papato,  che  sciolse 
tutti  i  vincoli  e  volle  essere  esso  la  coscienza  generale 
della  nazione;  che  sciolse  l'organismo  della  monarchia, 
ed  impedì  ogni  confederazione;  che  per  ambizione  di 
dominio  terreno  messe  una  perenne  contraddizione  tra 
3a  religione  e  lo  stato,  tra  il  cielo  e  la  terra,  tra  lo  spi- 
rito ed  il  tempo,  cosi  che  tutte  le  coscienze  furono  tur- 
bate, tutte  le  nozioni  confuse,  tutte  le  azioni  giustificate 
da  scaltre  parole.  Gli  effetti  di  questa  dissoluzione  fu- 
rono sentiti  anche  dal  Papato  medesimo;  perchè  quel 
francese  che  aveva  distrutto  gli  Svevi,  trasportò  la  se- 
dia pontificia  in  Francia.  E  da  quel  punto  il  papato  perde 
la  sua  onnipotenza,  e  andò  scadendo  sempre. 

Rimasta  l'Italia  senza  questo  potere  morale,  ella  ci 
apparisce  tutta  sossopra,  lacerata  da  discordie  da  parti 
da  guerre,  e  piena  di  tirannelli:  ella  si  rimuta<  si  fanno 
le  piccole  signorie,  non  potendo  rifarsi  la  monarchia. 
Questo  confusione  era  principio  di  mutamento,  e  faceva 
nascere  nei  buoni  il  desiderio  di  un  ordine  ideale  di 
cose,  cioè  di  un  impero  tutto  italiano,  e  di  una  chiesa 
spiritualmente  sublime  senza  la  brutta  soma  del  potere 
temporale:  e  a  quando  a  quando,  nascendo  un  caso, 
speravano  che  quell'ideale  potesse  divenire  una  real- 
ta. Così  Dante  e  Marsilio  da  Padova  immaginarono  un 
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impero  ideale:  e  quando  Arrigo  VII  discese  in  Italia 
credettero  ci  venisse  per  formarlo:#e  non  pure  essi,  ma 
tutti  i  ghibellini  ed  i  guelfi  sperarono  che  questo  Arrigo 
venisse  a  dare  la  pace  a  tutti.  Ma  Arrigo,  quando  pure 
non  fosse  morto  a  Buonconvento,  non  avrebbe  fatto  al- 
cun frutto,  come  non  fece:  perchè  egli  come  tedesco 
aveva  altra  idea  dell'impero  che  non  avevano  gl'Italia- 
ni. Il  mutamento  adunque  non  fu  altro  che  l'ingrandi- 
mento de'  piccoli  stati  a  danno  dei  vicini  più  deboli.  Chi 
aveva  danari  stipendiava  bande  capitanate  da  condot- 
tieri, e  dilargava  la  sua  signoria:  la  Chiesa  stessa  usò 
questo  mezzo,  ed  il  Cardinale  Egidio  d' Albornoz  a  capo 
di  sue  bande  conquistò  molte  terre,  e  formò  lo  stato 
della  Chiesa.  Questa  confusione  faceva  nascere  il  de- 
siderio d'un  altra  età  ordinata  e  forte;  faceva  ricercare 
l'antichità,  della  quale  rimanevano  tante  tradizioni  e 
monumenti  che  non  facevano  dormire  Cola  di  Rienzo, 
il  quale  le  andava  raccontando  e  spiegando  al  popolo  di 
Roma.  Questa  confusione  generale  ci  viene  rappresen- 
tata dall'arte  nella  selva  di  Dante,  e  nella  peste  del 
Boccaccio,  dalle  quali  comincia  la  rappresentazione  di 
un  mondo  ideale  maravigliosissimo  e  bellissimo,  che 
contrasta  con  la  brutta  realtà.  Tutti  cercavano  uscir 
fuori  della  vita  che  li  circondava,  e  vivere  in  un  mondo 
migliore  che  ciascuno  si  formava  a  suo  potere:  così  il 
Petrarca,  il  Boccaccio,  e  Cola  di  Rienzo  vivevano  di 
studi,  conversavano  con  antichi  scrittori  ai  quali  scri- 
vevano lettere  come  se  fossero  vivi;  e  quando  il  povero 
Cola  volle  restaurare  l'antica  repubblica  pagò  con  la 
vita  l'errore  di  non  conoscere  i  suoi  tempi.  Il  Petrarca, 
che  non  ebbe  patria  e  non  l'amò,  visse  in  un  mondo  a 
parte,  nel  mondo  dell'amore,  descrisse  un  sentimento 
che  appartiene  a  tutti  gli  uomini,  e  seppe  descriverlo 
meglio  di  tutti.  Nella  religione  stessa  Caterina  da  Sie- 
na, che  vale  per  tutti  gli  altri  spiriti  religiosi  di  quel 
tempo,  visse  in  un'estasi  continua.  Insomma  in  quei 
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settantanni  noi  vediamo  gl'Italiani  ripiegarsi  sovra  sé 
stessi  nel  mondo  interiore  dello  spirito,  e  quivi  cercare 
la  forza  viva  dello  stato,  della  religione,  del  sapere, 
dell'arte. 

Vediamo  ora  come  l'arte  ci  rappresenta  questo  mon- 
do, e  cominciamo  dal  poema  di  Dante,  che  fu  fatto  nei 
primi  anni  del  Trecento. 


XVI. 

La  Divina  Commedia. 

Se  considerate  nel  Trecento  tutti  i  paesi  di  Europa 
(•he  erano  mezzo  barbari  e  sotto  governi  feudali;  e  se 
considerate  l'Italia,  che  era  centro  del  cristianesimo  e 
del  sapere  tutto  religioso,  con  tante  repubbliche  pre- 
valenti ad  una  forte  monarchia,  e  specialmente  Firenze 
col  libero  governo  popolare  ;  voi  vedrete  le  ragioni  per 
le  quali  il  maggior  poema  dell'arte  moderna  sorgeva 
in  Italia,  e  in  repubblica,  e  in  Firenze.  La  libertà,  che 
abbassando  la  monarchia,  divenne  il  principio  infor- 
matore della  vita  italiana,  informava  l'arte,  anzi  si  spie- 
gava tnttaquanta  nell'arte  e  le  dava  forza  e  grandezza. 
La  Divina  Commedia  è  il  poema  della  libertà,  intendete 
libertà  superiore  ed  ideale,  se  no  non  sarebbe  opera 
d'arte;  e  ci  rappresenta  l'idealità  d'una  vita  di  una  re- 
ligione d'una  scienza,  a  cui  si  contrappone  la  vita  reale 
d'Italia  e  di  Firenze,  la  religione  della  Chiesa  e  dei 
Papi,  l'ignoranza  e  i  vizi  della  moltitudine:  per  modo 
che  il  contrasto  è  grande,  e  vi  presenta  l'inno  e  la  sa- 
tira uniti  insieme.  La  Divina  Commedia  rappresenta 
l'Universo  che  poggia  sopra  Firenze:  non  l'universo 
degl'Indiani  che  poggia  sopra  un  fiore  di  loto,  che  è  il 
nulla,  ma  sopra  Firenze  che  è  la  piena  realtà  della  vita. 
Fssa  ritrae  non  il  solo  mondo  ideale,  ma  l'ideale  ed  il 
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reale,  il  cielo  e  la  terra  armonizzati  insieme:  però  essa 
è  il  primo  e  massimo  poema  del  nuovo  cristianesimo, 
la  prima  parola  di  vita  dopo  la  morte  del  medio  evo,  la 
prima  affermazione  della  libertà  dello  spirito  moderno. 

Divina  Commedia  significa  Sacra  Rappresentazione, 
simile  a  quelle  sacre  rappresentazioni  del  medio  evo 
che  si  chiamavano  misteri.  E  detta  divina  perchè  rap- 
presenta la  scena  di  un  mondo  soprannaturale  che  la 
tradizione  religiosa  aveva  già  disegnato  e  diviso  in  tre 
parti:  è  detta  commedia,  che  suona  rappresentazione 
popolare,  perchè  fatta  in  lingua  volgare,  in  contrappo- 
sto al  poema  latino  di  Virgilio  che  è  chiamato  tragedia. 
Il  poeta  la  chiamò  ancora  Poema  Sacro:  e  con  la  parola 
poema  volle  intendere  che  la  rappresentazione  del  mon- 
do era  fatta  dall'arte. 

Ma  che  cosa  contiene  questo  mondo?  La  vita  ed  il 
pensiero:  contiene  la  storia,  la  religione,  e  la  scienza 
unite  insieme  nella  suprema  armonia  dell'arte.  Così 
che  l'arte  in  questo  poema  apparisce  come  la  più  vasta 
e  comprensiva  attività  dello  spirito,  ed  è  simigliante  al 
gran  fiume  Oceano  di  Omero  che  circondava  ed  abbrac- 
ciava tutta  la  terra.  Bisogna  considerare  le  parti  di  que- 
sto immenso  contenuto  ad  una  aduna,  e  come  sono  tutte 
legate  insieme:  considerare  il  poema  dall'aspetto  sto- 
rico, dall'aspetto  religioso,  dall'aspetto  scientifico,  ed 
infine  nell'aspetto  generale  artistico. 

Il  soggetto  del  poema  è  dichiarato  dallo  stesso  Dante 
nella  lettera  a  Cane  della  Scala.  Est  subiectum  totins 
operis,  literaliter  tantum  accepti,  status  animar  %m%  post 
mortem  simpliciter  sumptus;  nam  de  ilio  et  circa  illum 
totius  operis  versatur  processus.  Si  vero  accipiatur  opus 
allegorice,  subiectum  est  homo,  prout  merendo  et  de- 
merendo per  arbitrii  libertatem,  justitiae  praemiandi 
et  puniendi  obnoxius  est.  Adunque  il  poema  letteral- 
mente, cioè  nella  forma  fantastica,  è  rappresentazio- 
ne del  mondo  delle  anime;  allegoricamente,  cioè  nella 
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sostanza  del  concetto,  è  il  giudizio  di  tutta  l'umanità, 
massime  dei  contemporanei. 

Il  mondo  delle  anime  è  creato  dalla  fantasia,  che 
vi  ordina,  distingue  e  dipinge  ogni  cosa  mirabilmente, 
servendosi  delle  tradizioni  religiose  ,  e  megliorandole 
nel  disegno  e  nel  colorito.  Questo  mondo  non  ha  tempo, 
e  però  tutto  il  passato  vi  è  presente ,  tutte  le  anime  vi 
sono,  cominciando  da  quella  di  Adamo  sino  a  quella  di 
Branca  d'Oria,  che  par  vivo  ma  è  già  morto  e  giudicato. 
Il  giudizio  che  si  fa  di  queste  anime,  a  ciascuna  delle 
quali  si  assegna  il  suo  stato,  è  il  gran  giudizio  fatto  da 
Dio  nella  coscienza  dell'uomo  libero  e  ragionante,  è  il 
giudizio  che  s'aspettava  nel  Mille  e  non  venne,  ed  ora  è 
fatto.il  principale  merito  del  poema  non  è  nella  lettera, 
cioè  nella  forma  fantastica,  nella  descrizione  dell'In- 
ferno, del  Purgatorio,  e  del  Paradiso;  ma  è  ne\Y allego- 
ria, cioè  nella  sua  sostanza,  nel  giudizio  che  si  proffe- 
risce dopo  di  avere  esposto  i  meriti  o  i  demeriti,  dando 
a  ciascuno  l'infamia  o  la  gloria.  Questo  giudizio  si  fa 
nella  storia,  nella  religione,  nella  scienza,  nell'  arte 
stessa,  ed  è  altissimo:  fu  il  gran  conforto  del  poeta,  fu 
quello  che  gli  fé' dolce  l'ira  e  sopportabile  la  sventura, 
fu  quello  che  fece  condannare  il  suo  poema,  ed  oggi  lo 
fa  ammirare  e  tener  caro.  Questo  giudizio  nasce  dalla 
piena  libertà  dello  spirito  che  spazia  in  una  sfera  altis- 
sima e  serena,  donde  talora  improvviso  discende,  ma 
subito  risale.  Ciò  non  intese  il  Ginguené  quando  credè 
di  trovare  nella  Divina  Commedia  un'imitazione  del 
Tesoretto  del  Latini;  e  non  intesero  altri  che  andarono 
cercando  la  visione  di  Frate  Alberico,  e  ilMeschino,  ed 
altre  opere  dalle  quali  pensarono  cheDante  avesse  imi- 
tato. Dante  come  prese  la  lingua  dal  popolo,  così  prese 
le  tradizioni  dei  suoi  tempi,  e  le  fantasie,  e  gli  errori, 
e  le  opinioni  che  erano  comuni,  e  non  inventò  egli  né 
l'Inferno  né  il  Purgatorio  né  il  Paradiso.  E  però  coloro 
che  gli  danno  lode  di  aver  diviso  il  suo  poema  in  tre 
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cantiche,  l'Inferno,  il  Purgatorio,  e  il  Paradiso,  che  sono 
tre  stati  spirituali  dopo  la  morte ,  corrispondono  a  tre 
stati  spirituali  nella  vita,  e  sono  i  tre  gradi  in  cui  si  ri- 
vela il  pensiero  eterno,  gli  danno  un  merito  che  non 
appartiene  a  lui,  ma  al  pensiero  cristiano.  Egli  seppe 
far  sue  quelle  fantasie  e  seppe  farle  più  belle;  mail 
suo  merito  maggiore  è  di  aver  messo  in  quelle  forme 
comuni  un  alto  e  libero  concetto,  di  avere  giudicato  il 
mondo. 

I  poeti  spagnuoli,  massime  il  Galderon  nei  suoi  Au- 
tos  sacramentales,  rappresentano  anch'essi  l'univer- 
so; ma  essi  rappresentano  non  giudicano,  essi  non  ar- 
discono uscire  dalle  dottrine  insegnate  e  prescritte 
dall'Inquisizione.  Il  Galderon  è  cristiano  e  cattolico  in 
tutto  il  rigore  della  parola:  Dante  si  leva  sopra  il  Cri- 
stianesimo e  lo  giudica,  e  rimane  cristiano  non  per  sola 
fede,  ma  per  fede  e  per  ragione.  Il  Galderon  vi  rappre- 
senta idee  generali  sotto  forme  individuali,  e  così  le 
rappiccolisce  e  le  restringe;  per  esempio  la  Fede,  il 
Dubbio,  la  Chiesa,  il  Pensiero,  la  Speranza,  la  Carità 
hanno  forma  umana,  e  ciascuna  porta  un  segno  che  la 
distingue;  e  poi  la  Sinagoga  ha  la  mitra,  ilPaganesimo 
è  coverto  d'un  manto  d'oro,  l'Ateismo  è  vestito  di  pelli 
di  animali  feroci,  le  Quattro  Parti  del  mondo  sono  quat- 
tro figure  che  s'inginocchiano  intorno  al  sacro  monte 
su  la  cui  cima  sta  il  Papa.  Dante  per  contrario  in  un 
individuo  adombra  un'idea  generale,  così  che  l'indivi- 
duo cresce  e  s'innalza,  e  l'idea  generale  rimane  libera 
e  grande.  Virgilio,  Beatrice,  Gerione,  Catone,  Matclda 
sono  esseri  della  vita  reale,  e  in  tanto  contengono  una 
idealità  vastissima.. 

Noi  adunque  possiamo  dire,  attenendoci  alle  stesse 
parole  del  poeta,  che  la  Divina  Commedia  è  il  giudizio 
delle  anime  punite  o  premiate  secondo  hanno  demeri- 
tato o  meritato  nella  vita. 

Ma  chi  è  l'ardito  che  pigliando  il  luogo  del  Cristo 
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giudica  tutti  i  nati  della  terra?  Lo  spirito  del  Cristo  è 
vivo  e  permanente  in  noi:  chi  si  sente  pieno  di  quello 
spirito  raccoglie  in  sé  la  coscienza  del  genere  umano, 
e  può  essere  ardito  di  giudicare  tutti,  perchè  ripete  la 
voce  della  coscienza  universale.  Dante  nato  in  libero 
comune,  la  cui  libertà  era  insidiata  da  chi  si  diceva 
Vicario  di  Cristo,  vide  che  lo  spirito  del  Cristo  non  era 
in  costui,  e  lo  cercò  e  lo  trovò  nell'umanità,  della 
quale  egli  si  fece  interpetre.  Il  giudice  è,  e  non  poteva 
essere  altrimenti,  un  uomo  libero. 

Ma  secondo  qual  legge  giudicherà  questo  giudice? 
Secondo  la  legge  eterna  del  vero,  il  quale  si  rivela 
nell'arte,  e  nell'amore:  l'arte  è  Virgilio,  l'amore  è  Bea- 
trice che  lo  guida  al  paradiso.  Virgilio  è  il  poeta,  è  il 
savio  gentile  che  tutto  seppe,  è  il  mago  della  tradizione 
volgare,  è  tutto  il  sapere  antico  racchiuso  nell'arte;  Bea- 
trice è  la  donna  del  cuore  e  della  mente,  è  l'ideale  della 
bellezza  dell'amore  della  filosofia  della  teologia.  Vir- 
gilio è  la  coscienza  dell'umanità  antica,  Beatrice  della 
nuova.  La  legge  adunque  secondo  la  quale  ei  giudicherà 
è  quella  scritta  da  Dio  stesso  nella  coscienza  umana, 
svolta  prima  nel  paganesimo  e  rappresentata  da  Virgi- 
lio; svolta  e  compiuta  poi  nel  cristianesimo  mediante 
l'amore  e  la  scienza  uniti  insieme,  e  rappresentata  da 
Beatrice;  è  prima  la  legge  della  ragione,  poi  la  legge 
della  rivelazione.  Ecco  le  due  guide  del  poeta  che  giu- 
dica il  mondo. 

Ed  egli  che  in  sé  accoglie  e  compendia  la  coscienza 
universale  non  distrugge  la  sua  individuale  anzi  la  con- 
serva, e  talvolta  giudica  secondo  essa,  secondo  le  sue 
passioni  individuali. Ed  è  bello  e  necessario  anche  que- 
sto, veder  l'uomo  nell'umanità,  la  persona  del  poeta 
nell'universo.  Così  l'universo  acquista  una  certa  con- 
cretezza, l'individuo  una  certa  idealità,  e  la  rappresen- 
tazione dell'arte  è  armonica  e  compiuta.  Il  poeta,  che 
è  uomo  libero,  e  savio  nella  legge  della  ragione  e  della 
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rivelazione,   è  sempre  uomo,  e  però  anche  gli  errori 
sono  necessari  alla  sua  natura  ed  al  suo  poema. 

Il  mondo  rappresentato  e  giudicato  dal  poela  è  assai 
più  vasto  di  quello  formalo  dalla  tradizione  cristiana: 
esso  abbraccia  ancora  tutto  il  paganesimo,  e  la  storia 
certa,  e  la  poesia,  e  la  mitologia  la  quale  ha  valore 
come  simbolo  e  come  idea.  Anzi  in  questo  mondo  tutto 
ha  valore  come  idea;  e  non  pure  Minosse,  Cerbero, 
Gerione,  Mirra,  e  Capaneo,  ma  Sinone  ,  Rifco,  Ulis- 
se, Catone,  Cesare,  Bruto,  Traiano,  Giustiniano  sono 
tutti  idee,  esistono  come  idee,  non  importa  se  abbiano 
o  no  avuto  corpo  e  realtà,  sono  giudicati  come  idee, 
sono  rappresentati  come  figure  ideali.  Maestro  Adamo, 
Sinone,  e  la  moglie  di  Putifar  uniti  insieme  paiono 
cosa  strana  perchè  noi  li  consideriamo  nel  tempo  e 
nello  spazio;  ma  fatene  concetti  senza  tempo,  e  ve- 
drete che  la  stranezza  disparisce,  che  l'unione  è  logica, 
perchè  sono  tre  aspetti  d'una  falsità.  Mettiamoci  nel 
mondo  puro  dello  spirito,  dove  il  poeta  ci  conduce,  e 
vedremo  che  la  storia  uscendo  dello  spazio  e  del  tempo, 
rimane  soltanto  ideale,  e  però  ha  valore  quanto  la  poe- 
sia e  la  mitologia.  Questa  considerazione  ci  farà  inten- 
dere perchè  Dante  nel  suo  poema  adopera  la  mitolo- 
gia; e  perchè  la  mitologia  nel  suo  poema  piace,  ed  in 
altri  dispiace  come  soverchia  e  senza  significato.  Il 
poema  descrive  fondo  a  tutto  l'universo,  e  l'universo  è 
più  vasto  del  Cristianesimo.  Il  centro  poi  di  questo  uni- 
verso non  è  Dio,  ma  il  poeta;  il  centro  di  questa  storia 
diventata  idea  è  il  presente,  è  Firenze,  è  la  vita  del 
poeta  in  Firenze:  quindi  il  poema  comincia  dall'indi- 
viduo, dal  poeta  che  è  nel  mezzo  degli  anni  suoi  e  si 
trova  smarrito,  e  a  un  tratto  si  leva  e  procede,  e  per- 
corre l'universo,  e  si  accheta  quando  ha  veduto  Iddio 
che  abbraccia  e  comprende  l'universo.  Il  suo  tempo  e 
la  sua  Firenze  sono  il  centro  della  rappresentazione: 
tutto  il  resto  sta  d'intorno:  e  però  i  suoi  contemporanei, 
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e  la  sua  patria  ingrata  ma  sempre  diletta,  stanno  sem- 
pre innanzi  alla  sua  mente,  ed  ei  ce  li  rappresenta 
sempre,  e  nelle  tenebre  dell'Inferno,  e  tra  i  canti  del 
Purgatorio ,  e  negli  splendori  e  nella  gioia  del  Pa- 
radiso. 

Io  non  debbo  narrare  minutamente  i  casi  della  vita 
di  Dante,  che  sono  noti  a  tutti  gl'Italiani.  Nato  in  Firen- 
ze nel  1265  col  trionfo  di  parte  guelfa,  amò  la  sua  pa- 
tria, combattè  per  essa,  usò  per  essa  il  senno  e  la  pa- 
rola, e  volle  che  ella  fosse  libera  e  felice:  e  in  questo 
senso  ei  fu  guelfo.  Ma  intendendo  pure  che  la  libertà 
del  municipio  perchè  fosse  durevole  e  sicura  doveva 
essere  ordinata  a  certa  unità  superiore,  voleva  che  que- 
sta grande  unità  civile  fosse  l'Impero,  nel  quale  ogni 
repubblica  poteva  vivere  e  reggersi  sicuramente:  e  in 
questo  senso  ei  fu  ghibellino.  Fu  prima  guelfo,  perchè 
fa  repubblicano  di  Firenze  ;  poi  fu  ghibellino  ,  perchè 
si  sentì  italiano  e  considerò  Firenze  in  Italia.  Egli  fece 
parte  per  sé  stesso,  ributtò  quanto  gli  parve  falso  e 
gretto  nelle  due  parti,  e  raccogliendo  ciò  che  entrambe 
avevano  di  vero  e  di  generale,  formò  la  parte  sua,  il  cri- 
terio suo  col  quale  giudicò  gli  uomini  ed  i  fatti  del  suo 
tempo.  Non  mutò  parte  adunque,  ma  si  sollevò  su  le 
parti,  e  le  giudicò:  volle  Firenze  repubblica,  e  la  mo- 
narchia universale  restaurata  in  Italia;  volle  la  Chiesa 
nello  spirito,  l'Impero  nella  vita.  Un  poeta  che  crea  un 
mondo  infinito  non  dev'essere  considerato  secondo  le 
passioni  e  le  opinioni  di  questo  mondo  finito  sul  quale 
egli  si  sollevò  di  tanto. 

Tutto  il  gran  secolo  XIII  con  la  gran  lotta  tra  la  Mo- 
narchia e  la  Chiesa,  e  i  principali  atleti  di  quella  lotta; 
e  la  caduta  degli  Svevi  con  la  morte  del  bello  e  gentile 
Manfredi,  e  il  sorgere  di  parte  guelfa,  e  le  repubbliche 
con  le  loro  discordie,  e  i  tirannelli  che  si  fanno  scam- 
bievoli insidie,  e  il  Papa  che  attizza  le  ire  e  manda  i 
suoi  pacieri  per  riordinare  le  città  con  gli  esilii  e  le 
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morti,  e  Papa  Bonifacio  avarissimo  e  superbissimo,  e  il 
giubileo,  e  l'oltraggio  d'Anagni,  e  il  trasferimento  della 
sede  pontifìcia,  e  la  venuta  di  Arrigo  VII,  e  le  speran- 
ze, poi  le  delusioni,  l'amarezza,  l'esilio;  e  l'Italia  tutta 
come  nave  in  gran  tempesta,  e  le  sue  terre  piene  di  ti- 
ranni; e  Firenze  già  lieta  e  felice  con  la  sua  pura  cit- 
tadinanza nella  cerchia  antica,  poi  guasta  dai  subiti  gua- 
dagni della  gente  nuova  discorde  avara  superba,  tutto 
è  rappresentato.  E  sebbene  Dante  ci  trasporti  nella  re- 
gione dell'infinito,  dove  tutta  questa  istoria  diventa  arte; 
pure  da  quella  regione  noi  vediamo  e  sentiamo  tutta  la 
vita  della  terra,  e  quel  che  si  fa  in  Italia  e  quel  che  si 
dice,  e  come  battono  i  cuori  per  fìerepassioni.  In  quella 
regione  ideale  dove  è  raccolta  tutta  la  storia  passata  e 
presente,  egli  vede  con  la  sua  speranza  anche  il  futuro, 
crede  che  possa  ritornare  ilpassato ,  possa  restaurarsi 
l'impero  d'Italia  su  tutta  la  terra;  la  quale  dovrà  esse- 
re governata  da  due  potestà,  dal  Papa  nello  spirituale, 
dall'Imperatore  nel  temporale, 

E  non  pure  la  storia,  ma  la  religione  anch'essa  diven- 
ta arte  nel  divino  poema,  e  sale  alla  maggiore  idealità. 
Dante  è  cattolico,  ma  d'un  cattolicesimo  ideale  e  poeti- 
co, che  è  religione  universale;  interpetra  i  dommi  li- 
berissimamente, ed  accoglie  lo  stesso  paganesimo  nella 
legge  del  Vangelo  eterno.  Il  suo  poema,  rispetto  alla 
religione,  significa  il  sorgere  della  ragione  contro  l'au- 
torità, quindi  ha  un  certo  valore  scientifico.  Egli  mette 
i  papi  nell'inferno,  Stazio  nel  Purgatorio,  Traiano 
e  Rifeo  nel  paradiso.  Esce  dunque  del  cristianesimo 
e  della  chiesa  costui  che  giudica  così  i  giudici  della 
terra  e  lo  stesso  vicario  di  Cristo?  No:  egli  è  altamente 
cristiano;  e  della  fede  della  speranza  e  della  carità, 
che  sono  virtù  del  cristiano  e  sue,  ei  rende  conto  in- 
nanzi agli  Apostoli,  nel  Paradiso,  nella  chiesa  eter- 
na, innanzi  a  Dio  stesso:  e  gli  Apostoli  approvano  il 
suo  detto  e  lo  confermano  cristiano.  Quegli  che  usurpa 
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in  terra  il  luogo  dell'Apostolo,  quegli  che  ha  fatto  del 
cimiterio  dei  santi  una  cloaca,  quegli  che  non  è  Vicario 
di  Cristo,  perchè  il  luogo  vaca,  non  può  giudicare  de'cri- 
stiani.  Colui  che  negava  la  misericordia  di  Dio  al  buon 
Manfredi,  e  assolveva  Guido  di  Montefeltro  prima  che 
peccasse,  aveva  dimenticato  il  Vangelo  di  Cristo,  non 
poteva  più  avere  autorità  sopra  i  cristiani.  Considerata 
così  la  religione  di  Dante,  si  vedono  in  altra  luce  tutte  le 
discussioni  teologiche  sparse  nel  poema,  le  quali  erano 
credute  aride  e  soverchie,  e  ora  sono  feconde  e  necessa- 
rie e  però  belle,  specialmente  quelle  su  laFede  la  Spe- 
ranza e  la  Carità  che  sono  nel  XXIV,  XXV e  XXVI  canto 
del  Paradiso, cui  segue  nelXXVII  la  terribile  invettiva 
di  S.Pietro  contro  i  Papi.  Dante  credeva,  ma  a  modo  suo, 
secondo  sua  ragione,  secondo  un  ideale  religioso  che 
egli  si  aveva  formato.  L'immortalità  dell'anima,  la  ri- 
surrezione dei  corpi  erano  dommi  per  lui:  riconosce 
la  Chiesa  ma  l'universale,  riconosce  il  pastore  della 
chiesa,  ma  non  colui  che  vive  ed  è  lupo;  distingue  ciò 
che  dev'essere  da  ciò  che  è,  ciò  che  è  eterno  e  santo 
da  ciò  che  è  mutabile  e  profano.  Questa  distinzione  è 
atto  di  ragione,  è  protesta  contro  l'autorità:  però  egli 
non  si  cura  di  parer  ribelle  alla  chiesa  terrestre,  e 
vuol  dimostrare  che  egli  è  eletto  nella  chiesa  cele- 
ste. Guido  Cavalcante  diceva  :  quel  che  dovrebb'  es- 
sere non  è  stato  mai,  dunque  non  è.  Il  Boccaccio  seguì 
la  sentenza  di  Guido,  e  fu  il  primo  degl'increduli:  Dante 
fu  l'ultimo  dei  credenti,  perchè  la  religione  aveva  so- 
stanza per  lui,  che  l'aveva  sollevata  dal  nebbioso  sen- 
timento alla  serenità  dell'intelligenza,  e  l'aveva  unita 
all'arte  nelle  forme  della  sua  fantasia.  La  religione 
del  poeta  non  è  pura  fede,  ma  è  ragione,  e  special- 
mente è  poesia  ,  quindi  egli  discute  liberamente  dei 
dommi  della  chiesa,  india  la  scienza  umana  e  la  di- 
vina, india  l'immagine  di  quella  donna  che  egli  vide 
ed  amò  quando  in  lui  si  dischiuse  la  vita  l'intelligenza 
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e  l'amore;  anzi  unisce  questa  immagine  e  la  scienza,  e 
ne  forma  come  una  divinità  bella  di  tutta  la  bellezza 
del  cielo  e  della  terra,  e  la  contempla  nel  paradiso 
vicino  a  Maria,  e  l'adora.  La  fede  del  poeta  è  in  Bea- 
trice, che  lo  conduce  a  conoscere  Dio;  egli  crede  che 
la  scienza  sciolga  il  gran  problema  della  vita,  apra 
il  gran  mistero  della  verità,  e  renda  l'uomo  beato;  e 
però  le  dà  la  forma  più  cara  al  suo  cuore,  e  però  l'ama 
e  l'adora.  Le  età  seguenti  non  credettero  nella  scienza 
e  non  l'amarono,  anzi  ne  risero  mestamente. 

Ed  in  quanto  alla  Scienza  il  Poema  sacro  ci  rappre- 
senta tutto  l'eterno  lavorìo  dello  Spirito.  Il  quale  da 
prima  è  confuso  e  misto  con  la  materia;  ed  eccovi  l'In- 
ferno dove  è  tenebra  e  dolore  ,  dove  lo  spirito  come  le 
forze  della  natura  è  cieco  e  si  travaglia.  Dipoi  si  distin- 
gue dalla  materia  ma  le  resta  unito  ;  ed  eccovi  il  Pur- 
gatorio,  dove  è  la  luce  e  la  tenebra,  il  dolore  e  la 
speranza,  e  dove  tutto  tende  in  alto  con  lo  spirito,  men- 
tre nell'Inferno  tutto  tende  in  giù  con  la  materia;  ec- 
covi il  Purgatorio  che  è  un  monte  in  mezzo  all'elemento 
flussibile  delle  acque ,  e  con  la  cima  che  tocca  il  cielo, 
mentre  l'Inferno  è  sotterra  e  giunge  sino  al  punto  più 
lontano  dal  cielo.  Infine  lo  spirito  si  sprigiona  intera- 
mente dalla  materia;  ed  eccovi  il  Paradiso  dove  è  luce 
pura,  e  suono,  e  sorriso,  e  gioia,  dove  non  ci  sono  fi- 
gure ma  splendori  più  o  meno  lucenti ,  cioè  dove  scom- 
parisce interamente  la  materia,  e  rimane  puro  lo  spi- 
rito. Ma  lo  spirito  sprigionato  dalla  materia  ritorna  ad 
essa,  e  la  domina,  e  la  penetra,  e  la  muove:  ed  eccovi 
il  concetto  dell'Amore  eterno  che  tutto  muove,  per  tutto 
penetra  e  risplende,  e  tiene  legato  nel  suo  volume  tulio 
l'universo. 

Il  lavorìo  dello  spirito  è  esempio  al  lavorìo  della  na- 
tura. Tutto  ciò  che  esiste  è  improntato  della  divina 
virtù,  e  secondo  che  questa  virtù  è  maggiore  o  minore 
nell'oggetto  esistente,  esso  ha  valore.  Il  raro  e  il  denso 
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nella Luna,  il  più  o  meno  di  luce,  e  di  forza  nelle  cose 
e  negli  animali  dipende  dal  più  o  meno  di  virtù  che  dal 
ciel  piove. 

Nell'ordine  morale  poi  il  sommo  bene  è  Dio,  già  s'in- 
tende ;  ma  per  giungere  a  questo  sommo  e'  è  una  scala 
nei  peccati  e  nei  meriti  che  il  poeta  maravigliosamente 
distingue  e  descrive;  sicché  dall'infima  laguna  del  pec- 
cato lo  spirito,  come  l'angelo  che  cammina  e  dimove  da 
sé  l'aer  crasso  che  lo  circonda,  si  va  sollevando  a  grado 
a  grado.  Da  prima  la  colpa  la  materia  ed  il  dolore  lo 
tormentano;  poi  passa  per  tutte  le  espiazioni;  infine 
sale  per  gradi  anche  alla  gioia  eterna. 

Dante  non  accrebbe  alla  scienza  de' suoi  tempi,  ma 
raccolse  quanto  ne  sapevano  gli  Scolastici ,  quanto  ne 
scrisse  S.  Tommaso,  e  quanto  della  fìsica  aveva  scritto 
Aristotele.  Spogliò  la  filosofia  della  ruvida  veste  che 
aveva  nelle  scuola,  l'adornò  dei  colori  della  poesia,  la 
rendette  intelligibile  al  popolo.  Nella  grande  unità  del 
poema  i  più  alti  pensieri  della  scienza  umana  e  divina, 
che  si  credevano  comprensibili  da  poche  menti,  ebbero 
tanta  luce  e  splendore  che  anche  gli  uomini  volgari  po- 
terono intenderli,  e  così  nutrirsi  di  quel  pane  dell'intel- 
ligenza che  il  Padre  celeste  offre  a  tutti  s\ì  uomini,  e 
che  il  poeta  deve  a  tutti  ministrare. 

E  però  anche  la  scienza,  come  la  religione  e  la  storia, 
ubbidisce  all'arte,  ed  è  ancella  della  Fantasia,  che  è 
la  dominatrice  di  quell'universo  che  si  chiama  il  Poema 
Sacro.  La  filosofia,  la  teologia, la  bellezza,  l'amore,  tutto 
si  unisce  e  s'incarna  nella  forma  di  una  donna,  in  Bea- 
trice, signora  della  memoria,  del  cuore,  dell'  intelletto 
del  poeta,  e  suprema  bellezza  del  poema.  Dice  un  a- 
nonimo  comentatore  :  Beatrice  fu  il  primo  amore  nella 
carne,  la  Teologia  fu  il  primo  amore  dello  spirito.  Fu 
dunque  uno  Amore,  il  quale  è  incarnato  nella  bellis- 
sima figura  della  fanciulla  fiorentina. 


XVII. 

Segue  della  Divina  Commedia. 

Che  cosa  è  in  arte  la  Divina  Commedia?  E  il  più  an- 
tico poema  in  lingua  volgare.  Le  altre  poesie  italiane, 
provenzali  e  spagnuole  anteriori  ad  esso  non  meritano 
per  la  loro  brevità  e  rozzezza  il  nome  di  monumenti 
d'  arte. 

Perchè  fu  scritto  in  volgare?  Abbiamo  una  lettera  di 
un  frate  Ilario  priore  del  monastero  del  Corvo  indiriz- 
zata ad  Uguccione  della  Faggiuola  *,  nella  quale  dice 
che  un  giorno  venne  al  suo  monastero  uno  sconosciu- 
to, a  cui  egli  dimandò  che  cercasse,  e  quei  rispose,  pa- 
ce; che  quello  sconosciuto  che  cercava  pace  era  Dante 
Alighieri,  il  quale  poi  gli  diede  un  libro  che  era  una 
parte  della  sua  opera;  e  che  egli  il  frate  avendogli  di- 
mandato perchè  non  lo  avesse  scritto  in  latino,  lingua 
conveniente  a  vestire  tanta  scienza*  Dante  gli  rispose, 
che  bene  aveva  cominciato  a  scriverlo  in  latino,  e  gli 
recitò  i  primi  due  versi  e  mezzo  : 

Ultima  regna  canam  fluido  contermina  mundo, 
Spiritibus  quae  lata  patent,  quae  praemia  solvunt 
Pro  meritis  cuicumque  suis  ; 

ma  poi  vedendo  che  i  canti  degl'illustri  poeti  non  erano 
intesi  né  pregiati,  e  che  bisognava  farsi  intendere  da 
tutti,  ei  scrisse  in  volgare. 

Non  cerchiamo  se  questa  lettera  sia  di  frate  Ilario 
veramente,  e,  se  veramente  sua,  se  egli  disse  il  vero; 
ma  dimandiamo  a  noi  stessi  se  laDivina  Commedia  po- 
teva essere  scritta  in  latino.  Il  pensiero  che  apparisce 

'  Vedila  tradotta  nel  Balbo,  Vita  di  Dante  lib.  2.  cap.  6. 
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e  splende  nel  poema  non  pure  è  moderno  ma  è  laico, 
è  più  che  cristiano;  quindi  la  lingua  non  poteva  essere 
né  l'antica,  né  l'ecclesiastica,  non  poteva  essere  il  la- 
tino in  nessun  modo.  L'adoperare  il  volgare  in  vece 
del  latino  non  fu  per  volontà  del  poeta,  ma  per  neces- 
sità del  suo  concetto,  per  forza  che  venne  di  dentro  dal 
pensiero  nuovo  e  popolare,  non  venne  di  fuori  dai  let- 
tori che  non  pregiavano  e  non  intendevano.  La  Divina 
Commedia  è  scritta  nella  lingua  nuova  perchè  il  pen- 
siero è  nuovo,  e  non  avrebbe  potuto  essere  espresso 
in  lingua  antica,  ancorché  Dante  avesse  voluto  :  ma  io 
credo  che  egli  non  volle,  e  non  poteva  volere,  e  quei 
versi  latini  mi  sanno  più  di  fratesco  che  .di  dantesco. 
La  rappresentazione  di  un  mondo  vivo  e  vero  non  po- 
teva farsi  in  una  lingua  morta,  specialmente  poi  da 
Dante  che  sentiva  tutta  la  forza  e  il  valore  della  lingua 
nuova  che  egli  nel  Convito  chiamava  nuovo  sole.  Il  Pe- 
trarca scrisse  V Africa  in  latino,  perchè  il  concetto  era 
antico.  Quando  l'erudizione  soverchiò,  furono  i  poemi 
latini  del  Sannazaro  e  delVida,  ma  di  argomento  reli- 
gioso :  e  poi  questi ,  e  gli  altri  furono  brevi  sforzi  eru- 
diti, non  poemi  nazionali. 

Esaminiamo  quale  fu  il  volgare  di  Dante,  e  come  egli 
lo  fece  diventar  lingua.  Il  poema,  come  dicemmo,  de- 
scrive il  mondo  che  poggia  sopra  Firenze:  quel  mondo 
nuovo  era  formato  dai  ruderi  del  caduto  mondo  latino: 
dunque  come  il  pensiero  così  la  lingua  sua  ha  molti 
elementi;  il  fiorentino  che  è  particolare,  l'italiano  co- 
mune che  è  il  generale,  il  latino  per  gli  universali,  e 
infine  l'elemento  dantesco  per  i  concetti  suoi  propri  e 
creati  da  lui.  Insomma  è  la  parola  di  Firenze,  nella  pa- 
rola d'Italia,  nella  parola  del  mondo  latino,  e  di  quando 
in  quando  v' è  la  parola  creata  da  lui.  Ve  dunque  il 
volgare  fiorentino,  v'è  la  lingua  comune  d'Italia,  vi  è  la 
lingua  universale  latina  rinnovata,  v'è  la  parola  sua. 
Come  il  suo  pensiero  va  sino  agli  universali,  così  il  suo 
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volgare sale  sino  a  lingua  altissima  e  larghissima.  La 
lingua  degli  altri  non  giunse  a  quell'altezza  e  larghez- 
za, perchè  il  pensiero  loro  non  si  sollevò  di  tanto. 

La  forza  del  pensiero  nuovo  e  vasto  fece  adoperare 
il  volgare  e  lo  rendette  lingua:  e  determinò  ancora  la 
t'orma  del  poema. 

La  Divina  Commedia  non  è  un  poèma narrativo,  per- 
chè non  ha  tempo,  e  la  narrazione  è  dei  fatti  che  av- 
vengono nel  tempo.  È  Commedia,  cioè  poema  rappre- 
sentativo. Ma  siccome  ogni  rappresentazione  si  fa  nello 
spazio,  e  la  descrizione  ci  presenta  le  cose  nello  spa- 
zio, cosi  la  Divina  Commedia  descrive  e  rappresenta. 

Nell'arte  non  ci  sono  che  tre  forme  :  la  narrativa, 
quando  il  poeta  ci  presenta  l'obbietto  ma  distinto  e  se- 
parato da  lui;  la  rappresentativa,  quando  ei  si  unisce 
si  confonde  s'incorpora  con  l'obbietto  ;  la  Urica,  quando 
più  che  l'oggetto,  che  è  appena  accennato,  il  poeta  ci 
presenta  il  suo  sentimento.  0  la  materia,  o  lo  spirito 
nella  materia,  o  lo  spirito  staccantesi  dalla  materia  : 
senza  materia  no,  perchè  senza  sensibile  non  v'  è  arte. 
Queste  forme  non  sono  esclusive,  spesso  sono  unite, 
ma  una  sempre  predomina.  La  narrazione  spesso  passa 
a  rappresentazione,  e  talvolta  sale  sino  alla  lirica:  la 
rappresentazione  più  spesso  sale  alla  lirica,  e  talvolta 
scende  alla  narrazione:  la  lirica  può  talvolta  rappre- 
sentare, ma  narrare  non  mai.  La  forma  narrativa  è 
più  naturale,  la  rappresentativa  è  più  spirituale.  Fra 
i  Greci,  che  ebbero  tutte  le  forme  dell'arte,  Omero 
dipinge  la  natura,  Eschilo  Sofocle  ed  Aristofane  rap- 
presentano i  più  alti  concetti  dello  spirito  greco.  Nel 
mondo  moderno  i  maggiori  poemi  delle  nazioni  sono 
rappresentativi,  come  quelli  di  Dante,  Shakespeare, 
Calderon,  Lopez,  Cervantes,  Racine,  Molière,  Schil- 
ler, Goethe,  Alfieri.  Tra  i  Latini,  che  attesero  tanto 
alla  vita  pratica,  il  poema  ebbe  forma  narrativa;  e 
di  questa  forma  si  riprodusse  nel  Cinquecento  con  lo 
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studio  della  latinità.  Così  noi  avemmo  il  Furioso,  la 
Gerusalemme  ,  e  poi  i  Portoghesi,  i  Lusiadi ,  gl'Inglesi 
ebbero  il  Paradiso  Perduto,  e  i  Tedeschi  la  Messiade. 
Adunque  i  maggiori  poemi  moderni  sono  rappresen- 
tativi ;  e  tra  essi  il  più  antico,  il  più  vasto,  il  più  spi- 
rituale è  la  Divina  Commedia. 

E  rappresentativo  perchè  è  spirituale;  ma  non  è 
dramma  come  quelli  dello  Shakespeare,  del  Calderon, 
e  del  Goethe,  cioè  non  si  può  rappresentare  in  teatro 
e  con  mezzi  materiali,  perchè  i  concetti  sono  altissimi 
e  soltanto  la  parola  può  adombrarli.  Il  Faust  si  può  ve- 
dere in  teatro,  il  Poema  Sacro  no,  perchè  è  assai  mag- 
giore del  Faust.  Forse  si  potrebbe  rappresentare  l'In- 
ferno, il  Purgatorio  diffìcilmente,  ma  non  è  possibile 
il  Paradiso.  Quelle  luci,  quei  suoni,  quei  canti,  quella 
letizia,  quel  riso  dell'Universo  non  sono  rappresenta- 
bili da  alcun  argomento  sensato,  ma  soltanto  dalla  pa- 
rola splendore  del  pensiero  del  poeta  che  accende  e 
illumina  il  pensiero  del  lettore.  Quella  parte  esteriore 
che  nel  dramma  è  affidata  alle  decorazioni  del  teatro, 
nella  Divina  Commedia  è  descritta  dal  poeta,  il  quale 
ha  per  suo  teatro  l' infinito. 

Le  rappresentazioni  della  natura  sono  ritratti;  le  rap- 
presentazioni dello  spirito  sono  allegorie,  sono  riflessi 
dello  spirito  in  forme  corporee.  Lo  spirito  non  può  es- 
sere rappresentato  senza  una  forma:  quindi  il  Cristia- 
nesimo, che  è  religione  tutta  spirituale,  dovette  ado- 
perare 1'  allegoria  che  esprime  appunto  il  corpo  e  lo 
spirito  uniti  insieme:  e  quindi  I.a  poesia  cristiana  fu 
essenzialmente  allegorica,  cioè  dovette  per  necessità 
rappresentare  con  immagini  i  puri  concetti  dello  spi- 
rito, che  senza  immagini  non  sono  rappresentabili 
dall'arte,  non  discendono  nel  popolo.,  ma  restano  nei 
freddo  cielo  della  scienza.  Pregio  dell'allegoria  è  non 
pure  la  verità  del  concetto,  e  la  vaghezza  dell'immagi- 
ne, ma  la  relazione  fra  loro.  Direi  che  essa  è  come  dice 
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Dante,  quasi  animai  di  sua  seta  fasciato.  L'allegoria 
non  era  adoperata  dai  Greci  e  dai  Latini  che  trovava- 
no la  bellezza  quaggiù,  e  la  indicavano  senz'altro,  e  la 
rappresentavano  sorridente ,  ed  occupata  de'  piaceri 
terreni,  I  Cristiani  l'adoperarono  per  significare  gli 
alti  concetti  dello  spirito:  e  quando  il  Cristianesimo 
divenne  umano,  e  si  cominciò  a  trovare  qualcosa  di 
divino  su  la  terra,  l'allegoria  divenne  forma  neces- 
saria ed  universale;  i  concetti  religiosi,  e  poi  anche  i 
filosofici  ed  i  politici  furono  espressi  con  allegorie. 
Ma  la  relazione  tra  il  concetto  e  1'  immagine  non  è 
sempre  chiara,  perchè  non  è  sempre  vera  e  reale, 
quindi  col  tempo  si  perde,  resta  la  sola  immagine 
come  fitto  velo  sotto  di  cui  non  si  scerne  bene  il  con- 
cetto. E  per  trovare  quella  relazione  non  si  può  adope- 
rare l'acume  ed  il  giudizio  de'tempi  colti, perchè  quella 
relazione  spesso  era  un  giudizio  grosso.  Onde  per  in- 
tendere l'allegoria  di  Dante  bisogna  ricorrere  agl'in- 
terpetri  più  vicini  a  lui,  e  ricorrere  a  lui  stesso  e  stu- 
diarne la  mente,  e  da  tuttaquanta  la  sua  opera  formarsi 
l'idea  del  suo  modo  di  concepire  e  di  esprimersi.  Il 
migliore  interpetre  di  Dante  è  Dante  stesso  per  chi  ben 
lo  studia  e  penetra  nel  profondo  di  quella  mente. 

Ma  lasciamo  di  ragionare  su  i  generali;  e,  per  far  co- 
noscere il  Poema  Sacro,  diamone  almeno  uno  schele- 
tro.Mirerete  grandi  ossa  immani,  e  niente  altro;  ma  se 
volete  vedere  il  gran  corpo  intero  e  vrvo  ed  operante, 
dovete  leggere  il  Poema  con  breve  e  sobrio  comento. 
Io  propongo  ai  giovani  il  Comento  di  Raffaele  Andreoli, 
che  mi  pare  discreto,  sennato,  e  breve. 


XVIII. 
L'Inferno. 


Invenics  etiam  disjecli  membra  poetae. 
Hor. 

i.  Nel  mezzo  della  vita  trovasi  Dante  smarrito  in  una 
selva  paurosa;  giunge  a  pie  d'un  colle  illuminato  dal 
sole  (l'erto  sentiero  della  virtù  che  ha  luce  dalla  ra- 
gione), e,  come  naufrago  uscito  del  pelago,  guarda  in- 
dietro il  suo  cammino,  si  riposa,  e  riprende  la  via  per 
la  piaggia  deserta.  Ed  eccogli  innanzi  una  lonza  leg- 
giera, presta,  e  di  pelo  maculato  (il  Comune  con  le 
parti  e  le  mutabili  passioni),  poi  un  leone  con  la  testa 
alta  e  con  rabbiosa  fame  (lo  straniero  superbo  ed  avido)  ; 
ed  una  magra  lupa  carca  di  tutte  le  brame  (  la  Chiesa 
romana).  Questa  gli  fece  tanta  paura  venendogli  in- 
contro che  lo  respingeva  giù  nella  selva  tenebrosa.  x 
Mentre  minava  in  basso,  vide  uno  in  quel  deserto,  e  gli 
gridò:  Miserere  di  me,  chiunque  tu  sia. — Io  sono  Vir- 
gilio.— Tu?  il  gran  poeta?  il  mio  maestro?  Oh,  aiutami 
da  questa  bestia  che  mi  fa  tremare.  —  Tu  devi  andare 
per  altra  via  se  vuoi  uscire  di  questo  loco  selvaggio; 
che  questa  bestia  non  lascia  passar  nessuno,  ma  tanto 
l'impedisce  che  l'uccide;  e  non  si  sazia  mai,  e  dopo  il 
pasto  ha  più  fame  che  pria.  Ma  verrà  un  Veltro  che 
farà  morir  di  doglia  questa  lupa,  e  sarà  la  salute  d'Ita- 
lia. Il  tuo  meglio  è  che  mi  segui  :  io  ti  trarrò  di  qui  per 


1  Perchè  teme  più  della  lupa  che  delle  altre  belve?  Perchè  quando  il 
male  ci  viene  dagli  uomini,  si  sopporta,  si  spiega,  si  combatte,  e  si  crede 
che  sarà  corretto  almeno  nell'altra  vita:  ma  quando  il  male  pare  che  venga 
da  Dio.  la  ragione  si  confonde,  la  fede  muore,  e  ci  si  apre  sotto  i  piedi 
l'abisso  del  nulla. 
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un  luogo  eterno,  dove  udirai  le  strida  de'peccatori, 
poi  vedrai  coloro  che  sperano  di  salire  al  cielo;  e  se 
vorrai  salire  al  cielo  ti  menerà  un'Anima  più  degna  di 
me> — Deh  che  io  fugga  questo  male  e  peggio,  menami 
dove  di-ci. — Ei  si  mosse,  io  lo  seguitai. 

il.  II  giorno  se  n'andava,  gli  animali  si  riposavano 
dalle  fatiche,  ed  io  solo  mi  preparava  a  sostenere  il 
cammino  e  la  pietate.  Io  cominciai:  0  Poeta,  prima  che 
mi  fidi  all'alto  passo,  guarda  se  la  mia  virtù  è  possente. 
Io  non  sono  il  tuo  Enea  che  tu  fai  discendere  all'inferno; 
io  non  sono  Paolo  che  v'  andò  in  ispirito  :  perchè  ci  vado 
io?  e  chi  me  lo  concede?  — Viltà  offende  l'anima  tua, 
e  ti  rivolve  da  questa  onorata  impresa.  Or  sappi  che  io 
era  nel  Limbo,  e  mi  chiamò  una  Donna  beata  e  bella,  e 
dissemi:  L'amico  mio  è  impedito  nella  piaggia  diserta; 
temo  si  sia  smarrito:  or  va,  e  con  la  tua  parola  ornata 
salvalo.  Io  son  Beatrice  che  scendo  dal  rielo,  e  son  mossa 
daamore.  — 0  altaDonna,  io  dissi, son  pronto,  ma  dim- 
mi come  non  ti  guardi  di  scendere  qui  dal  cielo Ed  El- 
la: La  vostra  miseria  non  mi  tocca.  È  una  Donna  gentile 
nel  cielo  (la  Vergine  Maria)  che  si  duole  di  questo  im- 
pedimento. Ella  disse  a  Lucia  (la  grazia):  Il  mio  x  fe- 
dele ha  bisogno  dite,  ed  a  te  lo  raccomando.  Lucia  pie- 
tosa venne  a  me  che  mi  sedeva  con  1' antica  Rachele 
(la  Sacra  Scrittura),  e  mi  disse:  0  Beatrice, lode  di  Dio 
vera,  soccorri  quei  che  t'amò  tanto,  e  che  ora  com- 
batte con  la  morte.  E  ratta  io  venni  fidando  nella  tua 
parola.  —  Se  dunque  tre  Donne  benedette  hanno  cura 
di  te,  perchè  non  vieni?  Mi  tornò  l'ardire,  e  dissi:  An- 
diamo; sii  tu  Duca,  tu  Signore,  tu  Maestro. 

in. Ecco  la  porta  dell'Inferno  con  la  terribile  scritta. 
Entrano,  e  qui  sospiri,  pianti,  lamenti,  diverse  lingue, 
orribili  favelle,  facevano  un  tumulto.  Questo  fanno  le 

1  Leggo  mio  e  non  tuo,  perchè  Dante  era  divoto  di  Maria  da  cui  ot- 
tenne la  grazia  di  conoscere  il  vero  con  l'alta  scienza  divina.  E  Maria 
nel!'  ultimo  canto  del  Paradiso  gli  ottiene  la  grazia  di  mirare  l'ultima  Salute. 
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anime  di  coloro  che  visser  senza  infamia  e  senza  lode, 
e  sono  mischiate  agli  angeli  che  non  furon  ribelli  né 
furori  fedeli  a  Dio:  per  costoro  non  v'  è  nò  misericordia 
né  giustizia.  Ed  ecco  un'insegna  velocissima,  e  dietro 
una  tratta  di  gente  infinita:  vi  riconobbi  alcuno,  guar- 
dai e  vidi  l'ombra  di  colui  che  fece  per  viltate  il  gran 
rifiuto.  Erano  ignudi,  molestati  da  mosconi  e  da  vespe 
che  rigavano  loro  il  volto  di  sangue,  che  mischiato 
alle  lagrime  era  ricolto  ai  loro  piedi  da  fastidiosi  ver- 
mi. Guardai  oltre,  e  vidi  gente  alla  riva  d'un  gran  fiu- 
me, e  sul  fiume  venire  per  nave  un  vecchio  d'antico 
pelo,  che  grida  a  me:  Anima  viva,  partiti  da  cotesti  che 
son  morti.  Ei  dovrà  passare,  o  Caronte;  disse  Virgilio. 
Le  anime  quivi  raccolte  tremavano,  bestemmiavano  Dio 
e  il  mondo,  e  Caronte  le  raccoglieva  nella  barca.  Ma 
come  passare?  Ecco  un  aiuto  divino,  ecco  un  terremoto, 
un  vento,  una  luce  vermiglia  che  vince  i  sensi;  e  Dante 
cade  come  uomo  addormentato. 

iv.  Rompegli  il  sonnoun  greve  tuono,  che  viene  dall'a- 
bisso, su  la  cui  proda  ei  si  ritrova. Discende  nel  primo 
cerchio  che  è  il  Limbo,  dove  non  c'è  altro  che  sospiri, 
e  dolore  senza  martire.  Turbe  molte  e  grandi  di  nati  e 
morti  senza  battesimo,  e  che  non  hanno  peccato.  Virgi- 
lio narra  che  Cristo  vi  discese,  ne  trasse  l'ombra  d'A- 
damo, d'Abele,  di  Noè,  diMosè,  di  Abramo,  di  Davide, 
e  di  altri  molti,  e  li  fece  beati. Intanto  vedo  un  gran  foco 
che  vinceva  le  tenebre  ,  e  sono  nel  luogo  di  quelli  che 
lasciaron  nella  vita  onorata  nominanza.  Compariscono 
quattro  poeti,  Omero,  Orazio,  Ovidio,  e  Lucano  che  ono- 
rano Virgilio,  e  fanno  anche  me  della  loro  schiera.  Ve- 
nimmo a  pie  d'un  castello  (sapienza)  cerchiato  sette  vol- 
te da  alte  mura  (trivio  e  quadrivio),  difeso  intorno  da  un 
fiumicello  (eloquenza). V'entrammo:  v'eran  genti  con  oc- 
chi tardi  e  gravi  che  parlavan  rado  e  con  soave  voce. 
Mi  furono  mostrati  spiriti  magni, Elettra, Ettore,  Enea, 
Camilla,  Latino,  Bruto,  Lucrezia,  Marzia,  Cornelia,  e 
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a  parte  il  Saladino.  Vidi  Aristotele,  maestro  di  color 
che  sanno,  Socrate,  Platone,  Democrito,  Anassagora, 
Orfeo,  Tullio,  Livio,  Seneca,  Euclide,  Tolomeo,  Ippo- 
crate,  Avicenna,  Galeno,  Averrois,  ed  altri.  Ci  sepa- 
rammo dai  poeti,  e  venimmo  in  luogo  ove  non  è  che 
luca. 

v.  Scende  nel  secondo  cerchio,  ov'è Minosse  giudice. 
L'anima  va  innanzi  a  costui,  e  tutta  si  confessa,'  e  quei 
la  condanna  senz'altro  che  cingendosi  con  la  coda  tante 
volte  quanti  gradi  vuole  che  giù  sia  messa. Qui  è  un  luo- 
go muto  d'ogni  luce, una  bufera  che  mena  gli  spiriti  per 
ogni  parte,  e  li  sbatte  contro  una  rovina.  Sono  i  pecca- 
tori carnali:  eccone  una  schiera  portata  dal  vento.  La 
prima  è  Semiramide,  poi  Diclone,  e  Cleopatra,  ed  Ele- 
na,  ed  Achille,  e  Paris,  e  Tristano,  ed  altri  mille.  Oh, 
chi  sono  quei  due  che  vanno  insieme  come  colombe? 
Venite  qui,  o  anime  affannate.  Esse  vengono:  è  France- 
sca da  Rimini  con  Paolo,  la  quale  racconta  il  suo  amore 
e  la  sua  sventura.  La  prima  ombra  che  parla  a  Dante 
è  Francesca,  la  prima  parola  che  si  profferisce  nell'in- 
ferno è  d'amore  !  Il  poeta  vien  meno,  e  cade  come  corpo 
morto  per  pietà  di  tanta  sventura. 

vi.  Gli  ritorna  la  mente,  e  vede  nuovi  tormenti  e 
nuovi  tormentati  nel  terzo  cerchio,  dove  sono  puniti  i 
golosi.  Una  pioggia  fredda  e  brutta  si  riversa  su  la  terra 
che  pute,  e  su  gli  spiriti  che  urlano  come  cani.  Cerbero 
latra  sovr'essi,  e  gì' introna,  e  gli  scuoia,  e  gli  squatra. 
Questa  pena  offende  tutti  i  sensi.  Giacevano  per  terra 
le  ombre,  si  leva  una,  ed  è  Ciacco,  che  gli  predice  l'e- 
silio, e  parla  di  Firenze. 

vii.  Ad  ogni  cerchio  trovate  un  essere  mitologico,  che 
è  simbolo  del  vizio  quivi  punito.  Cerbero  sta  su  i  go- 
losi, Pluto  su  gli  avari  e  i  prodighi,  i  quali  pel  cerchio 
e  in  direzione  opposta  voltano  pesi  per  forza  di  poppa, 
e  poi  cozzano,  e  tornano  indietro. Gran  parte  fur  Papi  e 
Cardinali,  in  cui  Avarizia  usa  il  suo  soverchio,  ma  non 
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si  riconoscono  più.  Qui  si  ragiona  della  Fortuna.  Ma 
ecco  la  palude  Stige,  con  entro  genti  fangose,  ignude, 
che  si  percuotono  e  si  lacerano,  e  sono  gì'  iracondi. Sotto 
la  belletta  stanno  gli  accidiosi,  che  gorgogliandosi  un 
lamento  fanno  pullular  l'acqua  al  sommo. 

vili.  Giungono  ad  una  torre,  su  la  quale  veggono  porre 
due  fiammelle,  e  un'altra  da  lungi  render  cenno.  Sul 
pantano  viene  velocissima  una  navicella  con  entro  Fle- 
gias, quell'iracondo  che  bruciò  il  tempio  di  Apòllo  per- 
chè il  dio  gli  aveva  sforzata  la  figliuola.  Flegias  grida, 
Virgilio  lo  fa  tacere, e  scende  nella  nave, che  sol  quando 
vi  scende  Dante  parve  carca.  Mentre  passavano  la  morta 
palude,  ecco  Filippo  Argenti,  l'iroso  e  bizzarro  fioren- 
tino che  si  oppose  sempre  al  ritorno  del  poeta,  perchè 
un  suo  fratello  si  godeva  i  beni  di  Dante.  Filippo  tenta 
di  offendere  Dante,  il  quale  da  magnanimo  lo  ributta, 
ne  è  lodato  da  Virgilio,  e  vendicato  dagli  altri  spiriti 
che  danno  addosso  a  quel  bestiale.  S'appressa  la  città 
di  Dite,  la  città  degli  eretici,  che  ha  le  mura  vermiglie 
perchè  dentro  affocate  dal  fuoco.  Sbarcano,  vanno  alla 
porta,  dove  mille  demonii  impediscono  l'entrata,  la  ne- 
gano a  Virgilio,  e  lo  fanno  tornare  indietro.  Virgilio, 
che  è  savio  naturale,  vince  Cerbero  con  una  brancata  di 
terra,  fa  acchetar  con  sue  parole  Pluto  e  Flegias,  ma 
non  può  entrare  nella  città  degli  eretici,  e  vi  è  bisogno 
d'un  angelo  per  aprirla. 

ix.  Su  la  cima  rovente  d'un  alta  torre  appariscono  le 
tre  Furie. S'ode  su  la  palude  un  fracasso  come  gran  ven- 
to, le  anime  fuggono,  ed  un  angelo  con  le  piante  asciutte 
passa  Stige,  e  con  una  verghetta  apre  la  porta,  sgrida 
i  demonii-,  e  senz'altro  si  rivolge  per  la  lorda  strada. 
Entrano,  e  vedono  in  una  grande  campagna  qua  e  là 
sparsi  sepolcri  roventi  per  fuoco  coi  coverchi  sospesi, 
e  di  dentro  uscivano  lamenti. Quivi  erano  glieresiarchi. 

x.  Camminando  e  ragionando,  odono  una  voce  :  0 
Toscano,  fermati.  Virgilio  dice:  Vedi  là  Farinata  che 
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s'è  dritto  dalla  cintola  in  su.  E  mentre  Dante  parla  con 
Farinata,  surse  un' altr' ombra  sino  al  mento,  e  diman- 
dò: Se  per  altezza  d'ingegno  tu  vai  per  questo  carce- 
re, perchè  mio  figlio  (Guido  Cavalcanti)  non  è  con  te? 
—  Perchè  egli  ehhe  a  disdegno  Virgilio  —  Ebbe?  Dun- 
que non  vede  più  il  sole?  e  ricade — Rimane  Farinata 
che  da  magnanimo  discorre  di  Firenze  e  di  sua  par- 
te, e  dice  che  con  lui  è  Federico  II,  il  Cardinale  Ot- 
taviano degli  Ubaldi,  ed  altri  molti,  e  predice  a  Dante 
l'esilio. 

m.  Andando  verso  il  mezzo  per  discendere  sentono 
un  gran  puzzo  che  venia  dall'abisso.  E  per  avvezzarvi 
il  senso  si  raccostano  ad  un  sepolcro,  dove  è  una  scritta 
che  dice:  Papa  Anastagio.  Virgilio  gli  disegna  come  è 
fatto  il  rimanente  dell'inferno. Troveremo  due  altri  cer- 
chi ;  un  cerchio  dei  violenti  che  è  distinto  in  tre  gironi, 
di  violenti  contro  altrui,  violenti  contro  sé  stessi,  vio- 
lenti contro  Dio.  Nell'altro  cerchio,  che  si  chiama  Ma- 
lebolge ,  e  dove  sono  dieci  fossi,  sono  puniti  i  frodo- 
lenti  di  varie  specie.  Nell'ultimo  pozzo  i  traditori.  1 
peccati  che  sono  puniti  prima  della  Città  di  Dite  sono 
più  lievi.  E  di  questa  gradazione  di  pene  si  discorre 
molto  acconciamente. 

xii.  Nel  settimo  cerchio  de' violenti  diviso  intre  gironi 
si  scende  per  una  rovina,  a  pie  della  quale  è  il  Minotau- 
ro, simbolo  della  violenza  bestiale.  Alle  parole  del  Savio 
il  Minotauro  è  vinto:  passano,  e  mirano  giù  una  riviera 
di  sangue  che  bolle,  e  intorno  corrono  Centauri  ar- 
mati di  saette,  e  capo  di  essi  è  durone.  Virgilio  chiede- 
gli  un  centauro  che  dimostri  dove  si  guada,  e  che  porti 
Dante  su  la  groppa.  Chirone  dà  per  guida  Nesso.  Vanno 
lungo  la  riviera,  e  il  Centauro  mostra  loro  i  tiranni  che 
diedero' di  piglio  nel  sangue  e  nell'avere,  e  stanno  in 
quel  bulicame  insino  al  ciglio.  Alessandro,  Dionisio, 
Azzolino,  Obizzo  da  Este,  e  a  parte  Guido  da  Monteforto 
che  uccise  in  chiesa  il  figliuolo  del  Re  d'Inghilterra. 
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Nel  profondo  del  bulicame  sono  Attila*  Pirro,  Sesto,  ed 
i  ladroni  Punier  da  Corneto  e  Rinier  Pazzo.  Passano  il 
guado,  e  Nesso  ritornasi. 

xiii.  Si  mettono  per  un  bosco  senza  sentiero,  e  folto 
di  sterpi:  qui  fanno  loro  nido  le  Arpie.  Da  quei  sterpi 
escono  lamenti.  Dante  coglie  una  fraschetta  da  una 
pianta,  e  del  tronco  esce  sangue  e  parole,  e  parla  lo 
spirito  di  Pier  dellaVigna,e  dice  della  sua  morte,  e  che 
ei  non  ruppe  fede  al  suo  signore,  e  prega  sia  detto  il 
vero  al  mondo.  Quando  l'anima  cade  in  questo  cerchio 
germoglia  come  pianta,  delle  cui  foglie  si  pascono  le 
Arpie. — Questa  è  pena  de' violenti  contro  sé  stessi.  Ma 
ecco  i  violenti  contro  loro  beni;  ecco  due  nudi  e  graf- 
fiati fuggire  seguiti  da  cagne  negre  e  bramose:  uno  si 
appiatta  in  un  cespuglio,  e  le  cagne  lo  lacerano,  e  ne 
portano  le  membra.  I  fuggenti  e  il  tronco  sono  un  sa- 
nese,  un  padovano,  e  un  fiorentino  che  avevan  man- 
dati in  rovina  i  loro  beni. 

xiv.  Il  terzo  girone  del  cerchio  è  una  landa  arenosa 
su  cui  piove  fuoco  a  larghe  falde.  Quale  gente  giaceva 
supina,  quale  andava  attorno,  altra  sedeva  raccolta. 
Supino  giace  Capaneo  sotto  la  pioggia  del  fuoco,  e  sfida 
ancora  Giove.  Giungono  a  Flegetonte  fiume  delle  fiam- 
me: già  passarono  Acheronte  dov'era  Caronte,  e  Stige 
dove  era  Flegias.  Qui  Virgilio  dice  che  in  Creta  dentro 
monte  Ida  è  un  gran  veglio,  che  ha  le  spalle  a  Damiata 
e  il  volto  a  Roma;  ed  è  composto  di  cinque  diverse  ma- 
terie, e  da  ciascuna  gocciano  lagrime,  fuori  che  dalla 
testa  che  è  d'oro  fino,  e  queste  lagrime  formano  i  quat- 
tro fiumi.  Il  veglio  è  l'umanità  ne' suoi  tempi  :  da  cia- 
scun tempo,  fuori  che  dal  primo,  vengono  le  colpe,  i  do- 
lori, le  lagrime. 

xv.  Lungo  il  sabbione  infocato  sono  margini,  sovra 
uno  de' quali  i  due  poeti  camminano,  e  incontrano  una 
schiera  di  anime,  che  furon  de' violenti  contro  natura. 
Uno  conosceDante,  e  lo  prende  per  la  vesta:  èRrunetto 
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Latini  che  gli  dice  parole  affettuose,  gli  predice  l' in- 
gratitudine de'  cittadini,  lo  informa  di  altri  che  sono  a 
quella  pena,  e  che  furon  tutti  cherci,  e  letterati  sommi; 
gli  raccomanda  il  suo  Tesoro,  e  fugge  via. 

xvi.  Ecco  altri  spiriti  che  corrono  sotto  la  pioggia  del 
fuoco,  e  sono  Guido  Guerra,  Tegghiaio  Aldobrandi,  Ja- 
copo Rusticucci,  uomini  che  furono  di  alto  affare.  Giun- 
gono dove  Flegetonte  cade  in  una  gran  pozza.  Dante  si 
scioglie  da  una  corda  che  aveva  cinta  intorno,  e  la  porge 
a  Virgilio,  che  la  butta  giù.  Ed  ecco  venir  nuotando  in 
su  una  mirabile  figura. 

j  xvn.  Ecco  Gerione  immagine  della  frode,  che  ha  fac- 
cia d'uom  giusto,  due  branche,  il  corpo  dipinto  di  nodi 
e  di  rotelle,  la  coda  aguzza  e  velenosa.  Mentre  vanno 
verso  quella  fiera,  Virgilio  dice  al  poeta:  Va  solo  a  ve- 
der gli  altri  peccatori  violenti.  Ei  va:  sono  usurai  che 
seduti  a  terra  come  cani  si  scuotono  le  fiamme;  cia- 
scuno ha  pendente  dal  collo  una  tasca,  dove  ei  riguar- 
da, e  da  quelle  tasche  dipinte  ei  li  conosce  che  sono 
fiorentini  e  uno  padovano.  L'usura  non  è  per  violenza, 
ma  per  frode  ed  è  bassa,  e  l'uomo  col  semplice  suo 
senno  ne  vede  la  bruttezza.  Salgono  entrambi  su  le 
spalle  di  Gerione,  che  nuota  e  discende  con  cento  ruo- 
te, e  giunto  al  basso  li  pone  al  fondo,  e  dileguasi. 

xvni. L'ottavo  cerchio  detto  Malebolge,  contiene  dieci 
bolge,  e  in  mezzo  un  gran  pozzo.  Nella  prima  bolgia 
stanno  i  seduttori  di  donne  e  i  ruffiani,  che  sono  sfer- 
zati da  demonii  a  colpi  di  staffile:  e  ne  riconosce  alcuni. 
Nella  seconda  gli  adulatori  sommersi  nello  sterco,  e 
tra  gli  altri  un  lucchese. 

xix.  Nella  terza  bolgia  sono  i  Simoniaci.  Una  livida 
pietra  è  piena  di  fori:  da  ogni  foro  soperchiavano  le 
gambe  d'un  peccatore,  che  aveva  il  capo  e  tutto  il 
corpo  in  giù.  Uno  guizza  coi  piedi  più  degli  altri,  Dante 
gli  si  accosta,  e  quei  gli  grida:  Sei  costì  ritto  Boni- 
fazio? E  questi  Niccolo  III  che  aspetta  Bonifazio  Vili. 
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Dante  dice  gravi  parole  contro  l'avarizia  dei  Papi,  e 
Virgilio  ode  con  contenta  labbia  il  suono  delle  vere 
parole. 

xx.  La  quarta  è  degl'indovini  che  hanno  il  volto  tor- 
nato dalle  reni,  e  piangono,  e  vanno  indietro  credendo 
d'andare  avanti.  Vi  sono  Tiresia,  Anfìarao,  Manto  da 
cui  ebbe  nome  la  città  di  Mantova,  Michele  Scotto,  Guido 
Bonatti,  Asdente,  e  innominate  maliarde. 

xxi. Nella  quinta  è  un  lago  di  pece:  viene  un  demo- 
nio e  vi  butta  giù  un  barattiere  lucchese,  che  s'attuffò 
e  tornò  su  convolto,  e  i  demonii  lo  addentarono  coi  loro 
raffi.  Sono  i  barattieri  che  venderono  lo  stato.  Dieci  di 
questi  demonii  accompagnano  Virgilio  e  Dante. 

xxii.  I  peccatori  stavano  col  muso  fuori  la  pegola,  e 
come  vedevano  i  demonii  si  ritraevano  sotto.  Un  demo- 
nio ne  acchiappa  uno,  un  Navarrese,  che  dà  contezza 
di  molti  altri,  e  promette  di  farne  uscire  molti  ad  un 
segnale  convenuto,  purché  lo  lascino  libero;  e  come  è 
lasciato,  egli  inganna  anche  i  diavoli,  e  disparisce  nel 
lago.  La  scena  ha  molta  bellezza  comica.  Questi  altri 
barattieri  vendettero  la  grazia  de' signori. 

xxiii.  Nella  sesta  sono  gl'ipocriti,  gente  dipinta  che 
vanno  intorno  lentamente  con  cappe  e  cappucci  dorati 
fuori,  e  dlpiombo  dentro.  Parla  con  due  Frati  Gaudenti 
bolognesi,  vede  a  terra  confitto  Gaifas  il  grande  ipo- 
crita, che  disse  bisogna  che  uno  muoia  per  il  popolo; 
e  sopra  di  lui  tutto  il  popolo  degl'ipocriti  deve  passare. 

xiv. Usciti  con  molta  difficoltà  della  sesta  bolgia,  per- 
vengono su  la  settima  dove  sono  puniti  i  ladri.  Vedesi 
una  terribile  stipa  di  serpenti,  tra  i  quali  corrono  genti 
nude  e  spaventate,  con  serpenti  che  lor  legano  le  ma- 
ni, e  si  aggroppano  intorno  al  collo. Un  serpe  si  avventa 
ad  uno,  lo  morde  alla  nuca,  quei  cade,  e  si  fa  cenere, 
e  poi  la  cenere  torna  uomo.  Questi  è  Vanni  Fncci  che 
rubò  gli  arredi  sacri,  e  predice  mali  a  Pistoia  e  a  Fi- 
renze. 
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xxvi.  Dopo  una  bestemmia  di  Vanni  Fucci,  viene  cor- 
rendo un  centauro  che  ha  infinite  bisce  addosso  e  un 
drago  siu  la  nuca,  ed  il  centauro  è  Caco  che  perse- 
guita l'acerbo  Vanni.  Vengono  tre  spiriti  fiorentini,  a 
due  dei  quali  s'avventano  due  serpenti  che  diventano 
uomini,  e  quegli  uomini  si  trasmutano  in  serpenti.  E 
queste  trasformazioni  sono  mirabili. 

xxvii. L'ottava  bolgia  risplendeva  tutta  di  fiamme, e  in 
ciascuna  fiamma  era  chiuso  un  peccatore,  che  fu  mal- 
vagio consigliere.  In  una  fiamma  che  ha  due  punte  sono 
puniti  Diomede  edUlisse;  e  questi  raccontai  suoi  viaggi, 
e  la  sua  morte. 

xxvii.  Da  un'altra  fiamma  esce  una  voce  che  diman- 
da di  Romagna,  e  Dante  dice  come  sta  Romagna.  Era 
in  quella  Guido  di  Montefeltro,  che  diede  a  Bonifazio  il 
malvagio  consiglio  come  gettare  a  terra  Prenestino:  pro- 
mettendo e  non  mantenendo  la  fede.  Ei  racconta  la  sua 
morte,  e  come  venne  S.  Francesco  per  prendersi  l'ani- 
ma, ma  c'era  il  diavolo  che  argomentando  a  filo  di  lo- 
gica se  la  piglia  lui.  Maladice  il  gran  prete  che  lo  fece 
peccare  e  dannare. 

xxviii.  Nella  nona  bolgia  sono  puniti  i  seminatori  di 
scandali  e  di  scismi  da  un  demonio  che  con  una  spada 
fa  loro  larghe  ferite.  Maometto  è  spaccato  dal  mento 
sino  al  basso.  Un  altro  aveva  forata  la  gola,  tronco  il 
naso  ed  un  orecchio,  ed  è  Pier  di  Medicina.  Curio  che 
si  oppose  a  Cesare  ha  la  lingua  tagliala  nella  strozza;  e 
il  Mosca  levava  i  moncherini  sanguinosi.  Ma  viene  uno 
che  ha  reciso  il  capo,  e  lo  p'orta  in  mano,  e  il  capo 
guarda  e  dice,  0  me!  E  Bertram  da  Bornio  il  trovatore, 
che  co' suoi  consigli  fé  diventar  nemici  il  Re  d'Inghil- 
terra e  il  figliuolo. 

xxix.  Virgilio  gli  dice:  Mentre  tu  guardavi  colui  dal 
capo  tronco,  ho  veduto  uno  che  ti  mostrava  e  minac- 
ciava col  dito,  e  da  altri  era  chiamatoGeri  del  Bello. — 
E   un   mio  consorte,  uomo  di  mala  vita,  che  mori  di 
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coltello,  e  non  è  stalo  vendicato  da  alcuno  dei  nostri.  La 
decima  bolgia  è  dei  falsari,  i  quali  sono  tormentati  da 
infinite  malattie  e  pesti,  sicché  n'esce  un  pu/zo  gran- 
de. Due  stanno  a  sedere  appoggiati  l'uno  all'altro,  da 
capo  a  pie  coperti  di  schianze;  e  con  l'unghie  si  grat- 
tano la  scabbia,  sono  due  alchimisti,  Griffolino  da  A- 
rezzo,  e  Capocchio  da  Siena,  che  parlano  di  molti  altri. 

xxx.  Due  ombre  smorte  e  nude  corrono,  unaassanna 
Capocchio  sul  nodo  del  collo  e  lo  fa  cadere,  ed  era 
Gianni  Schicchi  che  falsò  un  testamento  ;  l'altra  è  l'in- 
cestuosa Mirra.  Poi  un  idropico  fatto  a  guisa  di  liuto, 
Maestro  Adamo  che  falsò  il  fiorino,  e  fu  arso,  mala- 
dice  quelli  che  lo  indussero  a  falsarlo.  Presso  di  lui 
stanno  due  che  fumano  come  man  bagnata  il  verno, 
l'una  è  la  moglie  di  Putifar,  l'altro  è  Sinone  da  Troia. 
E  questi  falsatori  dicono  e  fanno  sconce  cose. 

xxxi.  Il  nono  cerchio  è  un  gran  pozzo,  in  fondo  al  quale 
sono  i  traditori.  Da  questo  pozzo  escono  come  torri  i 
giganti,  tra  i  quali  Nembrotto,  che  parla  un  linguaggio 
che  a  nessuno  è  noto.  A  preghiera  di  Virgilio  il  gigante 
Anteo  pigliò  tutti  e  due  i  poeti,  li  posò  giù,  e  come  al- 
bero in  nave  si  levò. 

xxxn.  Come  furono  giù  nel  pozzo  oscuro,  videro  un 
lago  gelato,  in  cui  sono  fitti  i  peccatori,  e  diviso  in  quat- 
tro spartimenti,  che  si  chiamano  la  Caina,  l'Antenòra, 
la  Tolomea,la  Giudecca,dove  son  puniti  i  traditori  dei 
parenti,  della  patria,  dei  commensali,  dell'umanità. 

Ecco  i  primi  peccatori  fìtti  nel  ghiaccio  fino  all'an- 
guinaia, lividi,  battendo  I  denti,  con  la  faccia  in  giù  e 
rigata  di  lagrime.  Innanzi  ai  piedi  ei  si  vide  due  stretti 
che  cozzavano  insieme,  ed  erano  i  due  figliuoli  di  Al- 
berto, che  sono  nominati  dal  Camicione  de' Pazzi,  che 
dice  aspettare  Carlino  de'Pazzimaggiortraditore  di  lui. 
Procedendo  oltre  nell' Antenòra,  dove  i  traditori  hanno 
soltanto  la  testa  fuori  la  ghiaccia,  col  piede  urta  un  al- 
tro che  grida  :  Oh,  vieni  a  far  vendetta  di  Monteaperti? 
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Dante  che  ode  Monlaperti,gli  dice:  chi  sei  tu?  parla;  io 
ti  posso  dar  nome.  —  Io  voglio  il  contrario,  che  il  mio 
nome  sia  dimenticato.  —  Dante  l'afferra  pei  capelli: 
dimmi  chi  sei;  quei  latra.  Un  altro  dice:  Bocca,  che  hai? 
E  cosi  è  nomato  il  traditore  Bocca  degli  Abati.  —  V'e- 
rano altri  traditori.  Ma  ecco  due  ghiacciati  in  una 
buca,  l'uno  si  mangia  il  capo  dell'altro.  Dante  gli  di- 
manda :  chi  sei  tu,  e  perchè  fai  questo? 

xxxm.  Il  peccatore  solleva  labocca,  e  parla.  E  il  Conte 
Ugolino  che  narra  come  fu  crudele  sua  morte,  e  poi 
ripiglia  il  teschio  del  traditore  Arcivescovo  di  Pisa. — 
Passano  oltre  nella  Tolomea  dove  i  traditori  sono  ri- 
versati nel  ghiaccio,  e  non  hanno  neppure  il  conforto 
delle  lagrime,  che  all'uscire  si  raggelano  e  ritornano 
dentro  per  maggiore  tormento.  Ecco  uno  cui  le  lagrime 
gelate  fanno  come  visiere  di  cristallo  innanzi  agli  oc- 
chi. Ei  grida  :  Toglietemi  questi  duri  veli  dagli  occhi. — 
E  tu  dimmi  chi  sei.  —  Io  son  Frate  Alberigo.  — Oh,  sei 
tu  morto?  —  No,  ma  sappi  che  come  si  fa  il  tradimento 
l'anima  piomba  giù,  e  il  corpo  pare  ancor  vivo  di  so- 
pra. E  qui  è  da  molti  anni  Ser  Branca  Doria,  nel  cui 
corpo  ora  sta  un  diavolo.  Deh,  ora  aprimi  gli  occhi.  — 

10  non  volli,  e  fu  cortesia  con  lui  l'esser  villano, 
xxxiv.  Tutto  questo  lago  di  ghiaccio  è  Oocito;  il  ghiac- 
cio è  fatto  da  un  gran  vento,  e  il  vento  viene  daLucifero. 

11  quale  da  mezzo  il  petto  esce  fuori  della  ghiaccia,  ed 
è  più  che  smisuratissimo  gigante:  ha  tre  facce,  una  ver- 
miglia, una  tra  bianca  e  gialla,  l'altra  nera:  sotto  cia- 
scuna faccia  due  grand' ali  che  facevano  il  vento  onde 
s'aggelava  Oocito.  Da  ogni  bocca  dirompeva  coi  denti 
un  peccatore:  da  quella  di  mezzo  pendeva  Giuda,  da 
una  Bruto,  dall'altra  Cassio  traditori  di  Cesare.  Dante 
si  avvinghia  al  collo  di  Virgilio.  Questi  coglie  il  tempo 
che  le  ali  sono  sollevate  e  si  appiglia  alle  vellute  coste 
di  Lucifero,  scende  di  vello  in  vello,  e  giunto  al  mezzo 
del  corpo  che  è  il  centro  della  terra  ,   e  rivolgendosi 

9 
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naturalmente  comincia  a  salire;  e  così  riescono  nelF  al- 
tro emisfero  ,  donde  vedono  Lucifero  col  capo  giù  come 
cadde  dal  cielo.  Infine  escono  nel  chiaro  mondo  a  ri- 
veder le  stelle. 


XIX. 
Il  Purgatorio.  . 

Immaginate  nell'Oceano,  all'antipode  di  Gerusalem- 
me, un' isoletta,  che  è  un  monte  in  forma  di  cono  tron- 
cato in  cima,  e  questo  è  il  Purgatorio.  Ci  sono  undici 
balzi,  quattro  per  quelli  che  indugiarono  a  pentirsi  sino 
alla  morte,  e  sette  per  quelli  che  espiano  i  sette  pec- 
cati mortali.  Su  la  cima  è  una  gran  foresta,  dove  è  il 
Paradiso  terrestre. 

i.  All'uscire  dell'aura  morta,  ecco  l'aere  puro  di  co- 
lor di  zaffiro,  ecco  la  luce,  ecco  il  pianeta  d'amore  che 
fa  ridere  l'oriente,  ecco  quattro  stelle  non  viste  mai 
fuori  che  al  primo  tempo.  Ed  ecco  un  vecchio  su  la  cui 
faccia  le  quattro  stelle  mandano  il  loro  lume.  Egli  è 
Catone,  custode  del  Purgatorio,  a  cui  i  poeti  s'inchinano 
reverenti.  Virgilio  gli  dice  la  cagione  del  viaggio,  e 
chi  lo  vuole;  e  Catone  li  fa  andare,  e  dice:  Ricingi  co- 
stui d'un  giunco  schietto,  e  lavagli  il  viso.  Il  sole  che 
sorge  vi  mostrerà  la  via  della  salita.  E  quei  fanno  come 
è  loro  prescritto. 

li.  Il  sole  già  era  giunto  all'orizzonte.  Noi  eravam 
lungo  la  marina,  ed  ecco  di  lontano  un  lume  che  si  fa 
bianco  ,  s'  avvicina  ,  è  un  angelo  che  in  una  barca 
mena  le  anime,  e  non  ha  remi  né  vele,  ma  tratta  l'aere 
con  l'eterne  penne:  Dante  s'inginocchia.  Su  la  pop- 
pa erano  più  di  cento  spiriti  i  quali  cantavano,  in  exitu 
Israel  de  Egitto.  L'angelo  fa  loro  il  segno  della  croce, 
quei  sbarcano,  ed  egli  tornasi.  La  turba  viene  a  noi, 


— 131  — 

e  ci  dimanda  la  via  della  salita.  Si  accorgono  che  io 
son  vivo,  si  maravigliano,  si  affollano,  uno  si  fa  in- 
nanzi, lo  riconobbi,  era  il  musico  Casella.  E  dopo  al- 
cun discorso:  0  Casella,  se  non  hai  perduto  memoria 
o  uso  del  canto  amoroso  che  soleva  quetar  tutte  mie 
voglie, deh  piacciati  consolare  alquanto  l' all'annata  ani- 
ma mia.  Ed  ei  cominciò:  Amor  che  nella  mente  mi  ra- 
giona. Tutti  udivamo  quel  canto,  né  si  pensava  ad  al- 
tro. Ma  il  vecchio  Catone  ci  sgridò,  e  ciascuno  prese 
sua  via  verso  la  salita. 

ni.  Andavamo  Virgilio  ed  io:  io  facevo  ombra  a  terra, 
ed  ei  no  perchè  spirito.  Salendo  vedemmo  una  gente 
d'anime  che  venivano  lente,  e  noi  pensammo  diman- 
darle dove  si  saliva.  Come  pecorelle  che  escono  del 
chiuso  e  fanno  quello  che  fa  la  prima,  così  quelle  si 
mossero  e  poi  si  fermarono  a  veder  l'ombra  mia  di- 
nanzi a  me.  Una  mi  disse:  Poni  mente  se  mi  vedesti 
mai.  Era  biondo  e  bello  e  di  gentile  aspetto,  con  una 
ferita  sul  ciglio,  e  un'altra  sul  petto.  Mi  disse:  Io  son 
Manfredi,  e  ti  prego  dire  alla  mia  figliuola  il  vero,  se 
altri  non  lo  dice.  Poi  che  ebbi  rotta  la  persona  da  punte 
mortali,  io  mi  rendei  piangendo  a  Dio.  È  vero  che  io 
morii  in  contumacia  di  Santa  Chiesa,  ma  prima  di  mo- 
rire mi  rivolsi  aLui  che  volentier  perdona,  e  l'infinita 
sua  bontà  mi  raccolse.  Mi  maladissero,  dispersero  le 
mie  ossa,  ma  la  loro  maladizione  non  mi  tolse  la  mi- 
sericordia di  Dio.  Deh,  rivela  alla  mia  Costanza  dove 
m'  hai  visto,  e  dille  che  preghi  per  me. 

iv.  Con  molta  fatica,  che  è  contraria  alla  negligenza, 
salgono  sul  primo  balzo,  e  sugli  altri  ancora,  nei  quali 
sono  i  negligenti,  che  non  hanno  altra  pena  che  aspet- 
tare di  andare  alla  pena.  Poi  che  sono  saliti  sul  primo 
balzo,  siedono  con  la  faccia  rivolta  ad  oriente;  e  Dante 
vede  il  Sole  alla  sua  mano  manca  verso  settentrione. 
Virgilio  gli  spiega  che  questo  avviene  perchè  si  trovano 
nell'altro  emisfero;  e  gli  dice  che  la  montagna  è  tale 


—  132  — 

che  al  cominciare  è  grave,  ma  come  si  sale,  l'andare 
è  più  leggiero.  Scontransi  nel  pigro  Belacqua,  da  cui 
sanno  che  i  negligenti  penano  tanto  tempo  ad  aspet- 
tare quanto  tempo  vissero. 

v.  Uno  spirito  di  dietro  grida  dirizzando  il  dito  verso 
Dante:  Quegli  è  vivo,  perchè  getta  l'ombra  a  terra.  Ed 
ecco  per  la  costa  una  gente  che  iva  cantando  Miserere, 
e  come  s' accorge  del  vivo  mutano  il  canto  in  un  0  lungo 
e  roco.  Due  corrono:  Vedi  se  conoscesti  alcuno  di  noi; 
noi  fummo  morti  per  forza,  e  morendo  chiedemmo  per- 
dono a  Dio.  Deh  fa  che  in  Fano  si  preghi  per  me  ,  io 
fui  ucciso  presso  Padova  dal  Marchese  Azzo  da  Este  e 
sono  Jacopo  del  Cassero  di  Fano.  — Deh  ricordami  a 
Giovanna  e  ad  altri,  che  si  sono  dimenticati  dime: 
io  sono  Buonconte  di  Montefeltro.  —  Tu?  E  come  scom- 
paristi a  Gampaldino?  —  Fui  ferito,  corsi,  corsi,  e  chie- 
dendo perdono  a  Dio  caddi;  poi  venne  una  pioggia  che 
travolse  il  mio  corpo  in  Arno  che  mi  ricoperse.  —  E 
un'  ombra:  Ricordati  di  me  che  sono  la  Pia,  di  Siena, 
morta  in  Maremma,  lo  sa  colui  che  mi  avea  disposata. 

vi.  Quella  turba  mi  stava  intorno,  e  ognuno  mi  pre- 
gava di  ricordarlo  al  mondo,  e  a  tutti  io  prometteva. 
Li  vidi  l'Aretino  1  che  fu  ucciso  da  Ghino  da  Tacco,  e 
l'altro  che  annegò  nell'Arno2;  Federigo  Novello,  e  Fa- 
rinata degli  Scornigiani,  e  Conte  Orso,  e  Pier  della 
Brossa  fatto  uccidere  per  invidia  di  Maria  di  Brabante. 
Disbrigati  da  questi  vedono  un'  anima  sola  che  taceva 
e  li  guardava,  come  leone  che  posa.  Virgilio  le  di- 
manda dove  si  sale.  E  quei:  Chi  siete  voi,  e  donde? 
Virgilio  :  Io  di  Mantova  ....  Oh,  Mantovano,  io  son 
Bordello.  E  l'un  l'altro  abbracciava.  Ahi  serva  Italia, 
i  tuoi  morti  s'  abbracciano,  e  i  tuoi  vivi  si  rodono.  Mi- 
rabile scappata  lirica  su  le  condizioni  d'Italia,  amare 
parole  contro  Firenze. 

1  Reuiiicasa  Podestà. 

2  Guccio  dei  Tarlali. 
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vii.  Dopo  le  oneste  e  liete  accoglienze,. Sordello  co- 
nosce Virgilio,  e  l'abbraccia  rispettosamente.  Gli  dico- 
no: Mostraci  dove  possiamo  salire  al  Purgatorio.  Sor- 
dello risponde:  Già  dichina  il  giorno,  e  non  si  può 
andar  su.  Vi  menerò  dove  sono  alcune  anime  remote 
dalle  altre,  e  che  vi  piacerà  di  vedere.  Vanno  in  una 
valle  dipinta  d'erbe  e  di  fiori  soavissimi,  dove  sedevano 
anime  cantando  Salve  Regina.  Sono  questi  i  principi 
negligenti  di  loro  eterna  salute.  Sordello  mostra  loro 
Rodolfo  d'Asburgo  imperatore,  Ottochero  di  Boemia, 
Filippo  il  nasetto  o  l'ardito,  ed  Arrigo  III  di  Navarra, 
questi  due  padre  e  suocero  di  Filippo  il  bello  che  Dante 
chiama  il  mal  di  Francia.  Poi  Carlo  d'Angiò  e  Pietro 
d'Aragona,  e  più  basso  tra  loro  Guglielmo  marchese 
di  Monferrato. 

vili.  Viene  la  sera,  un' ombra  si  alza,  giunge  e  leva  le 
palme,  e  intuona  l'inno:  Te  lucis  ante  terminimi  Rerum 
creator  poscimus,  e  tutte  le  altre  rispondono.  Scendono 
dal  cielo  due  angeli  con  due  spade  di  foco,  e  si  mettono 
ai  due  capi  della  valle.  Vengono,  disse  Sordello,  dal 
grembo  di  Maria,  per  cacciare  il  serpente  tentatore 
massime  dei  principi.  Aspettando  la  venuta  del  serpe, 
Dante  riconosce  Nino  giudice  di  Gallura,  che  lo  prega 
dire  aGiovanna  sua  figliuola  di  pregare  per  lui.  Viene 
la  biscia,  gli  Angeli  la  fugano.  Con  Nino  era  Currado 
Malaspina,  del  quale  Dante  loda  la  casa  e  i  discendenti 
che  lo  dovevano  accogliere  nell'  esilio. 

ix.  Era  la  terza  ora  della  notte,  Dante  s'addormenta, 
e  in  sogno  pargli  vedere  un'aquila  che  lo  rapisce,  e  lo 
porta  nella  sfera  del  foco  ,  dove  tutti  e  due  ardono.  Sve- 
gliasi, e  trova  il  solo  Virgilio,  che  gli  dice  :  Siam  giunti 
al  Purgatorio:  è  venuta  Lucia,  e  ti  ha  preso,  e  ti  ha 
portato  qui,  ed  io  l'ho  seguita.  Ecco  una  porta  con 
tre  gradi  di  sotto,  e  su  l'ultimo  un  angelo  con  unaspa- 
da  lucente  in  mano.  Il  primo  scaglione  era  bianco,  il 
secondo  perso,    il  terzo  di  porfido  fiammeggiante,  e 
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sovresso  stava  l'angelo.  Dante  s'inginocchia,  si  dà  tre 
volte  nel  petto;  l'angelo  gli  scrive  sette  P  nella  fronte 
col  puntone  della  spada;  e  trattesi  di  sotto  la  veste  due 
chiavi,  una  bianca  ed  una  gialla,  apre  la  porta. Entrando 
sentono  cantar  l'inno  Te  Deum. 

x.  Questo  primo  balzo  che  cerchia  il  monte  è  largo 
quanto  misurerebbero  tre  corpi  umani.  In  esso  sono 
puniti  i  superbi.  Non  v'è  scala  da  salire,  e  la  ripa  è 
di  marmo,  e  in  essa  sono  intagliati  con  mirabile  arti- 
fizio alcuni  esempi  di  umiltà.  L'Angelo  che  dice  Ave, 
e  Maria  risponde,  Ecce  anelila  Dei;  il  trasporto  dell'Arca 
Santa  tra  i  sette  Cori,  e  Davide  che  danzava  e  in  quel 
caso  era  più  e  meno  che  re  ;  la  Vedovella  che  si  fa  in- 
contro a  Traiano.  Fra  tante  immagini  di  umiltà  ecco 
venire  gli  spiriti  che  si  purgano  della  superbia,  quasi 
rannicchiati  a  terra  per  gran  pesi  che  portavano  su  le 
spalle. 

xi.  Gli  spiriti  cantano  una  bellissima  parafrasi  del 
Paternostro.  Virgilio  dimanda  da  qual  mano  si  va  più 
corto  verso  la  scala;  uno  risponde:  Venite  con  noi.  E 
questi  si  nomò  Omberto  di  Santafiore  che  ogni  uomo 
ebbe  in  dispetto.  Dante  riconosce  Oderisi  da  Gubbio 
miniatore  che  ragiona  di  sé,  della  vanità  della  fama  del 
mondo,  dice  che  FrancoBolognese  pennelleggia  meglio 
di  lui,  come  Giotto  meglio  di  Cimabue,  e  come  altri 
toglie  il  vanto  della  lingua  ai  due  Guidi.  Ecco  qui  Pro- 
venzan  Salvani  che  fu  tanto  superbo,  e  padrone  di  Sie- 
na, ed  è  salvo  perchè  si  umiliò  ai  Sanesi  per  liberare 
un  suo  amico  prigione  di  re  Carlo. 

xii.  Lasciato  Oderisi,  seguono  loro  cammino  soli,  e 
vedono  figurati  sul  pavimento  molti  esempi  di  superbi 
puniti:  Lucifero  folgoreggiato;  Briareo  confitto  dal  telo, 
e  gli  altri  giganti  vinti  da  Pallade  mentre  Marte  ed  Apollo 
stanno  intorno  al  Padre;  Nembrot  smarrito  a  pie  della 
torre;  Niobe  con  occhi  dolenti  fra  gli  spenti  figliuoli; 
Saul  morto  su  la  propria  spada;  Aracne  trista  su  gli 
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stracci;  Roboamo  che  fugge  l'ira  del  popolo;  Almeone 
che  uccide  la  madre;  Sennacherib  ucciso  dai  figliuoli; 
Tamiri  che  fé'  mettere  il  teschio  di  Ciro  in  un  vase  di 
sangue;  la  fuga  degli  Assiri  dopo  la  morte  d'Oloferne; 
la  caduta  di  Troia. — Ma  ecco  un  angelo  che  gl'invita 
a  salire,  batte  1'  ale  per  la  fronte  di  Dante  e  gli  leva 
uno  dei  sette  P.  Salendo  odono  voci  cantare  Beati  pau- 
peres  spiritu.  Qui  si  entra  per  canti,  e  nell'Inferno  per 
lamenti  feroci. 

xiii.  Saliti  sul  secondo  balzo,  non  vedono  né  ombra 
né  segno  che  si  paia:  la  via  è  schietta,  ma  di  color  li- 
vido come  la  ripa.  Odono  alcune  voci  per  l'aere:  Vi- 
num  non  habent,  come  disse  Maria  alle  nozze  di  Cana; 
Io  sono  Oreste,  come  disse  Pilade  per  salvare  l'amico; 
Amate  da  cui  male  aveste.  Tutte  parole  amorose,  con- 
trarie al  peccato  dell'invidia  che  qui  si  purga. Ecco  can- 
tare le  litanie:  ecco  la  gente  che  canta,  ed  è  seduta  co- 
perta di  ciliccio,  l'uno  appoggiato  all'altro,  e  con  gli  oc- 
chi cuciti  da  un  filo  di  ferro.  Dante  dimanda  se  qualcu- 
no è  latino:  e  un'ombra  levando  in  su  il  mento  a  guisa 
d'orbo,  gli  risponde,  che  ella  fu  Sapìa  sanese,  che  con- 
finata a  Colle  di  Valdelsa,  si  allegrò  della  disfatta  dei 
Sanesi  vinti  dai  Fiorentini:  che  poi  si  penti,  e  fu  aiutata 
dalle  preghiere  del  romito  Pier  Pettinagno,  e  prega  che 
sia  rinfamata  presso  i  suoi  parenti. 

xiv.  Chi  è  costui?  Non  so,  dimandai  tu. — Così  parla- 
vano due  spiriti.  Dirvi  chi  sia  saria  parlare  indarno: 
son  uno  della  valle  d'Arno. —  Oh  pera  il  nome  di  quella 
valle  dove  sono  tanti  tristi,  e  dove  non  è  virtù  alcuna. 
Io  sono  Guido  del  Duca  di  Brettinoro,  e  questi  è  Ri- 
nieri  il  pregio  e  l'onore  della  casa  di  Calboli.  Ma  non 
pure  la  sua  discendenza  è  mutata,  ma  i  Romagnuoli 
tutti  son  tornati  in  bastardi.  Va  via  Tosco,  che  ho  più 
voglia  di  piangere  che  di  parlare. — Ecco  altre  voci  e 
che  gridano  esempi  d'invidia  punita;  la  voce  di  Caino: 
Anciderammi  chiunque  m'apprende;  e  lavoced'Aglauro 
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invidiosa  della  sorella:  T  sono  Aglauro  che  divenni 
sasso. 

xv.  Un  altro  angelo  assai  più  lucente  del  primo  gli 
invita  a  salire  sul  terzo  balzo,  e  salendo  odono  cantare, 
Beati  misericordes.  Camminando  Dante  ha  tre  visioni: 
La  Vergine  Maria  che  trova  il  suo  figliuolo  nel  tempio: 
la  moglie  di  Pisistrato  che  chiede  vendetta  di  chi  ha 
abbracciato  la  figliuola,  e  Pisistrato  che  le  risponde 
dolcemente  :  una  gente  che  con  pietre  ancide  un  gio- 
vanetto, che  prega  perdono  a' suoi  persecutori. 

xvi.  Ecco  un  fumo  denso  ed  aspro,  che  fa  chiudere 
gli  occhi  (e  però  le  tre  visioni),  onde  Dante  si  appog- 
gia a  Virgilio.  Sente  voci  che  pregano  pace  e  miseri- 
cordia, Agnus  Dei  qui  tollis  peccata.  —  Chi  sono  questi? 
e  Virgilio:  Gl'iracondi.  —  E  tu  chi  sei  che  dimandi  di 
noi?  —  Io  sono  vivo:  deh  dimmi  il  tuo  nome.  —  I'sono 
Marco  Lombardo.  Il  mondo  è  coverto  di  malizie  non  per 
influenza  celeste,  ma  per  coloro  che  lo  guidano,  perchè 
la  spada  è  unita  al  pastorale  e  non  possono  andare  in- 
sieme. 

Di'  oggimai  che  la  chiesa  di  Roma 
Per  confondere  in  sé  due  reggimenti 
Cade  nel  fango,  e  sé  brutta  e  la  soma. 

xvii.  Rivedendo  il  sole  ecco  altre  visioni,  che  sono 
esempi  funesti  d' ira.  Gli  piove  nella  fantasia  Aman 
crocifisso,  e  intorno  Assuero,  Ester,  Mardocheo.  Sva- 
nita questa  come  bolla,  ecco  Lavinia  che  piange  sovra 
sua  madre  Amata  impiccatasi  perchè  la  figliuola  che 
ella  promise  a  Turno  fu  sposata  ad  Enea.  Ecco  un  al- 
tro angelo,  di  cui  Dante  non  può  sostenere  la  vista, 
che  li  avvia  al  quarto  girone.  Un  ventar  d'ala  gli  ri- 
muove dalla  fronte  un  altro  P.  Si  canta  Beati  pacifici. 
Saliti  su,  è  già  notte,  bisogna  fermarsi,  e  ragionare. 
Che  peccato  si  purga  qui? — Il  manco  d'amore.  Da 
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amore  nasce  ogni  virtù  ed  ogni  vizio.  E  così  Virgilio 
ragiona  della  struttura  del  Purgatorio,  come  aveva  ra- 
gionato dell'Inferno  nel  XI  Canto. 

xviii.  Ma  che  cosa  è  amore,  a  cui  si  riduce  ogni  buono 
operare  e  il  suo  contrario?  E  movimento  d'animo  a  cosa 
che  piace.  E  questa  sentenza  è  largamente  e  sottil- 
mente dichiarata.  Mentre  Dante  stava  quasi  sonnolen- 
to ecco  gente  che  corre  celere,  e  due  che  piangendo 
oridano:  Maria  corse  a  visitare  Elisabetta;  Cesare  vola 
a  Marsiglia,  passa  in  Ispagna,  soggioga  Ilerda. —  Deh, 
diteci  dove  si  sale.  —  Seguiteci,  che  abbiam  fretta.  Io 
fui  abate  di  S.  Zeno  a  Verona  al  tempo  del  Barbarossa: 
in  quel  monastero  Alberto  della  Scala  ha  messo  un  fi- 
gliuolo brutto  e  storto  di  corpo  ed  animo. —  E  non  so  se 
più  disse,  che  fuggi  via.  Due  altri  dietro  gridavano:  La 
gente  Ebrea  morì  prima  di  vedere  la  terra  promessa; 
La  gente  d'Enea  non  lo  seguì,  e  visse  senza  gloria.  Mi 
nacquero  molti  pensieri  l'uno  su  l'altro,  infine  m'ad- 
dormentai. 

xix.  Presso  l'alba  mi  viene  in  sogno  una  femmina 
balba,  guercia,  coi  pie  distorti,  con  le  mani  monche,  di 
colore  scialba:  e  come  io  la  mirava  ella  si  dirizzava,  si 
colorava,  cantava,  e  diceva  essere  una  Sirena.  Ed  ecco 
un'altra  donna  santa  e  presta,  che  prende  quella,  le 
apre  la  veste,  e  ne  mostra  il  ventre,  che  col  puzzo  mi 
sveglia. —  Pietro  diDante  dice  che  questa  seconda  don- 
na figura  la  nostra  virtù  intellettuale  :  dunque  la  prima 
è  la  cupidigia,  tutta  cosa  di  senso,  che  fa  parer  belle  le 
cose  brutte.  Ad  invito  d'un  angelo  cheavea  ale  di  cigno, 
salgono  nel  quinto  cerchio,  e  odono  cantare,  Beati  qui 
lugent.  E  scancellato  un  altro  P.Una  gente  giace  a  terra 
boccone,  e  piangendo  dice:  Adhaesit  pavimento  anima 
mea:  sono  gli  avari.  Parla  Papa  Adriano  V,  che  fu  Otto- 
bono  del  Ficsco,  che  tutto  il  tempo  di  sua  vita  attese  a 
radunar  danari  per  giungere  ad  esser  papa,  e  fatto  papa 
si  pentì.  Ho  una  nipote  a  nome  Alagia,  che  è  moglie  di 
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MoroelloMalaspina,  ed  è  buona,  purché  l'esempio  della 
nostra  casa  non  renda  anche  lei  malvagia. 

xx.  Sentivo  l'ombre  piangere  e  lagnarsi:  0  Maria, 
fosti  tanto  povera,  come  si  vede  alla  stalla  di  Betlemme; 
0  Fabrizio  che  spregiasti  ricchezze;  0  Niccolò  di  Mira 
che  dotasti  le  tre  donzelle.  A  queste  voci  dice  Dante: 
Chi  sei  tu  che  sì  bene  favelli? — Son  Ugo  Capeto.  —  E 
questi  parla  di  sua  casa,  di  Carlo  di  Valois  che  a  Fi- 
renze fé'  scoppiar  la  pancia,  di  Filippo  il  Bello  che  fece 
catturar  Bonifazio  in  Ànagni,  e  dannare  al  foco  i  Tem- 
plari; e  poi  invoca  vendetta  di  tante  scelleraggini.  Dice 
infine  che  lì  si  ricordano  esempi  d' avarizia  punita,  Pig- 
malione,  Mida,  Acam,  Salirà  e  il  marito,  Eliodoro,  Po- 
linestore,  Crasso.  Ed  ecco  un  terremoto,  e  poi  il  grido: 
Gloria  inexcelsis  Beo.  Non  sapevo  che  fosse,  e  non  o- 
savo  dimandare. 

xxi.  Ecco  un'anima.  Deh  insegnaci  la  via,  e  dinne 
perchè  questo  terremoto.  Questo  terremoto  non  è  per 
cagioni  naturali:  quando  un'anima  ha  scontata  la  sua 
pena  e  sale  al  Paradiso,  tutto  il  monte  si  commove.  E 
quell'anima  son  io:  fui  Stazio  poeta,  che  tanto  amai  Vir- 
gilio. E  Dante:  Oh,  questi  è  Virgilio.  S'abbracciano. 

xxn.  Passati  innanzi  all'Angelo  che  li  avea  volti  al 
sesto  giro,  e  udito  Beati  qui  esuriunt  et  sitiunt  justi- 
tiam,  Virgilio  dimanda  a  Stazio:  Come  avarizia  potè 
trovare  luogo  in  te?  E  quei  sorridendo:  Io  ho  pianto 
pel  vizio  contrario  all'avarizia,  perchè  fui  prodigo. — 
Ma  tu  non  eri  cristiano.  —  Per  te  fui  poeta  e  cristiano, 
per  te  che  dicesti  che  il  secolo  si  rinnovava:  onde  io 
tardi  sì,  ma  volli  battesimo.  Oh  dov'  è  Terenzio,  Plauto, 
Persio? — Nel  Limbo;  e  là  con  noi  c'è  Euripide,  Ana- 
creonte,  ed  altri,  ed  altri,  ed  altri. — Mentre  essi  par- 
lavano, ed  io  seguendo  li  ascoltavo,  ecco  un  albero  con 
pomi  soavi  e  buoni,  e  dall'alto  della  roccia  vi  cadeva 
sopra  un'acqua  chiara.  Per  entro  le  fronde  una  voce 
gridava:  Maria  pensava  che  le  nozze  fossero  orrevoli 


— 139  — 

e  intere,  non  alla  sua  bocca;  le  antiche  Romane  beve- 
vano solo  acqua;  Daniello  spregiò  cibo  ed  acquistò  sa- 
pere ;  il  primo  secolo  fé'  savorose  le  ghiande,  e  nettare 
ogni  ruscello;  il  Battista  si  nudriva  di  mele  e  di  locu- 
ste, e  fu  sì  grande. 

xxin.  Ecco  un  piangere  e  cantare,  Domine  labia  mea 
aperies;  ecco  una  turba  devota  che  avevano  faccia  pal- 
lida, la  pelle  s'informava  dall'ossa,  le  occhiaie  come 
anella  senza  gemme.  Ed  ecco  dal  profondo  della  testa 
un'ombra  mi  riguarda,  è  Forese  Donati  (fratello  di  Corso 
Donati,  amico  ed  affine  di  Dante).  Egli  mi  dice:  Siamo 
puniti  del  peccato  della  gola. —  Forese,  io  ti  credea  tro- 
var tra  i  negligenti.  —  Sì,  ma  la  mia  Nella,  la  vedovella 
mia  coi  pianti  e  coi  sospiri  m'ha  condotto  qui.  Quanto 
è  diversa  colei  dalle  sfacciate  donne  fiorentine!  —  E  tu 
come  qui?  —  Io  seguito  Virgilio,  che  m'ha  salvo. 

x«rv.  Ed  io  continuava  a  ragionar  con  Forese.  E  Pie- 
carda  dov'è?  dimmi  se  v' è  persona  notevole  tra  questa 
gente  che  mi  riguarda.  La  mia  sorella  che  tra  bella  e 
buona  non  sa  qual  fosse  più,  è  in  paradiso.  Questi  è 
Bonaggiunta  da  Lucca,  e  quella  faccia  più  che  l'altre 
trapunta  è  papa  Martino  IV  che  faceva  cuocere  le  an- 
guille di  Bolsena  nella  vernaccia.  Vidi  Ubaldin  della 
Pila,  Bonifazio  Arcivescovo  di  Ravenna,  e  quel  gran 
bevitore  del  Marchese  di  Forlì.  Bonaggiunta  parve  mi 
conoscesse,  e  dissemi:  Se'tu  che  scrivesti  le  nuove  rime, 
cominciando,  Donile  che  avete  intelletto  d'amore?  — 
Io  sommo  che  quando  amore  spira  noto,  e  come  dentro 
mi  detta  vo'  significando.  —  Oh,  veggio  ora  perchè  il 
Notaio,  Guittone,  ed  io  non  avemmo  quel  dolce  stile 
che  viene  da  sentito  amore. —  E  detto  questo  andò  via 
con  gli  altri.  Forese  ristette,  e  dimandommi:  Quando 
ti  rivedrò?  —  Lo  desidero,  che  Firenze  ogni  dì  più  si 
spolpa  di  bene,  e  par  disposta  a  rovina. —  Chi  n'ha  colpa 
sarà  tratto  a  coda  di  bestia,  e  morrà  bruttamente(Corso 
Donati).  —  E  si  partì.  Venimmo  ad  un  altro  albero,  e 
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vidi  sotto  esso  gente  alzar  le  mani,  e  gridare  come  fan- 
tolini ,  e  poi  partirsi. —  Fra  le  frasche  non  so  chi  dice- 
va: Passate  oltre;  questa  pianta  fu  tolta  dal  legno  di 
Eva  che  sta  più  sopra.  —  Ricordatevi  de'  Centauri  che 
uhhriachi  comhatteron  Teseo;  e  degli  Ebrei  che  bev- 
vero gittandosi  a  terra.  —  Un  Angelo  di  colore  acceso 
ci  fé'  montare  su,  e  ventilando  mi  tolse  dalla  fronte  il 
sesto  P;  e  fu  cantato  Beati  qui  esuriunt  justitiam. 

xxv.  Saliti  su  l'ultimo  cerchio  Dante  pensa:  Come 
può  dimagrare  chi  non  si  nutrisce?  Stazio  ragiona  mi- 
rabilmente come  l'uomo  è  generato,  come  è  animato,  e 
come  l'anima  dopo  la  morte  esiste  in  forma  di  ombra. 
L'ultima  tortura  è  il  fuoco  nel  quale  sono  i  lussuriosi 
che  van  cantando,  Summae  Deus  clementiae,  e  ricor- 
dano esempi  di  castità;  Maria  che  rispose,  Virumnon 
cognosco;  Diana  che  cacciò  Elice  che  aveva  sentito  il 
tossico  d'amore,  ed  altre  donne  e  mariti  casti.       . 

xxvi.  Le  fiamme  erano  verso  la  riva,  e  lasciavano 
verso  il  vano  uno  stretto  sentiero.  In  mezzo  al  fuoco  una 
gente  andava,  e  di  contro  una  gente  veniva,  e  come  for- 
miche s'ammusavano,  si  facevano  festa,  e  trapassava- 
no. Gli  uni  erano  i  lussuriosi  naturalmente,  gli  altri 
contro  natura;  tra  questi  è  Guido  Guinicelfi,  il  padre  di 
quanti  mai  usaron  rime  d'amore  dolci  e  leggiadre,  il 
quale  gli  si  raccomanda  che  dica  un  paternostro  per 
lui;  e  gli  mostra  Arnaldo  Daniello  che  soverchiò  tutti 
i  poeti  provenzali,  e  Arnaldo  in  provenzale  lo  prega 
anch' egli  di  aiutarlo  con  sue  orazioni. 

xxvii.  Un  angelo  stava  fuori  la  fiamma  e  cantava, 
Beati  mundo  corde:  poi  ci  disse:  Non  si  va  più,  se  non 
entrate  in  questo  fuoco.  Io  mi  sbigottii,  Virgilio  mi  con- 
fortava ad  entrarvi,  mi  ricordava  d'avermi  guidato  salvo 
sul  dorso  di  Gerione,  mi  diceva:  Appressati,  e  fanne 
esperienza.  Ma  come  vide  che  io  non  mi  moveva  dis- 
se: Tra  Beatrice  e  te  è  questo  muro.  A  queste  paro- 
le mi  scossi,  entrai  dopo  di  lui,  e  Stazio  mi  seguiva. 
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L'incendio  era  grande,  Virgilio  mi  andava  ragionando 
di  Beatrice,  e  una  voce  di  là  gridava:  Venite  Benedirti 
Patris  mei.  — Venimmo  a  questa  voce  che  era  d'un  An- 
gelo che  io  non  ebbi  forza  di  riguardare,  il  quale  ci  dis- 
se :  Montate,  studiate  il  passo,  che  vien  la  sera.  Ci  fer- 
mammo su  i  scaglioni,  e  ciascuno  di  noi  d'un  grado  fece 
letto.  Vidi  in  sogno  una  giovane  e  bella  donna  andar 
per  una  landa  cogliendo  fiori,  e  cantando  dicea:  Io  son 
Lia,  (vita  attiva)  che  mi  vo' facendo  una  ghirlanda,  e  mia 
sorella  Rachele  (la  contemplativa)  si  piace  a  mirare 
Iddio.  Sorge  l'alba:  montiamo  tutta  la  scala,  e  Virgilio 
mi  dice:  Ti  ho  mostrato  il  fuoco  temporale  e  l'eterno,  or 
sei  venuto  dove  io  non  discerno  più  oltre,  e  non  posso 
più  guidarti. 

xxviii.  Eccomi  nel  Paradiso  terrestre,  divina  foresta, 
dove  il  suolo  oliva  d'ogni  parte,  e  un'aura  dolce  feria 
per  la  fronte.  Andando  per  esso  ecco  un  rivo  di  piccole 
onde  chiarissime,  e  di  là  dal  rio  una  Donna  soletta  che 
già  cantando  e  scegliendo  fior  da  fiore.  Chi  è  costei?  È 
Matelda,è  il  nome  della ContessaToscana  che  tanto  amò 
la  Chiesa,  e  però  ella  può  figurare  l'Amor  della  Chie- 
sa. Bellissima  ella  era,  ed  io  la  dimandai,  ed  ella  mi 
rispose,  e  mi  dichiarò  tutta  la  condizione  del  Paradiso, 
e  perchè  vi  è  vento,  e  perchè  vi  è  acqua,  e  come  que- 
st'acqua si  divide  in  due  rami,  uno  si  chiama  Lete,  e 
l'altro  Eunoe,  uno  fa  dimenticare  il  male,  l'altro  ricor- 
dare il  bene.  Qui  fu  l'età  dell' oro  di  che  poetarono  gli 
antichi,  qui  furono  innocenti  i  nostri  progenitori. 

xxix.  Cantava  la  donna  e  andava  contro  il  fiume,  e 
Dante  pari  di  lei  su  l'altra  riva.  Ma  ecco  un  lustro  in 
tutta  la  foresta,  e  una  dolce  melodia,  e  quel  lustro  di- 
venne foco,  e  la  melodia  canto.  Erano  come  sette  albe- 
ri d'oro  che  apparirono  poi  sette  candelabri,  e  le  voci 
cantavano  osanna,  e  venivano  da  genti  che  seguivano 
i  candelabri ,  ed  eran  vestite  di  bianco.  I  candelabri 
si  movevano,  e  mentre  le  fiamme  andavano  innanzi, 
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lasciavano  dietro  lunghi  tratti  di  luce,  che  erano  distinti 
in  sette  liste  come  i  colori  dell'Iride  (i  sette  doni  dello 
Spirito  Santo).  Sotto  queste  liste  di  luce  più  lunghe  della 
vista  venivano  ventiquattro  Seniori  a  due  a  due,  coro- 
nati di  fiordaliso,  che  cantavano  Benedetta  tu  fra  le  fi- 
glie di  Adamo  (i  libri  dell'Antico  Testamento).  Ap- 
presso a  loro,  quattro  animali  coronati  di  fronde  verdi, 
con  sei  ali  ciascuno,  e  le  penne  occhiute,  come  li  de- 
scrive Ezecchiello  (i  quattro  Evangeli).  In  mezzo  ad 
essi  un  carro  trionfale  a  due  ruote,  tirato  da  un  Grifone 
(Cristo),  che  tendeva  su  le  ali,  le  quali  passando  fra 
quelle  liste  luminose  salivan  tanto  che  non  eran  vi- 
ste, aveva  le  membra  d'oro  quanto  era  uccello,  e  l'al- 
tre bianche  e  vermiglie.  Tre  donne  danzavano  in  giro 
dalla  ruota  destra,  una  bianca,  una  verde,  una  rossa 
(Fede,  Speranza  e  Carità);  e  dalla  ruota  sinistra  quattro 
tutte  vestite  di  porpora  (Prudenza,  Giustizia,  Fortezza 
e  Temperanza).  Appresso  al  carro  due  vecchi,  uno  che 
pareva  medico  (S.Luca),  l'altro  con  in  mano  una  spada 
paurosa  (S.  Paolo).  Poi  vide  quattro  in  umile  paruta  (i 
quattro  scrittori  delle  Pistole  canoniche),  ed  un  veglio 
solo  venir  dormendo  con  faccia  arguta  (S.  Giovanni 
dell'Apocalisse).  Insomma  è  tutta  la  dottrina  della  chie- 
sa, ispirata  dallo  Spirito  Santo,  la  quale  dottrina  è  dal 
Genesi  all'Apocalisse.  —  S'udì  un  tuono,  tutti  si  fer- 
marono. 

xxx.  Quando  i  sette  candelabri  si  fermarono,  i  ven- 
tiquattro seniori  si  volsero  verso  il  Carro,  ed  uno  di  essi 
cantava,  Veni  sponsa  de  Libano,  e  tutti  ripetevano;  e 
cento  angeli  sul  carro  dicevano  Benedictus  qui  venis,  e 
gettavano  fiori  sopra  e  dintorno.  —  E  dentro  quella  nu- 
vola di  fiori,  sovra  candido  velo  cinta  d'  oliva  apparve 
Beatrice,  sotto  verde  manto,  vestita  di  color  di  fiamma 
viva.  Dopo  l'apparizione  della  Dottrina  viene  il  trionfo 
della  Scienza.  All'apparire  di  Beatrice  disparisce  Vir- 
gilio. Ma  ella  è  ancora  velata  la  bellissima  regina  della 
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mente  e  del  cuore,  ella  è  la  scienza  e  la  figliuola  del 
Portinari,  ella  è  l'ima  e  l'altra  d'una  idealità  senza  e- 
sempio.  E  per  prima  pruova  d'affetto  ella  lo  rimprovera 
de'passati  traviamenti.  Egli  dovrà  passar  Lete  e  dimen- 
ticare il  male,  ma  prima  di  dimenticarlo  deve  sentirne 
pentimento. 

xxxi.  Dante  riconosce  i  suoi  errori  mostratigli  da 
Beatrice,  e  ne  sente  amaro  rimorso.  Matelda  lo  tuffa  in 
Lete,  ed  egli  inghiottì  di  quell'acqua:  poi  l'offerse  den- 
tro la  danza  delle  quattro  donne  che  lo  abbracciano,  e 
sono  le  quattro  virtù  che  gli  apparirono  come  stelle 
all'entrare  nel  Purgatorio.  Esse  lo  menarono  innanzi 
al  petto  del  Grifone,  ove  stava  Beatrice,  che  allora  di- 
scoprì le  sue  divini ssime  bellezze. 

xxxii.  Io  guardavo  fiso  Beatrice,  né  mi  caleva  d'al- 
tro. Una  delle  donne  dissemi  che  guardavo  troppo  fi- 
so. Ed  ecco  volgersi  quella  gran  processione  de' cande- 
labri e  dei  seniori.  Il  Grifone  mosse  il  carro,  e  Matelda 
Stazio  ed  io  stavamo  ad  una  ruota.  Si  camminò  per  l'alta 
selva,  poi  Beatrice  discese.  Si  giunse  all'albero  della 
vita,  disfrondato  pel  fallo  d'Adamo,  e  tutti  l'accerchia- 
rono, e  il  Grifone  senza  toccarlo  col  becco,  vi  trasse  il 
timone  che  egli  aveva  tirato,  e  lasciò  il  carro  legato 
all'albero.  L'albero  rinverdì,  rifiorì,  e  tutto  rinnovossi, 
e  la  gente  cantava  un  inno  che  non  saprei  ridire.  Mi 
addormentai;  allo  svegliarmi  dissi:  Dov'è  Beatrice?  E 
Matelda  :  Vedila  sedere  sotto  la  fronda  rinnovata  ,  e 
vedi  la  compagnia  che  la  circonda,  che  14IÌ  altri  se  ne 
van  su  col  Grifone.  Le  sette  ninfe  le  facevan  cerchio. 
Ed  ella  dissemi:  Attendi,  e  vedrai  cosa  che  dovrai  nar- 
rare. Ecco  un'aquila  per  l'arbor  giù  fende  la  scorza,  e 
rompe  i  liori  e  le  nuove  foglie,  e  ferisce  il  carro  (l'im- 
pero). Una  volpe  affamata  s'avventa  alla  cuna  del  car- 
ro, ma  Beatrice  la  volge  in  fuga  (l'eresia).  Poi  l'aquila 
scende  nell'arca  del  carro,  e  vi  lascia  le  sue  penne  (il 
dono  di  Costantino).   Poi  s'apre  la  terra,  n'esce  un 
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drago  che  per  lo  carro  su  la  coda  fìsse,  e  ne  trasse  a  sé 
una  parte  (Maometto).  Quel  che  rimase  del  carro  si  ri- 
coperse delle  piume,  se  ne  ricoperse  il  timone  e  le 
ruote.  E  così  trasformato  il  carro  cacciò  tre  teste  dal  ti- 
mone, ed  una  in  ciascun  canto;  le  tre  avevan  due  corna, 
e  le  quattro  uno  (peccati  mortali).  Poi  sovr' esso  ap- 
parve una  meretrice  con  le  ciglia  intorno  pronte  (la 
Chiesa  romana),  e  poi  un  gigante  che  la  baciava  (il  re  di 
Francia);  e  perchè  ella  riguardava  me,  quel  feroce  suo 
drudo  la  flagellò  tutta,  disciolse  il  carro  mostruoso,  e 
trasselo  con  lei  per  la  selva  (in  Avignone). 

xxxiii.  A  tanto  strazio  del  carro,  che  rappresenta  la 
Chiesa  nelle  sue  vicende,  le  sette  donne  lagrimando  in- 
cominciarono ad  alternare  il  Salmo, Deus, venerunt  gen- 
tes,  nel  quale  si  deplorano  i  mali  del  popolo  ebreo.  E 
Beatrice  sospirosa  e  pia  le  ascoltava  dolentissima,  poi 
levata  in  pie  e  colorata  come  foco  disse  le  parole  di 
Cristo:  Tra  poco  non  più  mi  vedrete,  e  tra  poco  ancora 
mi  rivedrete,  o  sorelle.  Se  le  mise  innanzi  tutte  e  sette, 
e  con  un  cenno  mosse  me,  Matelda,  e  Stazio  a  seguirla. 
Non  fece  dieci  passi,  e  voltasi  a  me:  Sappi  che  il  vaso 
rotto  dal  serpente  fu,  e  non  è  ;  ma  chi  n'ha  colpa  creda 
che  la  vendetta  di  Dio  non  manca  per  indugi.  Non  sarà 
lungo  tempo  senza  erede  l'aquila  che  lasciò  le  penne 
al  carro  che  divenne  così  mostruoso.  Un  messo  di  Dio 
anciderà  la  trista  meretrice  e  il  gigante.  Come  io  ti  dico 
queste  cose  e  tu  le  insegna  ai  vivi.  Seguitando  a  ragio- 
nare e  camminare  si  giunse  ad  una  fonte  che  si  parte 
in  due  rivi;  qui  si  fermarono  le  sette  donne.  —  Che  a- 
cqua  è  questa?  L'una  è  Lete,  e  l'hai  passato,  disse  Ma- 
telda, l'altra  è  Eunoe.  —  Menalo  ad  Eunoe,  disse  Bea- 
trice, e  ravviva  in  lui  la  sua  virtù  tramortita.  Matelda  lo 
mena  ad  Eunoe,  ei  ne  beve,  e  ne  sente  dolcezza  che 
non  può  descrivere,  si  sente  rifatto  e  disposto  a  salire 
dal  terrestre  paradiso  al  paradiso  celeste. 


XX. 

Il   Paradiso.  l 

II  Paradiso  è  immaginato  cosi.  La  Terra  immobile 
al  centro,  e  intorno  ad  essa  girano  i  cieli  della  Luna, 
di  Mercurio,  di  Venere,  del  Sole,  di  Marte,  di  Giove,  di 
Saturno,  delle  Stelle  fisse,  e  del  primo  Mobile,  e  tutti 
sono  contenuti  dal  cielo  Empireo  che  è  immobile.  Gli 
spiriti  sono  tutti  nell'Empireo,  ma  appariscono  nei  di- 
versi cieli,  secondo  il  grado  di  loro  beatitudine.  Essi 
non  hanno  sembianza  umana,  come  nell'Inferno  e  nel 
Purgatorio,  non  sono  altro  che  luci  che  avvivandosi  di 

1  Prima  di  leggere  il  Paradiso  di  Dante  leggete  come  è  fatto  il  Para- 
diso dei  Gesuiti,  descritto  dal  P.  Segneri  nella  predica  X  che  incomin- 
cia :  «  Al  cielo,  al  cielo,  fedeli  miei  devotissimi,  al  cielo ,  al  cielo.  »  11 
reverendo  Gesuita  vi  fa  passare  per  tutte  le  regioni  dell'aria  calda,  mez- 
zana, e  fredda,  la  sfera  del  fuoco,  il  cielo  della  Luna,  e  quelli  degli  altri 
pianeti,  fino  al  cielo  cristallino,  e  finalmente  nel  Paradiso,  dove  gli  an- 
geli per  una  strada  lastricala  d'oro  vi  condurranno  al  Trono  Divino.  Ma 
il  vero  paradiso  sta  descritto  nella  predica  XXXVI,  nella  quale  si  dimo- 
stra che  cosa  dovrà  ivi  godere  1'  anima  e  che  cosa  il  corpo.  L' anima  con- 
templerà Dio  uno  e  trino.  «  Questo  sarà  quel  sommo  bene  che  se  io  sarò 
a  degno  di  tanto  mi  renderà  perpetuamente  felice.  Ma  qual  concetto  Voi  ne 
u  formate  uditori  ?  Là  uno  sta  dormendo,  là  un  altro  sta  per  dormire  :  e 
«  tra  queste  buone  donne  non  mancano  ancora  alcune  che  censurandomi 
«  stanno  quasi  quasi  a  mettersi  a  dire  tra  loro  che  io  vo  troppo  alto.  Ne 
«  me  ne  maraviglio,  vedete,  perchè  io  il  quale  di  tal  bene  vi  parlo  non 
a  lo  capisco.  » 

11  corpo  poi  goderà  tutti  i  piaceri  che  si  cercano  tanto,  e  li  godrà  in 
maniera  più  perfetta  e  lusinghevole.  «  In  eterno  udirete  le  musiche  che 
e  tanto  vi  piacciono  nei  teatri. . . .  Non  voglio,  o  ghiotti,  che  vi  priviate  in 
«  eterno  di  quel  diletto  che  voi  provate  fra  tante  saporose  vivande.  .  .  . 
«  Non  voglio,  o  giovani,  che  rinunziate  in  eterno  a  quel  godimento  che 
«  or  voi  cavate  dal  vagheggiare  una  lusinghevol  bellezza.  .  .  »  Come  è  co- 
modo il  Paradiso  dei  Gesuiti,  dove  si  fa  musica,  si  mangia,  si  beve,  si 
vagheggiano  donne  !  Oh,  veramente  il  Segneri  è  un  orator  sacro  elo- 
quentissimo! 

IO 
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splendore  fanno  udire  la  parola.  Il  Paradiso  di  Dante  è 
la  beatitudine  dell'intelletto.  A  questa  beatitudine  non  si 
giunge  che  con  la  Scienza,  che  è  Beatrice  :  questa  bea- 
titudine è  nel  cercare  e  conoscere  ed  acquistare  il  vero. 
Quindi  tutte  le  quistioni  della  Scienza,  che  sono  la  vita 
dell'intelletto,  si  trovano  in  questa  Cantica,  dove  il  poeta 
dimostra  la  maggiore  sua  virtù,  rendendo  artistico  ciò 
che  sfugge  all'arte,  e  solcando  un  mare  che  non  fu  corso 
giammai. 

i:  La  luce  di  Dio  che  tutto  muove  penetra  per  l'uni- 
verso e  risplende  più  in  una  parte  e  meno  in  un'altra. 
Nel  cielo  che  prende  più  di  quella  luce  io  fui,  e  vidi 
cose  che  non  so  ridire,  perchè  nostro  intelletto  appres- 
sandosi al  fine  di  tutti  i  suoi  desiclerii,  si  profonda  tanto 
che  non  può  essere  seguito  dalla  memoria.  Beatrice 
fisse  gli  occhi  nel  sole,  ed  io  negli  occhi  suoi.  Sentii 
trasumanarmi,  e  non  fui  più  in  terra,  ma  in  una  luce 
siderea  dove  mi  parea  che  giorno  fosse  aggiunto  a  gior- 
no. Se  era  tutto  io,  o  solo  il  mio  spirito,  lo  sai  tu,  o  E- 
terno  Amore,  che  col  tuo  lume  mi  levasti.  Pensavo  :  Co- 
me io  salgo?  E  Beatrice  che  vedeva  me  siccome  io  me 
stesso,  senza  che  io  la  interrogassi,  rispose:  Tutte  le 
cose  hanno  ordine  tra  loro,  e  per  questo  ordine  l'uni- 
verso ha  forma  simigliante  aDio:  in  quest'ordine  tutte 
le  nature  sono  acclini,  quale  più  quale  meno,  al  loro 
principio,  e  tutte  movendosi  pel  gran  mare  dell'esse- 
re tendono  a  Dio.  Questo  nostro  salire  tende  a  Dio  cen- 
tro dell'universo,  ed  è  come  lo  scendere  d'un  rivo  da 
un  alto  monte.  —  Sono  nella  sfera  del  fuoco. 

il.  Beatrice  guardava  in  suso,  ed  io  in  lei,  e  mi  vidi 
ove  mirabil  cosa  mi  apparia.  Ringrazia  Dio,  ella  mi 
disse,  che  siamo  nella  prima  stella.  Mi  pareva  che  ci 
coprisse  una  nube  lucida,  spessa,  solida,  pulita,  quasi 
diamante.  Questa  eterna  margherita  (la  Luna)  ne  ri- 
cevette, come  acqua  che  riceve  raggio  di  luce  e  rimane 
unita.  Io  ringrazio  Dio,  ma  dimmi  che  cosa  sono  queste 
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macchie7  Beatrice  descrive  l'ordine  generale  dei  cieli, 
e  dimostra  che  la  cagione  delle  macchie  della  Luna  non 
è  il  raro  o  il  denso  del  pianeta,  ma  la  virtù  che  dal 
primo  mobile  si  diffonde  su  le  stelle  sottoposte,  la  quale 
rimanendo  sempre  una  si  differenzia  secondo  i  diffe- 
renti corpi,  come  1'  anima  nelle  membra  del  corpo 
umano. 

hi.  Poi  che  Beatrice  si  tacque,  come  per  tersi  vetri 
o  per  tranquille  acque  si  vedono  le  immagini  dei  nostri 
volti,  vidi  come  fossero  perle  in  bianca  fronte  alcune 
facce  pronte  a  parlare.  Ed  a  quella  che  parca  più  vaga 
di  ragionare,  io  dimandai  del  suo  nome  e  della  sua  sor- 
te. Questa  dimanda  semplice,  senza  alcuna  promessa  di 
fama  nel  mondo  e  d'aiuto  d'orazioni,  è  conveniente  al 
Paradiso  dove  la  carità  non  serra  porte.  E  solamente 
qui  sono  facce,  che  in  tutto  il  Paradiso  sono  lumi;  ma 
queste  facce  per  troppa  bellezza  non  sono  riconosci- 
bili al  poeta.  Se  volete  un'idea  di  queste  facce,  sono  di 
quelle  che  vediam  dipinte  dal  Beato  Angelico.  La  pri- 
ma che  parla  nel  Paradiso  è  una  fiorentina,  è  Piccarda 
Donati,  sorella  di  Messer  Corso,  il  quale  latrasse  d'un 
monistero  per  darla  in  isposa  a  un  Rossellino  della 
Tosa.Iprimi  spiriti  che  parlano  aDante  sonoFrancesca 
nell'Inferno,  Casella  nel  Purgatorio,  Piccarda  nel  Pa- 
radiso; amore,  arte,  religione  occupavano  il  cuore  del 
poeta.  Piccarda  narra  come  ella  era  vergine  sacrata,  e 
che  fu  tratta  del  chiostro:  e  che  ella  è  beata  ma  nella 
sfera  più  bassa,  perchè  mancò  a  suoi  voti.  E  quest'al- 
tro splendore  che  mi  vedi  a  destra,  fu  anche  monaca, 
questa  è  la  luce  di  Costanza  che  fu  madre  degli  ultimi 
Svevi.  Cosi  parlommi,  e  poi  cominciò  Ave  Maria  can- 
tando, e  cantando  vanìo,  come  per  acqua  cupa  cosa 
grave. 

iv.  Beatrice  dichiara  due  difficoltà  sorte  nella  mente 
di  Dante.  La  prima  è  che  le  anime  non  ritornano  alle 
-t<dlc  onde  sono  discese,  come  dice  Platone;  ma  tutte 
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sono  nell'Empireo,  e  si  mostrano  in  diverse  spere  non 
perchè  abbiano  sortito  diverso  luogo,  ma  perchè  così 
convien  parlare  al  vostro  ingegno,  perocché  solo  da 
sensato  apprende  ciò  che  poscia  fa  degno  d'intelletto. 
La  seconda  è,  se  il  voto  manca  non  per  volere  proprio, 
ma  per  forza  altrui,  il  merito  non  scema.  Volontà,  se 
non  vuole,  non  s'ammorza.  Queste  non  ebbero  la  vo- 
lontà che  tenne  Lorenzo  su  la  grata  e  fé'  Muzio  severo 
alla  sua  mano;  però  il  loro  merito  non  è  pieno.  —  Ma 
siccome  nasce  a  guisa  di  rampollo  a  pie  del  vero  il  dub- 
bio, così  dopo  questa  dichiarazione  surge  un'altra  dif- 
ficoltà. E  può  l'uomo  soddisfare  con  altre  opere  buone 
ai  voti  da  lui  non  adempiuti? 

v.  Beatrice  risponde  secondo  la  dottrina  teologica. 
Due  cose  convengono  all'essenza  del  voto,  la  materia, 
e  la  convenienza.  Questa  non  si  cancella  mai  e  bisogna 
osservarla;  la  materia  può  essere  trasmutata  dall'au- 
torità della  Chiesa. — Tacque,  mutò  sembiante,  e  come 
saetta  che  dà  nel  segno  prima  che  la  corda  sia  queta, 
noi  giungemmo  in  un'altra  stella,  la  quale  al  riso  della 
mia  Donna  si  fece  più  lucente  e  ridente.  Come  in  pe- 
schiera traggono  i  pesci  a  cosa  che  vi  si  getti,  così  più 
di  mille  splendori  trassero  verso  noi.  Sono  le  anime 
operose  per  desiderio  d'onore  che  appariscono  nel  cie- 
lo di  Mercurio.  Una  di  esse  tutta  nascosa  nella  sua  luce 
cominciò  a  parlare. 

vi.  Poscia  che  Costantino  rivolse  l'aquila  nell'estre- 
mo d'Europa,  per  dugent'  anni  e  più  l'uccel  di  Dio  go- 
vernò il  mondo  di  mano  in  mano,  e  pervenne  in  su  la 
mia.  Io  son  Giustiniano  che  delle  leggi  trassi  il  troppo 
e  il  vano.  L'aquila  è  segno  sacrosanto,  e  mal  fa  chi  se 
lo  appropria  e  chi  a  lei  s'oppone.  Vedi  quanta  virtù 
ha  fatto  degno  di  reverenza  questo  segno;  comincia  da 
Pallante,  Alba,  Lucrezia, Brenno, Pirro,  Annibale,  Sci- 
pione, Pompeo,  Cesare  :  vedi  come  ella  governò  il  mon- 
do, e  corse  con  Tito  a  far  vendetta  della  vendetta  del 


—  149  — 

peccato  antico  (punire  gli  Ebrei).  Facciano  dunque 
i  Ghibellini  lor  arte  sotto  altra  insegna,  e  i  Guelfi  te- 
mano di  quelli  artigli  che  a  più  alto  leon  trasser  lo 
vello. Questa  piccola  stella  contiene  spiriti  attivi  che  eb- 
ber  fama  ed  onore.  Ed  eccoti  il  Romeo,  che  fece  re- 
gine le  quattro  figliuole  di  Raimondo  Rerlingieri,  che 
poi  accusato,  assegnò  sette  e  cinque  per  dieci,  e  si  partì 
povero,  e  il  mondo  non  conosce  il  cuore  che  egli  ebbe, 
e  non  lo  loda  quanto  ei  merita. 

Vii.  Osanna  cantò  quella  sostanza,  che  raddoppiò  suo 
lume,  e  poi  essa  e  le  altre  come  velocissime  faville 
partirono.  Beatrice  scioglie  il  dubbio,  come  giusta  ven- 
detta fosse  giustamente  punita,  e  dimostra  che  fu  giu- 
sta la  morte  di  Cristo,  e  giustamente  furono  puniti  gli 
autori  di  essa.  E  poi  questo  modo  di  redenzione  fu  ne- 
cessario; perchè  l'uomo,  ne'  suoi  termini,  non  poteva 
tanto  discendere  umiliandosi,  quanto  era  salito  insu- 
perbendosi; dunque  aDio  conveniva  riparar  l'uomo  alla 
vita  intera. 

vili. Io  non  m'accorsi  del  salire  nella  stella  di  Venere, 
ma  che  v'ero  dentro  me  ne  fece  fede  la  Donna  mia  che 
vidi  fare  più  bella.  Come  in  fiamma  favilla  si  vede,  e 
come  in  voce  voce  si  discerne,  così  in  quella  luce  vidi 
altre  luci  muoversi  in  giro,  e  correre  velocissime  verso 
noi,  e  dentro  a  quelle  che  innanzi  apparivano  si  can- 
tava Osanna.  Una  disse:  Tutti  siam  presti  al  tuo  pia- 
cere. Noi  ci  volgiamo  coi  Celesti  Principati,  che  gover- 
nano questa  stella,  dei  quali  tu  cantando  dicestk 

Voi  che  intendendo  il  terzo  ciel  movete. 

Chi  sei  tu?  diss'io:  Ed  ella  per  nuova  allegrezza  accre- 
scendo sua  luce,  rispose:  Il  mondo  mi  ebbe  poco  tempo  ; 

La  mia  letizia  mi  ti  tien  celato 

Che  mi  raggia  d'intorno  e  mi  nasconde, 
Quasi  animai  di  sua  seta  fasciato. 

Assai  mi  amasti,  ed  avesti  ben  d'onde. 
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E  Carlo  Martello,  che  Dante  conobbe  in  Firenze  quando 
il  giovanetto  vi  si  fermò  breve  tempo.  Dante  gli  diman- 
da, come  da  buon  seme  nasce  amaro  frutto?  E  Carlo 
risponde,  che  per  disposizione  di  Dio  le  stelle  influi- 
scono diversamente  su  gli  uomini  senza  alcuna  dipen- 
denza dalla  natura  del  generante.  E  infine  dice  che  per 
non  seguire  il  fondamento  posto  da  natura,  si  fa  mala 
prova: 

Ma  voi  torcete  alla  religione 

Tal  che  fu  nato  a  cingersi  la  spada, 
E  fate  re  di  tal  che  è  da  sermone. 

E  questo  re  da  sermone  è  Roberto  d'Angiò,  fratello  di 
Carlo  Martello,  e  capo  di  parte  guelfa. 

ix.  Un  altro  di  quei  splendori  facendosi  più  chiaro 
significava  di  volermi  piacere:  onde  a  mia  dimanda 
parlò.  E  Cunizza,  sorella  di  Ezzelino  da  Romano,  amante 
di  Sordello,  la  quale  parla  di  sé  stessa,  e  delle  sventure 
nella  Marca  Trevigiana,  e  di  Folchetto  di  Marsiglia.  Ep- 
pure Cunizza  multum  exarsit  in  amore  carnali,  come 
dice  Pietro  di  Dante;  e  Folchetto  fu  crudelissimo  per- 
secutore degli  Albigesi.  Poi  Folchetto  parla  di  sé,  e  di 
Raab  meretrice  di  Gerico,  che  salvò  le  spie  degli  ebrei, 
e  favorì  la  prima  gloria  di  Giosuè  su  quella  Terra  Santa 
di  cui  il  Papa  s'è  dimenticato.  E  qui  viene  l'occasione 
di  parlare  del  Papa  e  dei  Cardinali  intenti  solo  a  cose 
mondane  e  non  pensano  a  Nazaret.  Ma  tosto  il  Vaticano 
e  Roma  saran  liberi  da  questi  adulteri. 

x.  Il  Sole,  ministro  maggiore  della  natura,  che  im- 
prime nel  mondo  la  virtù  che  ei  riceve  dal  cielo,  e  col 
suo  lume  misura  il  tempo,  già  mi  accoglieva;  ma  io  non 
m'accorsi  del  salire, come  uomo  che  non  s'accorge  d'un 
pensiero  prima  che  ei  sia  venuto.  Gli  spiriti  che  erano 
dentro  al  Sole  apparivano  non  per  colore  ma  per  lume 
più  parvente,  e  io  non  potrei  dir  come.  A  consiglio  di 
Beatrice  rendei  grazie  a  Dio.  Io  vidi  più  fulgori  vivi 
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faro  di  noi  centro  e  di  so  far  corona,  più  dolci  in  voce 
che  in  vista  lucenti.  E  poi  che  cantando  girarono  tre 
volte  intorno  a  noi,  dentro  uno  sentii  dire:  Quando  ri- 
luce in  te  tanta  grazia  divina,  a  te  non  si  può  negare 
quello  che  vuoi  sapere.  Sappi  dunque  che  io  fui  del!  i 
greggia  di  Domenico,  dove  ben  s'impingua  se  non  si 
vaneggia;  questi  che  m'è  a  destra  fu  mio  maestro,  è 
Alberto  di  Cologna,  e  io  Tommaso  d'Aquino.  Seguimi 
con  l'occhio,  e  ti  dirò  gli  altri.  Quel  fiammeggiare  esce 
dal  riso  di  Graziano,  l'altro  è  Pietro  Lombardo,  la  quinta 
luce  è  quel  gran  savio  Salomone  in  cui  fu  messo  sì  pro- 
fondo sapere,  che  a  veder  tanto  non  surse  il  secondo, 
poi  è  Dionisio  l' Areopagita,  poi  Lattanzio,  Boezio,  Isi- 
doro, Beda,  Riccardo  di  S.  Vittore,  e  infine  la  luce  di 
Sigieri ,  che  leggendo  nel  Vico  degli  strami  sillogizzò 
invidiosi  veri.  —  A  queste  parole  si  mossero  quei  lumi 
in  gloriosa  rota  rendendo  voce  dolcissima  e  celestiale. 

xi.  Nel  Sole  adunque  sono  gli  spiriti  dei  dotti  in  di- 
vinità, e  tra  quegli  spiriti  io  me  ne  stavo  con  Beatrice, 
lasciando  che  gli  altri  mortali  s'  occupassero  in  basse 
occupazioni.  Poi  che  quelli  splendori  si  fermarono,  la 
luce  di  Tommaso,  facendosi  più  chiara,  seguitò  a  dire  : 
Tu  vuoi  che  io  dichiari  quel  motto,  dove  ben  Rimpingua 
se  non  si  vaneggia.  Sappi  adunque  che  laProvvidenza  a 
soccorrere  la  Chiesa  mandò  due  campioni,  Francesco, 
e  Domenico.  E  qui  narra  in  modo  affettuoso  la  vita  di 
Francesco  di  Assisi,  e  poi  soggiunge:  Ora  pensa  qual 
fu  Colui  che  gli  fu  collega  a  reggere  la  barca  di  Pietro, 
qual  fu  il  nostro  Patriarca  Domenico.  Ma  le  sue  pecore 
son  ghiotte  d'altra  vivanda,  e  però  tornano  all'ovile 
vote  di  latte,  e  le  buone  sono  poche  tanto  che  le  cappe 
fornisce  poco  panno. 

xii.  All'  ultima  parola  della  fiamma  benedetta  comin- 
ciarono tutte  a  rotare:  ma  ecco  una  rota  di  altre  luci  che 
chiuse  quelle  in  un  cerchio,  e  moto  a  moto  e  canto  a 
canto  colse.  Come  appaiono  due  arcobaleni  paralleli 
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e  concolori ,  così  quelle  due  ghirlande  di  sempiterne 
rose  volgeansi  intorno  a  noi  con  tripudio  e  festa.  Dal 
cuor  dell'una  delle  nuove  luci  si  move  voce,  che  narra 
la  vita  di  S.  Domenico.  E  questa  voce  è  la  vita  di  S. 
Bonaventura,  che  indica  le  altre  luci,  che  sono  Illumi- 
nato ed  Agostino,  primi  francescani,  Ugo  da  S.  Vittore, 
Pietro  Mangiadore,  Pietro  Ispano, Natan  profeta,  S.  Gio- 
vanni Crisostomo,  S.Anselmo,  Donato  che  alla  prim'arte 
degnò  porre  mano,  Rabano,  e  l'abate  Gioacchino. 

xiii.  Chi  vuole  intendere  quello  che  io  vidi  immagini 
quindici  stelle  delle  più  splendenti  del  cielo,  immagini 
le  sette  stelle  dell'Orsa  maggiore  e  le  due  più  grandi 
dell'Orsa  minore,  immagini  che  queste  ventiquattro 
stelle  formino  in  cielo  due  costellazioni  a  guisa  della 
corona  d'Arianna,  e  sieno  concentriche,  e  girino  insie- 
me, ed  avrà  quasi  l'ombra  della  vera  costellazione  che 
io  vidi. La  luce  di  Tommaso  disse:  Tu  ti  maravigli  che  io 
parlando  della  quinta  luce  (di  Salomone)  dissi  che  non 
surse  il  secondo,  perchè  tu  credi  che  prima  in  Adamo 
e  poi  in  Cristo  fu  tutto  il  lume  della  scienza.  Consi- 
dera bene  che  Salomone  fu  re,  e  intendi  che  frai  re, 
che  son  molti  e  i  buon  son  rari,  non  surse  il  secondo. 
Bisogna  intender  bene,  e  giudicare  lento;  se  no,  s'in- 
corre in  errori  gravissimi,  come  ci  sono  incorsi  tanti 
che  sono  caduti  in  eresie. 

xiv.  Come  acqua  in  ritondo  vaso  movesi  dal  centro 
al  cerchio  e  dal  cerchio  al  centro,  così  a  me  parve  av- 
venisse lì  dove  aveva  parlato  Tommaso.  E  rispose  Bea- 
trice che  era  al  centro,  e  disse  :  Costui  vuol  sapere  se 
la  luce  che  ora  infiora  la  vostra  sostanza  rimarrà  sem- 
pre con  voi,  anche  quando  riavrete  i  vostri  corpi  e  tor- 
nerete visibili.  —  Nella  luce  più  divina  che  era  la  luce 
di  Salomone  udii  rispondere  :  Quanto  fia  lunga  la  festa 
di  Paradiso,  tanto  avremo  intorno  questa  vesta  raggian- 
te. E  quando  rivestiremo  nostra  carne,  questa  anche 
sarà  rivestita  di  luce,  come  carbone  che  rende  fiamma, 
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e  per  vivo  candore  la  soverchia:  avremo  lutla  quanta 
la  persona  e  tutta  la  grazia  divina. Dissero  Amen  Y  uno  e 
l'altro  coro,  e  così  presto  che  ben  mostrar  desio  dei 
corpi  morti.  Ed  ecco  intorno  nascere  un  altro  lustro:  e 
come  a  prima  sera  cominciano  le  nuove  stelle  a  parere 
e  non  parere,  così  nuove  sussistenze  cominciavano  ad 
apparirmi.  Beatrice  si  fece  più  bella  e  ridente,  e  io  mi 
vidi  traslato  in  altra  stella.  Dove  mi  apparvero  infiniti 
splendori  accesi  e  rossi  e  distinti  in  due  raggi.  E  come 
la  via  lattea  è  distinta  in  maggiori  e  minori  lumi,  così 
nel  profondoMarte  si  vedevano  costellati  quegli  splen- 
dori in  due  raggi  formanti  una  croce,  enei  mezzo  della 
croce  lampeggiava  Cristo.  Quegli  splendori  si  moveano 
tra  la  cima  e  il  basso,  e  di  corno  in  corno,  scintillando 
forte  nell' incontrarsi  e  nel  trapasso.  E  come  suono  lon- 
tano d'arpa  e  di  giga,s'accogliea  per  la  croce  una  me- 
lodia che  mi  rapiva  senza  che  io  intendessi  le  parole  : 
pur  m' accorsi  che  l' inno  era ,  Risorgi  e  vinci.  È  Y  inno 
che  cantavano  in  lode  di  Cristo  i  martiri  che  erano  in 
quel  pianeta. 

xv.  Quale  per  li  seren  tranquilli  e  puri 
Discorre  ad  ora  ad  or  lucido  foco, 
Movendo  gli  occhi  che  stavan  sicuri, 
E  pare  stella  che  tramuti  loco; 
così  dal  destro  corno  della  croce  discese  un  lume  e 
venne  giù.  Era  Cacciaguida  trisavolo  del  poeta,  il  quale 
gli  narra  l'origine  della  sua  stirpe;  descrive  il  tempo 
antico  di  Firenze  non  ancora  corrotta,  e  dice  come  egli 
seguì  l'imperatore  Corrado  in  Terrasanta,dove  ebbe  il 
martirio. 

xvi.  0  caro  padre, ditemi  quai  furono  i  vostri  antichi, 
quali  gli  anni  di  vostra  puerizia,  quanto  era  allora  l'o- 
vile di  S.Giovanni,  e  chi  erano  in  esso  le  genti  migliori. 
Come  allo  spirar  di  vento  s'avviva  carbone  in  fiamma, 
quella  luce  splendette  di  più,  e  rispondendo  parla  delle 
più  grandi  famiglie   fiorentine  non  ancora    divise  in 
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parti;  e  deplora  che  sieno  quasi  tutte  o  spente  o  cadute 
o  degenerate.  ■ 

xvii.  0  Padre  mio,  nell'Inferno  e  nel  Purgatorio  mi 
furon  dette  della  mia  vita  futura  parole  gravi,  avvegna- 
ché io  mi  senta  ben  tetragono  ai  colpi  di  ventura  :  or 
dimmi  tu  qual  sarà  mia  fortuna.  —  Tu  uscirai  di  Fi- 
renze :  questo  si  vuole  e  si  cerca  dove  Cristo  ogni  giorno 
si  vende.  Tu  lascerai  ogni  cosa  diletta,  e  proverai  come 
sa  di  sale  lo  pane  altrui.  Ma  quello  che  più  ti  graverà 
le  spalle  sarà  la  malvagia  e  scempia  compagnia,  dalla 
quale  tu  ti  separerai  e  farai  parte  per  te  stesso.  Il  tuo 
primo  rifugio  sarà  lo  Scaligero,  dove  vedrai  quel  gio- 
vanetto che  è  speranza  d'Italia.  — Nell'Inferno  e  nel 
Purgatorio  ho  io  udito  quel  che  se  io  ridico,  a  molti  fìa 
savor  di  forte  agrume;  e  se  io  son  timido  amico  del 
vero,  temo  di  perder  vita  tra  coloro  che  questo  tempo 
chiameranno  antico.  Ed  ei  rispose:  Manifesta  tutta  tua 
visione.  La  tua  voce  sarà  molesta  nel  primo  gusto,  ma 
lascerà  vital  nutrimento  quando  sarà  digesta.  Il  tuo 
grido  sarà  come  vento  che  percote  le  più  alte  cime,  e 
questo  non   sarà  d'onor  poco  argomento. 

xviii.  Beatrice  mi  disse:  Non  t'accorare,  pensa  che 
io  sono  presso  a  Colui  che  ogni  torto  disgrava.  Qui  sono 
spiriti  che  già  ebbero  gran  fama:  or  mira ,  come  io  ne 
nomerò  uno,  esso  trascorrerà  per  la  croce.  — Io  vidi 
allora  movere  un  lume  quando  ella  disse  Giosuè,  e  un 
altro  al  nome  di  Giuda  Maccabeo;  e  così  ella  nomò,  e 
si  mossero,  Carlomagno,  Orlando,  Goffredo,  Rinoardo, 
Roberto  Guiscardo.  Ed  eccoci  in  altra  stella,  in  Giove 
dove  stanno  i  giusti.  Come  augelli  surti  di  riviera  fanno 
schiera  ora  lunga  ora  tonda,  così  dentro  a  quei  lumi  le 
.sante  creature  volitando  cantavano,  e  facevano  figure 
di  lettere,  sicché  Giove  era  scritto  di  queste  parole  :Di- 
ligite  justitiam  qui  judicatis  terram,  e  pareva  d'argen- 
to lì  d'oro  distinto.  Poi  come  nel  percuoter  dei  cioc- 
chi arsi  surgono  innumerabili  faville,  così  quei  mille 
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lumi  salendo  e  discendendo  si  disposero  in  modo  che 
rappresentarono  un'Aquila.  0  milizia  del  cielo,  prega 
per  coloro  che  sono  in  terra,  che  sono  sviati  dietro  al 
cattivo  esempio  del  Capo  della  Chiesa,  il  quale  è  ingiu- 
sto, e  scrive  solo  per  maladire,  e  non  pensa  se  non  al 
fiorino,  e  si  ride  degli  Apostoli. 

xtx.  M'appariva  adunque  con  le  ale  aperte  la  bella 
immagine  in  cui  erano  conserte  tante  anime  liete,  e 
ciascuna  parea  un  rubinétto  che  ardesse  a  raggio  di 
sole.  Quella  immagine  cominciò  a  parlare:  un  solo  suo- 
no usciva  di  molti  amori,  come  un  sol  calore  si  fa  sen- 
tire di  molte  brage.  Quest'aquila  è  la  immagine  della 
giustizia,  e  risponde  ad  un  gran  dubbio  che  sorge  in  chi 
medita  su  la  giustizia.  Un  uomo  non  conosce  Cristo,  e 
vive  virtuosamente  secondo  ragione  umana:  ov'è  la  giu- 
stizia che  lo  condanna,  ov'è  la  sua  colpa  se  egli  non 
crede?  Questo  è  giudizio  riserbato  a  Dio.  In  Paradiso 
non  sali  mai  nessuno  che  non  credette  in  Cristo,  ma 
sappi  che  molti  i  quali  gridan  Cristo,  Cristo,  nel  gran 
giudizio  saranno  men  vicini  a  Lui,  che  altri  i  quali  non 
conobbero  Cristo.  Gli  Etiopi  danneranno  i  Cristiani.  E 
che  diranno  gl'infedeli  ai  vostri  Re  quando  sarà  aperto 
il  gran  libro  dove  sono  scritti  i  costoro  dispregi?  E  qui 
il  poeta  scrive  egli  terribilmente  tutti  i  dispregi  de' Re 
d'Europa  a' suoi  tempi,  di  Alberto,  di  Filippo,  de' Re  di 
Scozia,  d'Inghilterra,  di  Spagna.  In  quel  libro  la  bontà 
di  Carlo  II  d'Angiò  è  segnata  uno,  e  i  suoi  vizi  mille; 
l'avarizia,  e  la  viltà  di  Federico  d'Aragona  sarà  scritta 
con  abbreviature  che  noteranno  molto  in  parvo  loco;  e 
poi  quel  di  Portogallo,  di  Norvegia,  ed  altri. 

xx.  Come  l'Aquila,  insegna  del  mondo  e  dei  suoi 
duci,  tacque  nel  benedetto  rostro,  tutte  quelle  vive  luci 
vieppiù  lucendo  cominciarono  canti  divini.  Poi  che  essi 
finirono,  udii  come  un  mormorar  di  fiume;  e  poi  come 
suono  al  collo  della  cetra  prende  sua  forma,  così  quel 
mormorare  dell'aquila  salendo  pel  collo  fecesi  voce,  e 
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uscì  pel  Lecco  in  forma  di  parole.  Riguardami  l'occhio: 
quei  fuochi  che  lo  figurano  furono  i  più  grandi  giusti. 
Colui  che  luce  in  mezzo  per  pupilla  è  Davide  :  dei  cin- 
que che  fan  cerchio  per  ciglio,  il  primo  è  Traiano,  il 
secondo  Ezechia,  il  terzo  è  Costantino,  il  quarto  è  Gu- 
glielmo II  Normanno,  cui  quella  terra  plora  che  piange 
Carlo  e  Federico  vivo,  il  quinto  è  Rifeo  troiano.  —  Che 
cose  son  queste?  come  Traiano  e  Rifeo  in  Paradiso? — 
E  l'Aquila  risponde,  che  forza  d'amore  e  di  speranza 
ottiene  tutto  da  Dio;  ricorda  la  tradizione  che  a  preghi 
di  Gregorio  l'imperatore  Traiano  fu  risuscitato,  stette 
tanto  da  credere  in  Cristo  e  fu  salvo;  e  per  Rifeo  gli 
valsero  come  battesimo  le  tre  virtù  che  tu  vedesti  in 
forma  di  donzelle  alla  destra  ruota  del  Carro.  E  la  pre- 
destinazione è  un  abisso  in  cui  occhio  mortale  non  può 
fissare  lo  sguardo.  Mentre  l'aquila  parlava,  le  luci  di 
Traiano  e  di  Rifeo  scintillavano  più  forte. 

xxi.  Rifìssi  gli  occhi  e  l'animo  nella  mia  Donna,  la 
quale  non  rideva.  Se  io  ridessi,  mi  cominciò,  la  mia 
bellezza  che  salendo  al  cielo  più  s'accende  non  sarebbe 
sostenuta  da  te,  supererebbe  le  tue  forze  mortali.  Noi 
siam  levati  al  settimo  cielo  di  Saturno,  dove  sono  gli 
spiriti  contemplanti. — Vidi  uno  scaleo  di  color  d'oro 
che  s'innalzava  fin  dove  non  giungeva  la  mia  vista,  e 
su  per  esso  infiniti  splendori  che  scendevano,  salivano, 
roteavano.  Ad  uno  che  si  ritenne  più  presso  a  noi,  io 
dimandai:  Perchè  qui  tace  la  sinfonia  di  Paradiso,  che 
suona  sì  divota  perle  altre  sfere? — Qui  non  si  canta  per 
la  stessa  ragione  che  Reatrice  non  ha  riso.  —  Ma  per- 
chè tu,  o  santa  luce,  fosti  predestinata  a  parlare  con 
me?  Dante  ripensa  ancora  alla  predestinazione,  di  cui 
parlò  l'Aquila;  spera  poterne  intendere  qualcosa  con  la 
profonda  meditazione,  e  ne  dimanda;  ma  gli  è  rispo- 
sto: L'anima  che  più  risplende  nel  cielo,  il  Serafino 
che  ha  più  fisso  1'  occhio  in  Dio  non  potrebbe  rispon- 
derti ;  tu  di' al  mondo  che  non  presuma  d'intenderla 
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giammai. — E  chi  sei  tu?  Fui  Pier  Damiano  che  negli  ul- 
timi anni  di  mia  vita  fui  tratto  a  quel  Cappello  cardina- 
lizio che  pur  di  male  in  peggio  si  travasa.  —  Biasima  il  ' 
lusso  dei  prelati:  e  le  anime  contemplanti  vengono  in- 
torno a  lui,  e  approvano  le  sue  parole  con  un  alto  grido 
che  parve  tuono. 

xxii.  Quel  grido  fece  stupore  al  poeta,  ma  Beatrice 
gli  ricorda  che  egli  è  in  cielo,  e  il  cielo  è  tutto  santo, 
e  ciò  che  vi  si  fa  vien  da  buon  zelo.  Se  tu  avessi  udito 
che  diceva  quel  grido,  già  sapresti  la  vendetta  la  quale 
vedrai  innanzi  di  morire  !  Intanto  ei  vede  cento  speru- 
le che  insieme  più  s'abbellivano  coi  mutui  splendori. 
La  maggiore  e  più  lucente  si  fé'  innanzi,  ed  era  S.  Be- 
nedetto che  gli  parla  e  dice,  che  gli  altri  fuochi  furono 
tutti  uomini  contemplanti,  e  nomina  Macario,  e  Rorno- 
aldo.Poi  si  lamenta  de' suoi  frati,  e  dice  che  la  sua  Re- 
dola è  rimasla  una  carta,  le  mura  che  solevano  esser 
badia  fatte  sono  spelonche,  e  le  cocolle  sacca  son  piene 
di  farinaria.  —  Così  detto  si  raccolse  co'  suoi,  e  su  per 
la  mirabile  scala  tutti  disparirono.  Dietro  ad  essi  la  mia 
Donna  mi  spinse  con  un  cenno  ed  io  salii  nel  cielo  delle 
Stelle  fisse,  nella  costellazione  dei  Gemelli  sottolaquale 
io  nacqui.  A  consiglio  di  Beatrice,  rivolsi  gli  occhi  e 
vidi  quanto  mondo  mi  stava  sotto  i  piedi,  vidi  tutti  e 
sette  i  pianeti  quanto  son  grandi  e  quanto  sono  veloci, 
e  vidi  questa  terra  che  è  si  piccola  e  ci  fa  tanto  superbi. 

xxin.  Come  l'augello  sul  nido  aspetta  il  sole  e  fiso 
guarda  pur  che  l'alba  nasca,  così  Beatrice  riguardava 
ed  aspettava,  e  infine  disse:  ecco  il  trionfo  di  Cristo. 
Quale  nei  sereni  plenilunii  la  luna  ride  fra  le  stelle 
che  dipingono  il  cielo,  così  vidi  io  migliaia  di  lumi,  e 
un  sole  che  li  accendeva  tutti,  e  nella  luce  di  quel  sole 
traspariva  lucente  l' umanità  di  Cristo.  La  mente  mia 
uscì  di  sé  stessa  a  quello  spettacolo,  e  non  sa  rammen- 
tarsi che  fece,  e  io  non  posso  narrarlo.  Beatrice  disse: 
Volgiti  al  giardino  che  Cristo  infiora, e  dove  è  la  Rosa, 
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in  che  il  Divino  Verbo  si  fece  carne.  Come  da  un  ras 


gio  di  sole  che  trapassa  per  una  rotta  nuvola  è  illumi- 
nato un  prato  di  fiori,  così  quella  turba  di  splendori  era 
illuminata  dai  raggi  ardenti  di  cui  io  non  vedevo  prin- 
cipio. E  io  guardavo  il  maggior  lume  che  era  Maria,  e 
vidi  una  facella  girando  cingere  quel  lume  a  guisa  di  co- 
rona, e  cantare  celeste  melodia.  Era  l'angelo  Gabriele; 
e  tutti  gli  altri  lumi  ripetevano  il  nome  di  Maria.  La 
quale  appresso  al  suo  Figliuolo  si  levò  tanto  che  non 
potei  vederla  :  e  quei  candenti  spiriti  rimasero  ripe- 
tendo: Regina  coeli,  laetare,  alleluia. 

xxiv.  0  eletti  alla  gran  cena  del  divino  Agnello,  date 
a  costui  di  quell'acqua  ond'egli  ha  sete.  Così  disse  Bea- 
trice; e  quelle  anime  formarono  di  sé  tante  spere  in- 
torno a  Beatrice  ed  a  me:  ed  una  più  bella  si  volse  tre 
fiate  intorno  a  Beatrice.  Era  S.  Pietro.  E  Beatrice  lo 
prega  d'interrogar  Dante  su  i  punti  lievi  e  gravi  della 
Fede.  Interrogato  Dante,  risponde,  e  dice  che  è  Fede,  e 
che  cosa  egli  crede.  Credo  in  Dio  solo  ed  eterno,  e 
credo  in  tre  persone  ed  una  essenza.  E  poi  che  Dante 
tacque,  l'apostolico  lume  benedicendolo  e  cantando  lo 
cinse  tre  volte  coronandolo  della  sua  luce. 

xxv.  Se  il  Poema  Sacro  mi  farà  tornare  a  Firenze  io 
piglierò  la  corona  di  poeta  su  la  fonte  del  mio  batte- 
simo, dove  io  entrai  in  quella  fede, per  la  quale  Pietro 
ini  girò  la  fronte.  I  crudeli  non  mi  vogliono  in  Firenze, 
ma  io  ci  anderò,  e  piglierò  la  corona  di  poeta  nel  mio 
bel  San  Giovanni,  perchè  io  fui  coronato  in  Paradiso. 
Un  altro  lume,  S.  Giacomo,  esamina  Dante  su  la  Spe- 
ranza: ed  egli  dice  che  è  la  Speranza,  e  come  se  ne  in- 
fiora la  sua  mente,  e  come  in  lui  venne.  Ed  ecco  un  al- 
tro lume.  E  come  surge  e  va  ed  entra  in  ballo  Vergine 
lieta  sol  per  farne  onore  alla  sposa,  non  per  alcuna  va- 
nità, così  quello  splendore  venne  a  quei  due  che  si  vol- 
geano  a  ruota.  Questi  è  colui  che  giacque  sovra  il  petto 
di  Cristo,  è  Giovanni  che  dalla  croce  fu  eletto  al  grande 
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ui'iìzio.  Dante  affisa  questo  fulgore  di  S.  Giovanni  per 
vedere  se  aveva  anche  il  corpo;  quello  gli  dice:  Due 
soli,  Cristo  e  Maria  salirono  al  cielo  coi  loro  corpi. 

xxvi.  S.  Giovanni  lo  interroga  su  la  Carità,  ed  ei  ri- 
sponde. E  dopo  la  risposta,  un  dolcissimo  canto  risonò 
pel  cielo,  e  Beatrice  con  gli  altri  diceva, Santo,  Santo, 
Santo.  Vide  una  quarta  luce,  e  Beatrice  dissegli  esser 
l'anima  del  primo  uomo.  Adamo  dice  che  la  cagione 
del  male  non  fu  il  gustare  del  pomo,  ma  solamente  il 
trapassar  del  segno  ;  che  ei  visse  novecento  trenta  anni  ; 
che  la  lingua  sua  fu  tutta  spenta;  e  che  egli  stette  nel 
Paradiso  terrestre  sette  ore  soltanto. 

xxvii.  Dopo  questa  confessione  di  fede  di  speranza 
e  di  carità  tutto  il  Paradiso  cominciò,  Gloria  al  Padre, 
al  Figlio,  allo  Spirito  Santo.  Le  quattro  faci  stavano  ac- 
cese, e  quella  di  S.  Pietro  si  trascolora  perchè  s'inde- 
gna  contro  colui  che  in  terra  usurpa  il  suo  luogo.  E 
tutti  gli  altri  si  trascolorano,  e  il  cielo  divenne  rosseg- 
giante, e  Beatrice,  come  donna  onesta  che  permane  di 
sé  sicura  e  per  altrui  fallanza  pure  ascoltando  si  fa  ti- 
mida, mutò  sua  sembianza.  Seguì  S.  Pietro  a  tuona- 
re contro  i  suoi  successori,  che  in  veste  di  pastori  son 
lupi  rapaci,  e  dice  che  laProvvedenza  soccorrerà  tosto. 
Come  fiocca  in  giù,  così  vid'io  fioccare  in  su  tutte  quelle 
luci,  e  disparire.  La  miaDonna  si  fece  anche  piùbella  e 
mi  sorrise,  e  la  virtù  del  suo  sguardo  mi  svelse  dai  Ge- 
melli,e  nel  ciel  velocissimo. m'impulse, nel  Primo  Mobi- 
le Non  so  dire  qual  parte  del  nono  cielo  Beatrice  scelse 
per  mio  luogo  ;  ma  ella  vedendo  il  mio  desiderio  disse: 
Tutto  il  moto  comincia  da  questo  cielo,  e  questo  cielo 
non  è  mosso  da  altro  che  da  Dio,  che  è  nell'Empireo 
immobile.  L'origine  del  moto  è  dunque  nel  Primo  Mo- 
bile, e  in  lui  è  la  prima  misura  del  tempo.  Queste 
rose  i  mortali  non  comprendono  perchè  sono  immersi 
nelle  basse  cupidità.  Non  c'è  più  fede  né  innocenza,  i 
costumi  sono  corrotti,  e  questo  è  perchè  in  terra  non  è 
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chi  governi.  Ma  tra  non  mollo  sarà  mutato  ogni  cosa, 
e  verrà  frutto  dopo  il  fiore. 

xxvni.  Poi  che  Beatrice  contro  la  vita  presente  mi 
aperse  il  vero,  io  vidi  prima  negli  occhi  suoi  quel  lume 
che  poi  rivolgendomi  io  scorsi.  Vidi  un  Punto  che  rag- 
giava lume  acutissimo,  e  intorno  ad  esso  un  cerchio  di 
foco  che  girava  velocissimo,  e  poi  un  altro,  ed  un  altro, 
sino  a  nove,  e  sono  i  nove  Cori  degli  Angeli:  i  quali  gi- 
ravano in  ordine  inverso,  che  il  più  vicino  al  Punto  era 
il  più  veloce,  e  il  più  lontano  era  il  più  tardo.  La  Donna 
mia  disse:  Da  quel  Punto  dipende  il  cielo  e  tutta  la  na- 
tura. Quel  cerchio  che  gli  è  più  vicino  si  move  più  veloce 
per  l'affocato  amore  onde  egli  è  punto. — E  poi  che  ella  si 
tacque,  come  ferro  bollente  disfavilla,  così  vidi  io  quei 
cerchi  sfavillare  d'innumerevoli  scintille,  e  udii  di  coro 
in  coro  cantare  osanna  a  quel  Punto.  Ella  seguitò  a  ra- 
gionarmi degli  Angioli,  e  li  distinse  per  cori,  ed  uffici 
secondo  Dionigi  l'Areopagita,  e  non  secondo  S.  Grego- 
rio Magno. 

xxix.  Beatrice  cominciò  :  Io  dico  e  non  dimando  quel 
che  tu  vuoi  udire  ,  perchè  io  l'ho  visto  dove  s'appunta 
ogni  ubi  ed  ogni  quando,  cioè  in  Dio  in  cui  è  lo  spazio 
ed  il  tempo.  Ed  espose  come  e  quando  furono  creati 
gli  Angeli,  e  come  alcuni  di  essi  caddero  per  super- 
bia. E  di  questo  ragiona  Beatrice  biasimando  ciò  che 
nelle  scuole  si  dice  intorno  alla  natura  degli  Angeli,  e 
dai  predicatori  che  pongono  da  parte  la  Scrittura  o  la 
storcono,  e  predicano  ciance  e  stoltezze. 

xxx.  La  bellezza  di  Beatrice  è  tale  da  non  potersi  de- 
scrivere. Sparisce  il  trionfo  degli  Angeli:  salgono  nel 
cielo  empireo,  dove  non  c'è  più  né  moto  né  tempo,  ma 
solo  Amore  e  Luce, 

Luce  intellettual  piena  d'amore, 
Amor  di  vero  ben  pien  di  letizia, 
Letizia  che  trascende  ogni  dolzore. 


—  161  — 

Una  viva  luce  mi  circonfuse  e  mi  fasciò  di  tal  velo  che 
niente  più  mi  appariva  :  poi  mi  raccesi  di  novella  vista, 
e  vidi  il  divino  lume,  prima  in  forma  d'una  riviera,  fra 
due  rive  dipinte  di  fiori;  e  dalla  fiumana  uscivano  fa- 
ville che  si  mettevano  nei  fiori,  e  dai  fiori  riprofonda- 
vano nel  fiume. Poi  questo  lume  si  distendeva  in  un  cer- 
chio assai  più  largo  del  Sole.  Immaginate  una  rosa,  il 
cui  giallo  di  mezzo  sia  formato  da  questo  immenso  cer- 
chio del  divino  lume,  e  le  cui  foglie  vadano  dilargandosi 
all'infinito.  In  questo  lume  si  specchiano  tutti  i  beati 
che  hanno  loro  seggio  più  o  meno  alto  secondo  loro  me- 
rito e  beatitudine.  Mira,  disse  Beatrice,  il  convento  dei 
beati,  guarda  la  nostra  città  come  ella  gira,  vedi  li  no- 
stri scanni.  Su  quel  seggio  dov'è  una  corona  sederà 
l'anima  di  Arrigo  imperatore,  che  verrà  a  raddrizzare 
Italia.  Un  Papa  Clemente  V  in  modo  palese  e  coverto 
cercherà  d'ingannarlo;  ma  Dio  noi  soffrirà,  e  lo  caccerà 
nella  bolgia  dei  Simoniaci,  in  quella  buca  dove  ora  sta 
Niccolò  e  tra  breve  starà  Bonifazio. 

xxxi.  Adunque  in  forma  di  candida  rosa  mi  si  mo- 
strava la  santa  milizia  dei  beati:  e  la  milizia  degli  an- 
geli come  schiera  d'api  discendeva  nel  gran  fiore  e  ri- 
saliva verso  Dio.  Tutti  avean  le  facce  di  fiamma  viva, 
e  l'ale  d'oro,  e  il  resto  bianco.  E  questi  beati  avevano 
viso  ed  amore  tutti  ad  un  segno.  Io  che  dall'umano  al 
divino,  dal  tempo  era  venuto  all'eterno,  e  da  Firenze 
in  popolo  giusto  e  sano,  di  che  stupore  doveva  io  essere 
compreso!  Andavo  riguardando  intorno,  volevo  diman- 
dar Beatrice,  e  vidi  presso  a  me  un  vecchio  che  aveva 
diffuso  per  gli  occhi  e  per  le  gene  una  benigna  letizia, 
il  quale  mi  mostra  Beatrice  su  nel  terzo  giro  sul  trono 
che  le  sortirono  i  suoi  meriti.  Non  basta  la  sola  Sapien- 
za divina  all'ultimo  fine  che  è  la  conoscenza  divina;  ci 
vuole  l'Amore  e  la  Contemplazione,  che  sono  personi- 
ficati in  questo  vecchio,  che  è  S.  Bernardo.  Dante  rin- 
grazia Beatrice  di  quanto  ha  fatto  per  lui.  Bernardo  lo 
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invita  a  riguardare  la  celeste  rosa,  e  in  essa  la  Regina 
del  cielo.  Nella  parte  più  alta,  in  un  lume  maggiore,  e 
in  mezzo  a  mille  angeli  festanti  vidi  ridere  una  Bel- 
lezza che  rallegrava  di  letizia  tutti  i  santi.  Bernardo 
come  vide  gli  occhi  miei  fissi  ed  attenti  a  Maria,  rivolse 
a  Lei  anche  i  suoi. 

xxxii.  E  cominciò  a  dire:  Quella  bella  che  sta  a  piedi 
di  Maria  è  Eva.  Nel  terzo  scanno  sotto  di  lei  sta  Ra- 
chele con  Beatrice:  ci  stanno  Sara,  Rebecca,  Giuditta, 
e  Rut  avola  di  Davide.  Tu  puoi  vedere  come  tutta  la 
rosa  è  partita  in  due  semicircoli,  uno  retto  da  Maria, 
un  altro  dal  Battista:  sotto  Maria  in  giù  stanno  le  madri 
ebree,  sotto  Giovanni  i  fondatori  e  padri  d'ordini  reli- 
giosi. Sotto  Maria  la  parte  destra  è  occupata  dai  cre- 
denti in  Cristo  venuto,  la  sinistra  dai  credenti  in  Cri- 
sto venturo.  E  in  ciascun  semicircolo  dal  mezzo  in  giù 
sono  le  anime  dei  bambini  circoncisi  o  battezzati. — Ma 
riguarda  ornai  nella  faccia  che  più  somiglia  a  Cristo. 
Ed  io  riguardai  Maria.  Quanto  io  aveva  visto  davanti  non 
mi  sorpese  di  tanta  ammirazione,  né  mi  mostrò  tanto 
sembiante  di  Dio.  0  Padre,  qual  è  quell'angelo  che 
guarda  negli  occhi  la  nostra  Regina  innamorato  sì  che 
par  di  foco?  —  È  quegli  che  portò  la  palma  giuso  a  Ma- 
ria, è  Gabriele.  Mira  quei  due  che  sono  più  vicini  a 
Maria:  a  sinistra  è  Adamo,  a  destra  è  Pietro,  e  vicino 
a  lui  Giovanni,  e  presso  Adamo  è  Mosè.  Di  contro  a 
Pietro  è  Anna  che  guarda  sua  figlia,  e  di  contro  Adamo 
è  Lucia  che  mosse  la  tua  Donna  ad  aiutarti.  Ma  per  ve- 
dere l' eterno  Amore  tu  devi  impetrar  grazia,  e  fare  una 
preghiera  a  Maria. 

xxxiii.  Dopo  una  stupenda  preghiera,  Dante  ottiene 
la  grazia  di  potersi  levare  con  gli  occhi  a  contemplare 
l'ultima  salute.  Nel  profondo  dell'eterna  luce  ei  vede 
legato  con  amore  tutta  la  varietà  dell'Universo;  vede 
sostanza,  accidente,  e  modo  di  operare  uniti  insieme, 
vede  tre  giri  di  tre  colori  e  d'una  continenza.  E  questa 
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luce  eterna  che  siede  in  sé  slessa,  che  pensa,  ed  è  pen- 
sata, ed  è  pensiero,  ed  amore,  e  riso,  ed  è  eterna  cir- 
colazione, 

Dentro  da  sé  del  suo  colore  stesso 
Mi  parve  pinta  della  nostra  effige. 

Ei  vede  adunque.la  Trinità,  e  l'umanità  divina  di  Gesù 
Cristo.  Or  non  ha  più  che  vedere:  alla  fantasia  manca 
ogni  possa:  finisce  la  visione  ed  il  poema. 

XXI. 
La  mente  di  Dante. 

Se  non  é  interamente  accettabile  l'opinione  del  Fo- 
scolo, che  la  Divina  Commedia  fu  pubblicata  soltanto 
dopo  la  morte  di  Dante,  ei  mi  pare  certo  che  il  poeta 
sino  agli  ultimi  anni  della  sua  vita  lavorò  intorno  al 
poema:  perchè  questo  almeno  si  può  raccogliere  dal 
racconto  del  Boccaccio,  il  quale  dice  che  Pietro  Ali- 
ghieri non  trovava  l'ultima  cantica  del  Paradiso,  e  una 
notte  sognò  il  padre  che  gl'indico  il  luogo  dove  l'aveva 
riposta.  Il  Poema,  che  lo  ha  fatto  per  molt'  anni  rnacro, 
contiene  l'immagine  della  sua  mente,  le  tre  cose  che 
costituiscono  l'arte,  e  sono  affetto,  fantasia,  e  scienza, 
ciascuna  in  grado  eccellente,  e  tutte  e  tre  contemperate 
in  una  suprema  armonia.  Le  altre  sue  opere  contengono 
ciascuna  una  parte  di  quella  mente  :  e  però  sono  come 
dichiarazioni  e  compimenti  del  poema. 

Il  primo  alito  che  dischiuse  il  fiore  di  quella  intelli- 
genza giovanile  fu  Amore.  Fanciullo  ei  vide  ed  amò  e 
ricordò  sempre  la  bella  figliuola  di  Folco  Portinari  ;  e 
poi  che  la  perde  giovanetta,  la  pianse  amaramente,  e 
seguitò  ad  amarla  con  altro  amore,  in  altra  forma  spi- 
rituale. Di  questo  primo  amore  e  de'  suoi  dolori  scrisse 
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un  libretto,  che  intitolò  la  Vita  nuova,  ossia  la  giova- 
nezza. Mescolò  prosa  e  versi,  come  allora  si  usava,  ad 
imitazione  de' Provenzali,  che  tennero  questa  usanza 
per  meglio  dichiarare  i  concetti  della  poesia  che  non 
era  intesa  da  tutti,  e  che  non  poteva  esprìmere  tutto. 
Questa  operetta  parve  nuova  veramente  pel  nuovo  stile, 
cioè  per  l'amore  veramente  sentito  e  schiettamente  e- 
spresso;  mentre  altri  poetava  d'amore  o  per  usanza 
cortigiana,  o  per  saccenteria  di  scuola.  Dante  scrive 
come  Amore  spira,  non  per  cortesia  né  per  ostentazione 
di  scienza.  Il  suo  amore  ha  pochissimi  avvenimenti  e- 
sterni:  la  mirabil  donna  lo  saluta  virtuosamente  tanto 
che  a  lui  parve  allora  vedere  tutti  i  termini  della  bea- 
titudine: egli  nasconde  il  suo  amore,  e  cerca  che  altri 
non  sappia  la  donna  che  egli  ama. Molti  gli  facevano  un 
malvagio  dimandare:  Per  cui  ti  ha  distrutto  questo  amo- 
re? ed  ei  sorridendo  li  guardava,  e  nulla  diceva  loro. 
Muore  una  giovane  di  gentile  aspetto  molto,  la  quale 
egli  aveva  veduto  in  compagnia  di  quella  gentilissima, 
ed  ei  piange,  e  scrive  due  sonetti  in  guiderdone  di  ciò 
che  alcuna  fiata  V  aveva  veduta  con  la  mia  donna.  Gli 
giunge  una  dolorosa  infermità,  nella  quale  gli  viene  un 
pensiero  della  sua  donna,  che  ella  debba  morire,  che 
ella  è  morta,  e  donne  la  piangono,  e  il  sole  si  oscura, 
ed  una  moltitudine  di  angeli  salendo  in  cielo  avevano 
innanzi  a  loro  una  nebuletta  bianchissima,  e  cantavano 
gloriosamente  Osanna  in  excelsis,  e  quella  nebuletta 
era  l'anima  della  donna  sua.  Muore  il  padre  della  sua 
donna,  ed  ei  ne  piange:  e  mentre  si  apparecchia  a  seri- 
vere  gran  cose  della  donna  sua,  ella  si  muore.  Ma  che 
cosa  è  la  morte  pel  cristiano,  pel  poeta,  per  l'amante? 

Morte,  assai  dolce  ti  tegno. 

Tu  dèi  ornai  esser  cosa  gentile, 

Poi  che  tu  se'  nella  mia  donna  stata, 

E  dei  aver  pietà,  e  non  disdegno.1 
1  Cap.  23. 
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E  spesse  fiate  pensando  la  morte, 
Me  ne  viene  un  desio  tanto  soave 
Che  mi  tramuta  lo  color  del  viso.1 

Questo  amore  che  la  morte  non  intiepidisce  né  di- 
strugge, ma  lo  purifica  e  lo  sublima,  vive  nei  penetrali 
più  riposti  dell'anima,  e  vive  di  visioni;  si  ritira  dai 
mondo  esteriore  della  natura,  e  cresce  nel  mondo  dello 
spirito,  ed  è  quasi  la  febbre  del  pensiero.  Comincia  con 
una  visione  di  Amore  che  tenea  tra  le  braccia  la  donna 
avvolta  in  un  drappo  sanguigno,  e  le  dava  mangiare  un 
cuore  che  ardeva;  e  finisce  con  una  mirabil  visione 
nella  quale  vide  cose  che  gli  fecero  proporre  di  non 
dire  più  di  quella  benedetta,  fintanto  che  non  potesse 
più  degnamente  trattare  di  lei.  La  visione  è  naturale  e 
necessaria  forma  di  quel  sentimento,  è  una  rivelazione 
dello  spirito.  Accanto  a  questo  affetto  così  vero  e  pro- 
fondo, si  vede  la  ispida  scolastica  che  distingue  e  divide 
e  quasi  notomizza  la  poesia  del  cuore.  Ma  il  cuore  è 
ancor  giovane  e  predomina:  onde  le  distinzioni  scola- 
stiche, fatte  certamente  dipoi,  stanno  in  luogo  secon- 
dario: ben  fece  chi  le  stampò  in  carattere  diverso,  e 
meglio  farebbe  chi  le  ponesse  in  luogo  di  note.  Il  prin- 
cipal  pregio  della  Vita  nuova  è  quello  che  mancò  agli 
altri,  la  veracità  dell'affetto:  e  questo  non  dico  io,  ma 
Dante  stesso  nel  Canto  xxiv  del  Purgatorio,  dove  Bonag- 
giunta  da  Lucca  gli  dimanda,  se  egli  è  colui  che  fuore 
trasse  le  nuove  rime;  ed  ei  risponde: 

Io  mi  son  un  che  quando 

Amore  spira  noto,  ed  a  quel  modo 
Che  detta  dentro  vo  significando,  ec. 

La  Vita  nuova  è  opera  fervida  è  passionata,  il  Con- 
vito, è  temperata  e  virile.  Questo  è  la  prima  opera  di 
filosofia  scritta  in   lingua  italiana.    Tutti  gli   uomini 

1  Cap.  31. 
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naturalmente  desiderano  di  sa-pere,  perciocché  la  scien- 
za è  l'ultima  perfezione  dell'  anima  nostra,  ed  in  essa 
sta  la  nostra  ultima  felicità.  Ma  la  scienza  che  rimaneva 
chiusa  nella  lingua  latina  e  nelle  forinole  delle  scuole, 
era  riservata  per  pochi,  e  innumerabili  rimanevano  af- 
famati del  cibo  dell'intelletto.  A  questi  innumerabili 
Dante  cerca  soccorrere,  ad  essi  espone  la  scienza  e 
parla  in  lingua  volgare  che  tutti  intendono  :  e  questa 
esposizione  è  una  gioia,  è  una  festa,  è  un  convito  che 
egli  fa,  ed  a  cui  invita  tuttiquanti.  Il  pensiero  uscendo 
dalle  impietrate  formole  della  Scolastica,  lasciando  la 
parola  latina,  e  pigliando  la  stia  nativa  parola  volgare, 
si  sente  più  libero,  e  per  la  libertà  cresce  di  forza  e  di 
ampiezza  e  di  splendore,  vede  e  ripensa  meglio  sé  stes- 
so. La  filosofìa  moderna  ha  avuto  il  suo  maggiore  e  più 
rapido  incremento  quando  ha  parlato  nelle  lingue  mo- 
derne: ed  il  primo  che  abbia  veramente  filosofato  in 
lingua  moderna  fu  Dante. 

E  filosofando  in  volgare  pei  molti,  egli  tratta  quelle 
cose  che  ai  molti  possono  importare,  e  sono  le  cose  mo- 
rali. Egli  ritorna  la  filosofia  nella  vita  comune,  donde 
i  Savi  l'avevano  allontanata:  da  Dio  discende  alle  ul- 
time creature,  e  dalle  ultime  creature  risale  a  Dio,  e 
vede  la  verità  nell'universo,  e  l'universo  nella  verità. 
La  Filosofìa  per  lui  è  amoroso  uso  di  sapienza,  il  quale 
massimamente  è  in  Dio,  perocché  in  lui  è  somma  sa- 
pienzia,  e  sommo  amore,  e  sommo  aito.  La  verità  per 
lui  è  quella  luce  eterna  della  quale  dice  nell'ultimo 
canto  del  Paradiso, 

Nel  suo  profondo  vidi  che  s'interna 
Legato  con  amore  in  un  volume 
Ciò  che  per  l'universo  si  squaderna; 

è  il  supremo  amore  che  lega  l'universo:  e  quindi  egli 
in  occasione  d'alcune  canzoni  amorose  ragiona  dell'u- 
niverso e  della  legge  che  lo  regola  e  governa. 
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Le  dottrine  non  sono  certamente  inventate  da  lui, 
ma  egli  ripensandole  ordinandole  e  raccogliendole  in 
unità  suprema  le  fa  sue,  vi  depone  l'impronta  del  suo 
intelletto.  Egli  non  copia  né  traduce  il  detto  altrui,  ma 
lo  ripensa,  e  spesso  lo  megliora,  e  sempre  lo  dilarga  e 
lo  rende  popolare. 

La  Scolastica  è  una  forma  stretta  ferrea  inesorabile, 
nella  quale  come  entra  la  ragione  non  si  può  movere 
altrimenti  è  come  la  Regola  de'  frati  nella  quale  come 
l'uomo  entra  sente  che  la  sua  libertà  è  perduta,  che  le 
minime  azioni  sono  prescritte,  e  non  vive  come  gli  al- 
tri uomini;  così  lì  non  si  ragiona  come  gli  altri.  La 
forma  immutabile  impedisce  la  sostanza.  Queir  argo- 
mentare sempre  con  la  maggiore,  la  minore,  e  la  con- 
seguenza ;'quel  dividere,  suddividere,  e  tritare  in  pez- 
zetti una  dimostrazione,,  quelle   f  or  mole   scolastiche 
sono  state  come  un  laccio  che  ha  legato  quello  che  non 
pareva  soggetto  ad  alcuna  forza,  il  pensiero  umano. 
Onde  quante  volte  io  considero  S.  Tommaso  ravvolto 
in  quelle  forinole  e  pure  sì  grande  pensatore,  io  lo  am- 
miro come  un  ingegno  sovrumano,  e  mi  pare  simile  al 
gigante  dell'Ariosto  che  caduto  nella  rete  di  ferro  pur 
camminava  e  moveva  le  braccia  così  stretto  come  era. 
Dante  è  libero  della  rete  scolastica,  ma  non  ne  è  intera- 
mente districato:  i  suoi  concetti  sono  liberi,  ma  spesso 
la  forma  è  della  scuola. 

La  sua  lingua  poi  è  schietta  e  maschia  come  il  pen- 
siero ;  si  fa  intendere  a  tutti,  eppure  non  è  la  lingua  di 
tutti.  Questo  volgare  gli  è  caro  quanto  la  sua  famiglia, 
la  sua  donna,  la  sua  patria,  e  la  scienza  che  mediante 
esso  egli  acquista:  ed  ei  ne  celebra  la  nobiltà  e  la  vir- 
tù, e  dice  che  sarà  nuovo  sole  il  quale  sorgerà  ove  l'u- 
sato (che  è  il  latino)  tramonterà;  e  lo  difende  da  molti 
accusatori  i  quali  lo  dispregiano,  e  commendano  quello 
di  lingua  d' oco.  E  tra  questi  io  pensomi  che  voglia  bia- 
simare Brunetto  Latini  che  nato  fiorentino  scrisse  il 
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suo  Tesoro  in  lingua  francese  che  a  lui  parve  più  dilet- 
tevole del  suo  volgare.  Dante  ha  creata  la  lingua  della 
prosa  italiana:  dopo  di  lui  si  aggiunse  artifizio  alla  pro- 
sa, non  forza  né  schiettezza. 

Nella  Vita  Nuova  c'è  l'affetto,  nel  Convito  c'è  l'intel- 
letto di  Dante,  che  sono  due  nobili  parti  di  quella  gran 
mente  :  e  queste  parti  sono  schiettamente  rappresen- 
tate perchè  è  adoperata  quella  lingua  nativanella  quale 
l'amore  si  esprime  sempre  con  efficacia,  e  la  ragione 
non  isbaglia  mai  per  equivoci. 

Ma  la  potenza  della  mente  di  Dante  si  manifesta  in 
due  concetti,  in  quello  dello  stato  e  in  quello  della  lin- 
gua, i  quali  sono  espressi  nei  due  libri  De  Monarchia, 
e  De  Vulgari  Eloquio,  scritti  in  latino  per  essere  intesi 
da  tutti  i  popoli  contemporanei  e  futuri. 

A  noi  non  importa  ricercare  se  il  libro  De  Monarchia 
fu  scritto  per  confutare  la  bolla  di  Bonifazio  Vili  che 
rinnovò  le  superbe  pretensioni  di  Gregorio  VII,  ed  af- 
fermò il  Papa  superiore  a  tutte  le  potestà  della  terra; 
o  per  salutare  l'imperatore  Arrigo  VII  di  Lussemburgo 
quando  discese  in  Italia.  Vediamo  il  concetto  dell'ope- 
ra. Nella  prima  parte  si  stabilisce  che  la  terra  deve 
rendere  immagine  dell'universo  :  nell'universo  ci  è  un 
Dio,  sulla  terra  ci  dev'  essere  una  sola  potestà,  uno  mo- 
narca. Essendo  egli  unico  e  solo  non  può  avere  altre 
ambizioni  di  dominio,  non  può  essere  ingiusto:  i  regni, 
le  repubbliche,  le  città  hanno  loro  libera  esistenza  in 
questa  unità  della  monarchia  universale.  Nella  seconda 
parte  dimostra  che  questa  universale  monarchia,  ordi- 
nata daDio,  è  apparita  nell'Impero  Romano,  il  quale  ap- 
punto perchè  fu  ordinato  daDio  non  può  distruggersi; 
se  è  stato  scomposto  dovrà  ricomporsi,  e  dovrà  essere 
la  forma  necessaria  nella  quale  dovrà  vivere  l'umanità 
per  tutti  i  secoli  futuri.  Nella  terza  parte  dimostra  che 
l'Imperio  esisteva  prima  della  Chiesa,  quindi  la  potestà 
dell'imperatore  non  può  venire  dal  capo  della  chiesa, 
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ma  direttamente  da  Dio.  Ci  sono  due  mondi  che  non  bi- 
sogna con londere,  i  quali  hanno  due  capi  immediata- 
mente dipendenti  da  Dio,  e  l'uno  non  superiore  all'al- 
tro in  dignità  :»il  mondo  dello  spirito  è  retto  da  Pietro, 
il  mondo  del  tempo  è  retto  da  Cesare.  L'uno  non  può 
invadere  il  mondo  dell'altro,  perchè  usurpa  il  potere 
di  Dio  che  sta  sovra  tutti  e  due. 

«  Il  sogno  della  monarchia  universale  ora  è  dissipa- 
«  to  :  distrutta  la  generosa  illusione  dell'eternità  del- 
«  l'impero  romano  :  ma  un'idea  di  quel  libro  vive  an- 
«  cora  e  vivrà  sempre,  fondamento  incrollabile  del 
«  nuovo  diritto  dei  popoli,  ed  è  l'autonomia  dello  stato 
«  propugnata  contro  l'orgoglio  sacerdotale  sempre  in- 
«  framettente,  sempre  minaccioso  in  ogni  secolo  ed  in 
«  ogni  azione.  J  »  Questo  concetto  dell'impero  romano 
durò  sino  al  Gravina  al  principio  del  secolo  passato,  e 
a  me  pare  non  sia  stato  un  sogno,  ma  una  necessità 
dello  spirito:  che  quanto  più  divisa  e  debole  e  serva  era 
l'Italia,  tanto  più  sorgeva  il  concetto  d'una  ideale  uni- 
tà, il  desiderio  d'un  passato  potente  e  glorioso.  Nella 
miseria  presente  si  ricordò  la  gloria  degli  avi,  e  si  sperò 
restaurarla  nel  futuro.  Oggi  rivive  Dante,  ed  ha  culto 
quasi  divino  perchè  il  suo  concetto  dello  stato  laico  è 
il  fondamento  della  nostra  unità  nazionale. 

Il  trattato  De  Vulgari  Eloquio  doveva  essere  in  quat- 
tro libri,  e  son  due,  e  il  secondo  neppure  compiuto.  A 
leggerlo  bene  e  nell'originale  latino,  non  nella  slom- 
bata traduzione  del  Trissino,  si  vede  che  Dante  parla 
non  di  uno  solo  ma  di  tre  volgari,  e  di  tutti  e  tre  reca 
frequenti  esempi;  ma  più  largamente  parla  del  nostro. 
E  si  vede  ancora  che  non  ragiona  di  pura  lingua,  e  il 
suo  eloquio  significa  eloquenza ,  come  egli  stesso  dice 
nel  Convito  1,  cap.5.  «  Di  questo  si  parlerà  altrove  più 

1  Mi  piace  riferire  queste  parole  del  mio  valoroso  amico  prof.  France- 
sco Fiorentino  nel  suo  Discorso  dell'  armonia  del  concetto  di  Dante  come 
filosofo  come  storico  e  come  statista. 


—  170  — 

«  compiutamente  in  un  libro  che  io  intendo  di  fare,  Dio 
«  concedente,  di  volgare  eloquenzia.»  E  il  Libro  comin- 
cia così  :  Cum  neminem  ante  nos  de  Vulgaris  Eloquen- 
tiae  doctrina  quicquam  inveniamus  tractasse  etc.  Il 
Trissino  ha  lasciato  la  parola  doctrina  che  lì  significa 
precetti,  e  nessuno  dei  lettori  si  è  curato  di  rimetter- 
la. E  in  fine  del  primo  libro:  Et  quia  intentio  nostra, 
ut  polliciti  sumus  in  principio  hujus  operis,  est  do- 
ctrinam  de  Vidgari  Eloquentia  tradere.  Dovendo  dun- 
que spiegare  la  dottrina  dell'eloquenza  non  pure  nel 
volgare  del  si,  ma  anche  nei  volgari  dell'oc  e  dell'oi^ 
necessariamente  adoperò  la  lingua  latina,  che  generò 
questi  tre  volgari,  e  che  usavasi  pei  precetti  nelle  scuo- 
le. Quelli  che  credono  aver  Dante  ragionato  di  sola  lin- 
gua e  della  lingua  nostra,  trovano  strano  che  egli  abbia 
scritto  in  latino  della  lingua  italiana:  ed  io  trovo  strano 
che  essi  non  l'abbiano  inteso,  e  non  l'abbiano  neppur 
letto  con  attenzione.  Se  io  so  leggere  e  intendere  un 
poco  il  latino,  io  debbo  dire  e  credere  che  il  trattato  De 
Vidgari  Eloquio  è  un  trattato  di  rettorica*  un  trattato 
intorno  alla  eloquenza. 

Nel  primo  libro  parla  del  linguaggio,  che  è  stru- 
mento della  eloquenza,  e  dice  che  la  locuzione  volgare, 
o  naturale,  è  più  nobile  della  grammaticale  o  artificia- 
le, quia  naturalis  est  nobis,  cum  Illa  potius  artificialis . 
Ricerca  l'origine  del  linguaggio,  e  come  il  linguaggio 
primo  si  divise  in  molti  idiomi,  e  specialmente  in  Eu- 
ropa, nel  germanico,  nel  latino,  e  nel  greco.  E  dal  la- 
tino sono  discesi  altri  tre  idiomi,  quello  deìYoil,  dell'oc, 
e  del  sì,  che  si  parlano  dai  Francesi,  dagli  Spagnuoli, 
dagl'Italiani.  Ma  quale  è  il  volgare  italiano,  e  dove  si 
parla?  Tutti  i  parlari  d'Italia  hanno  difetti,  ciascuno  ha 
qualche  cosa  di  bello,  nessuno  ha  tutto  il  bello:  in  quo- 
libet  idiomate  est  aliquid  pulerum,  et  in  nullo  omnia 
pulcra.  E  quantunque  il  parlar  bolognese  e  il  siciliano 
paiano  i  migliori ,  per  essere  state  Bologna  e  Sicilia 


—  171  — 

sedi  dell'Università  e  della  Corte,  e  gli  scritturi  o  cor- 
tigiani o  dottori,  pure  quei  parlari  anche  scritti  sono 
imperfetti. 'Il  volgare  illustre,  cardine  di  tutti,  il  vol- 
gare comune  a  tutti  gl'Italiani,  il  volgare  antico  e  cor- 
tigiano ed  eccellente  e  da  adoperare  nelle  scritture  è 
quello  che  in  ciascuna  città  appare  e  in  nessuna  riposa. 
E  però  da  esso  volgare  italiano,  come  da  eccellentissi- 
mo, cominciando,  diremo  chi  pare  a  noi  sieno  degni  di 
usarlo,  ed  a  che  e  in  qnal  modo,  e  dove  e  quando,  e  a  chi 
si  debba  indirizzare,  e  ne  tratteremo  nei  libri  seguenti. 

Nel  secondo  libro  discorre  chi  debba  usare  il  volgare 
illustre,  e  crede  i  soli  sapienti:  in  quali  materie  debb'es- 
sere  adoperato,  e  dice  in  tre  materie,  che  sono  le  armi, 
l'amore,  la  rettitudine:  in  qual  modo  è  distinta  la  poesia 
dalla  prosa,  e  parla  primamente  della  poesia,  e  delle 
tre  forme  sonetto,  ballata,  canzone,  e  più  largamente 
della  canzone,  di  cui  cerca  la  definizione  ed  esamina  le 
stanze  e  le  rime.  E  qui  finisce  :  il  resto  forse  non  fu 
scritto. 

E  vero  che  la  parte  più  importante  di  questo  libro  è 
quella  che  tratta  della  lingua,  ma  non  si  può  dire  che 
esso  tratti  della  sola  lingua,  e  che  il  libro  sia  com- 
piuto. Intanto  osservate  che  il  concetto  d'un  volgare 
illustre,  d'una  lingua  comune  italiana,  che  non  ha 
capo  in  nessuna  città,  perchè  nessuna  città  allora  era 
moralmente  o  politicamente  capo  d'Italia,  è  lo  stesso 
concetto  dell'impero,  di  un'unità  ideale,  mancando 
l'unità  reale.  «  La  Corte  imperatoria  non  è  in  Italia, 
«  ma  ci  sono  le  membra  dell'impero:  e  come  queste 
«  membra  da  un  solo  principe  si  uniscono,  cosi  le  mem- 
«  bra  del  volgare  dal  grazioso  lume  della  ragione  sono 
«  unite.»  —  Cap.  18  infine. 

Dante  adunque  vede  l'Italia  unita  in  una  suprema 
unità  ideale,  e  così  egli  la  rappresenta  nelle  sue  opere. 
Questa  unità  non  è  né  civile  né  religiosa,  ma  divina, 
perché  vero  e  supremo  capo  è  Dio, 


XXII . 
Il  Decamerone. 

La  Divina  Commedia  rappresenta  un  mondo  ideale, 
il  Decamerone  rappresenta  il  mondo  reale:  quella  ha 
l'unità  ideale  dell'universo;  questo  è  diviso  in  cento 
Novelle  come  le  cento  parti  in  cui  era  divisa  l'Italia: 
quella  è  fuori  lo  spazio  ed  il  tempo;  questo  rappresenta 
l'Italia  del  decimoquarto  secolo,  ed  in  Italia  le  due  città 
principali  e  guelfe,  Napoli  e  Firenze,  l'ima  capo  di  un 
regno,  l'altra  ricchissima  e  libera  repubblica:  quella 
comincia  dalla  selva,  che  è  la  confusione  donde  si  li- 
bera l'intelligenza;  questo  comincia  dalla  peste  che  è 
la  morte  e  il  terrore  del  medio  evo  da  cui  l'uomo  ri- 
fugge cercando  il  piacere  finora  vietalo:  quella  pre- 
senta dilettanze  all'intelletto;  questo  piaceri  al  senso: 
quella  per  piacere  all'intelletto  è  severamente  bella; 
questo  per  piacere  al  senso  è  cascante  di  vezzi:  quella 
è  commedia  sacra;  questo  è  commedia  profana  e  vol- 
gare: quella  ha  la  forma  del  verso,  questo  della  prosa. 
La  Commedia  e  il  Decamerone  furono  scritti  in  Italia 
quando  non  c'era  il  Papa. 

Ma  che  cosa  è  questo  mondo  reale  che  il  Decamerone 
rappresenta?  Il  mondo  è  diviso  in  tre  cerchi  concen- 
trici, che  sono  la  famiglia,  la  città,  la  nazione,  e  sovra 
questi  ce  n'  è  un  altro,  che  come  il  Primo  Mobile  di 
Dante  li  abbraccia  tutti,  ed  è  l'umanità.  Però  abbiamo 
tre  forme  di  arte  che  lo  rappresentano  in  modo  narra- 
tivo, la  novella,  il  romanzo,  l'epopea;  e  tre  in  modo 
drammatico,  la  commedia,  la  tragedia,  il  dramma.  So- 
vra di  queste  c'è  la  forma  che  contiene  la  narrazione  e 
la  rappresentazione,  ed  è  la  forma  della  Divina  Com- 
media. Il  Decamerone  rappresenta  il  mondo  reale  nel 
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suo  primo  cerchio  della  famiglia,  ed  ha  la  forma  della 
novella:  non  è  una  novella,  ma  cento,  perchè  il  mondo 
non  è  una  famiglia,  ma  moltissime. 

A  Dante  negli  ultimi  anni  della  sua  vita  in  Ravenna 
un  mercante  fiorentino  presentava  un  suo  figliuoletto 
che  aveva  mirabile  disposizione  olla  poesia.  Il  vecchio 
poeta  carezzò  il  fanciullo,  e  questi  non  se  ne  dimenticò 
mai  più,  e  lo  venerò  per  tutta  la  sua  vita.  Fatto  giova- 
netto quel  fanciullo,  che  era  nato  ed  educato  in  Parigi, 
venne  in  Napoli  ai  tempi  di  Re  Roberto,  dove  piacque 
alla  Corte  francese,  fu  protetto  dall'  Acciaiuoli  e  dal  Ca- 
valcanti, s'innamorò  d'una  figliuola  bastarda  del  Re. 
Immaginatelo  nella  reggia  di  Castel  Capuano,  dove  Gio- 
vanna I  giovane  bella  e  galante  a  modo  francese,  era 
circondata  dalle  sue  donne,  Cecca  Barbati,  Mariella 
Melia,  la  Principessina  Caracciolo,  e  quella  Maria  che 
fu  amata  dal  Boccacio  e  che  aveva  bionde  chiome  ed 
occhi  ladri:  immaginate  in  quella  reggia  le  feste,  il  so- 
nare, il  cantare,  il  danzare,  l'amoreggiare,  la  più  alle- 
gra spensieratezza:  e  tutto  questo  mentre  Re  Andrea 
era  strangolato  e  gettato  da  una  finestra,  mentre  il  fra- 
tello scendeva  in  Italia  con  gli  Ungheri  per  farne  ter- 
ribile vendetta,  mentre  indi  a  poco  la  peste  desolava  le 
città.  Il  Decamerone  è  il  ritratto  di  quel  mondo,  diquelle 
piacevoli  conversazioni,  di  quei  lieti  godimenti  in  mezzo 
a  tanto  lutto  universale.  Dante  creò  un  mondo:  il  Boc- 
caccio ritrasse  quello  che  gli  stava  dinanzi. 

Era  brutto  quel  mondo?  Era  sensuale.  L'umanità  u- 
sciva  dai  terrori  del  medio  evo,  e  ne  usciva  con  la  lie- 
tezza e  la  sfrenatezza  di  uno  scolare  educato  dai  Ge- 
suiti, che  come  si  sente  padrone  di  sé  e  in  mezzo  a  tante 
cose  nuove  e  piacenti  le  vuol  gustare  tutte,  la  dà  per 
mezzo  a  tutte  le  lascivie  e  le  trasmodanze,  ride  di  tutto, 
scherza  con  tutto,  e  da  tutto  trae  il  piacere  che  gli  è  stato 
negato  per  lunghi  anni.  Questo  giovane,  quello  scrit- 
tore, quel  secolo  è  miscredente?  No:  anzi  crede  molto; 
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e  quando  è  stanco  si  pente  dello  scherzo,  e  vede  che  ha 
trasmodato,  e  cerca  dilettazioni  oneste.  Il  Cristianesimo 
primo  nel  medio  evo  aveva  affermato  lo  spirito  puro, 
aveva  negato  il  corpo  la  terra  il  mondo  reale  come  ne- 
mici dell'uomo.  Il  Cristianesimo  nuovo  cominciava  ad 
affermare  ciò  che  il  primo  aveva  negato:  quindi  scop- 
piava più  forte  il  contrasto  tra  lo  spirito  e  la  materia, 
tra  la  dottrina  antica  ed  il  fatto  nuovo.  Questo  contrasto 
è  rappresentato  dal  Decamerone,  il  quale  vi  dimostra 
questo:  che  gli  antichi  terrori,  che  le  paure diun mondo 
avvenire  sono  finite:  che  gli  ecclesiastici  stessi  i  quali 
cercano  mantenere  quei  terrori  non  li  credono,  e  men- 
tre negano  in  parole  il  piacere  come  peccato,  nel  fatto 
se  lo  pigliano;  e  però  il  piacere  non  è  cosa  innaturale 
come  essi  dicono.  Umana  casa  è  aver  compassione  de- 
gli afflitti:  questa  prima  sentenza  del  libro  ne  addita  lo 
scopo,  che  è  di  sollevare  gli  animi  impauriti,  di  mo- 
strar vane  e  ridevoli  le  paure,  e  di  esortare  gli  uomini 
a  godersi  la  vita  come  possono,  a  cogliere  quei  pochi 
fiori  che  nascono  fra  tante  spine,  a  udire  tra  tante  noie 
il  refrigerio  di  piacevoli  ragionamenti. 

Il  Decamerone  adunque  segna  una  grande  rivoluzione 
avvenuta  nella  coscienza  degli  uomini,  il  terrore  ces- 
sato, cominciato  il  riso  e  lo  scetticismo.  Questa  rivo- 
luzione comincia  da  Dante  che  innalza  la  ragione  e  la 
scienza  contro  l'autorità  religiosa,  e  sostiene  l'Impero 
contro  la  Chiesa;  è  compiuta  dal  Boccaccio  che  innalza 
il  buon  senso  popolare  contro  l'ipocrisia  dei  chierici,  e 
scherza  con  la  Chiesa  e  con  l'Impero.  Dante  fa  la  rivo- 
luzione scientifica,  il  Boccaccio  la  rivoluzione  popola- 
re: quindi  il  Decamerone  fu  più  pericoloso,  e  vietato 
non  per  le  oscenità,  ma  per  lo  scetticismo. Non  difendo 
le  oscenità,  e  dico  che  il  libro  debba  esser  letto  sol- 
tanto da  quelli  che  hanno  il  senso  sommesso  alla  ra- 
gione, e  che  senza  lasciarsi  commuovere  dalle  oscene 
immagini,  possono  riguardare  il  vero  che  sotto  di  quelle 
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si  nasconde.  Quelle  oscenità,  di  cui  le  più  malvage  e 
le  più  oscene  sono  fratesche,  sono  in  fondo  la  prima 
espressione  della  libertà,  libertà  sensuale  e  come  l'in- 
tende il  popolo,  ma  libertà  che  svela  l'ipocrisia,  che  ha 
scosso  il  giogo  de' frati,  e  che  vede  i  santi  e  le  sante  a- 
vere  le  stesse  debolezze  che  tutti  gli  ometti  e  tutte  le 
femminelle  hanno.  È  un'orribile  corruzione, mala  cor- 
ruzione è  vera,  e  i  tempi  sono  ritratti  fedelmente.  Ta- 
cito ci  rappresenta  nefandità  spaventevoli,  immensa- 
mente più  laide  di  quelle  del  Boccaccio:  ma  ce  le  rap- 
presenta purgandole  prima  nella  sua  mente  onesta,  e 
con  orrore:  onde  quelle  immagini,  che  vengono  a  noi 
traversando  quella  mente,  sono  cerchiate  da  un  colore 
di  virtù,  e  sono  come  capovolte.  Che  sarebbe  stato  se 
Nerone  stesso,  o  Tigellino,  o  qualcuno  di  quei  sozzi  li- 
berti ci  avesse  dipinto  ciò  che  facevasi  in  quella  corte?' 
con  quali  colori  vivi  e  terribili  avremmo  vedute  quelle 
nefandigie?  Il  Boccaccio  come  novellatore  e  dipintore 
ritrae  dal  vivo,  serba  i  colori,  v'aggiunge  un  po'  di  ciarpa 
per  galanteria,  e  non  si  propone  di  destare  l'orrore, ma 
di  dilettare,  e  sollevare  un  po'  le  malinconie  destando 
piacevole  sorriso.  E  però  chi  lo  biasima  che  non  sa  com- 
muovere non  l'intende,  e  fa  come  chi  volesse  essere 
commosso  ad  entusiasmo  dello  scettico  che  ride. 

Io  ripeterò  come  gli  altri  che  non  darei  a  leggere  il 
Decamerone  né  a  fanciulle  né  a  giovanetti  :  ma  dirò  an- 
cora che  non  manderei  né  giovanetti  né  fanciulle  ad 
apprendere  onestà  fede  e  santità  nella  Corte  di  Roma 
come  la  descrive  il  Giudeo  a  Giannotto.  Voglio  dire  che 
se  il  Decamerone  è  un  tristo  libro,  non  è  una  bugia, 
ma  un  ritratto  fedele  del  tristo  secolo  e  dei  tristi  uomini 
in  quel  secolo. 

Ma  vediamo  che  cosa  ci  rappresenta  il  Decamerone, 
e  come;  la  sua  sostanza,  e  la  sua  forma;  il  vero  che  esso 
contiene,  e  l'arte  che  rappresenta  il  vero. 

Perché  comincia  della  descrizione  della  peste?  Non 
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è  quello  un  artifizio  rettorico,  né  un'occasione  per  dare 
un  cominciamento  storico  al  libro;  perchè  senza  punto 
descrivere  tante  morti,  poteva  il  poeta  radunare  per 
un'occasione  qualunque  le  sette  donne  ed  i  tre  uomini  e 
farli  novellare;  poteva  senzafarcisalireprimaunmonte 
faticoso,  come  egli  dice,  menarci  senz'altro  nel  suo 
giardino.  Non  sarebbe  necessaria  adunque  la  peste:  ma 
chi  considera  quell'età,  e  vede  come  tutti  gli  uomini 
avevano  comune  un'idea  di  dolore  di  male  di  morte, 
un'idea  che  aveva  dominato  sovra  tutte  le  menti  nel  me- 
dio evo,  e  che  ancora  durava,  e  gli  scrittori  tutti,  senza 
rendersene  ragione,  la  esprimevano  or  come  selva,  or 
come  monte,  or  come  inferno,  or  come  trionfo  della 
morte,  ed  ora  con  altre  immagini,  può  egli  conoscere 
che  la  peste  del  Boccaccio  non  è  imitazione  rettorica, 
ma  una  necessaria  immagine  di  quell'idea  comune  a 
tutti:  che  insomma  il  Boccaccio  cominciò  dalla  peste 
per  la  stessa  cagione  che  Dante  cominciò  dalla  selva. 

Mentre  per  tutto  si  piange,  pochi  ridono  e  si  diver- 
tono: mentre  in  Europa  tutta  si  crede,  in  Italia  non  ci 
si  crede  e  si  ride  d'ogni  cosa.  Eccovi  nella  prima  no- 
vella un  Ser  Ciappelletto  italiano,  furbo  e  ribaldo,  che 
capitato  in  Francia  e  venuto  a  punto  di  morte  impastoc- 
chia una  sua  confessione,  inganna  un  frate,  e  questi  lo 
crede  un  santo  :  muore  ed  è  tenuto  santo  dal  popolo 
francese,  e  fa  di  molti  miracoli.  Questa  novella  dipinge 
duepopoli  che  sono  ancora  quali  erano,  il  Francese  cre- 
dulo e  cavalleresco  anche  in  religione,  l'Italiano  scet- 
tico e  burlantesi  della  credulità  altrui.  —  Ma  qual'è  la 
cagione  di  questo  scetticismo  in  Italia,  dove  ci  dovrebbe 
essere  maggior  fede  perchè  ci  è  il  capo  della  religione? 
La  cagione  è  la  vita  scellerata  e  lorda  dei  chierici.  A- 
braam  giudeo  stimolato  a  farsi  cristiano  viene  a  Roma, 
vede  la  immensa  corruzione,  la  descrive  con  terribili 
colori,  e  conchiude  che  se  il  Cristianesimo  dura  non 
ostante  le  opere  dei  chierici  esso  dev'essere  fondato 
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sopra  la  verità;  e  si  rende  cristiano.  —  Ma  è  poi  vero  il 
Cristianesimo?  Questo  dubbio  era  nella  coscienza  co- 
mune; e  la  novella  delle  tre  anella,  che  è  anche  nel 
Novellino,  e  che  si  riscontra  col  libro  De  tribus  impo- 
storibus  attribuito  a  Federico  e  a  Pier  della  Vigna,  di- 
mostra che  il  Boccaccio  ritraeva  ciò  che  era  nella  co- 
scienza comune.  Se  egli  non  avesse  ripetuto  ciò  che  si 
diceva,  se  egli  non  avesse  copiato,  se  egli  non  avesse 
saputo   formolare   quei  concetti  che   tutti  avevano  in 
modo  confuso,  il  suo  libro  non  avrebbe  il  valore  che 
ha:  e  chi  lo  accusa  di  plagio,  non  sa  quello  che  si  dica. 
Dopo  questi  grandi  dubbi i,  che  seguono  naturalmente 
la  descrizione  della  peste,  il  poeta  va  spaziando  libero 
e  .sorridente,  e  rappresenta  appunto  la  lorda  vita  dei 
frati,  i  miracoli  che  danno  ad  intendere,  le  reliquie  di 
cui  fanno  mercato,  gl'inganni  onde  prendono  le  donne 
semplici;  e  poi  le  avventure  amorose  di  lieto  fine  o  in- 
felici; racconti  cavallereschi, motti  contadineschi,  astu- 
zie, sventure,  piacevolezze,  ogni  condizione  di  uomini 
e  di  donne,  e  spesso  contrasti  tra  sciocchi  e  furbi,  onde 
scoppia  il  riso.  La  prima  giornata  comincia  col  dub- 
bio, l'ultima  finisce  con  la  fede  nella  virtù:   il  masna- 
diere Ghino  di  Tacco  opera  da  gentiluomo;  Mitridanes 
è  invidioso  ma  non  per  male  ;  Re  Carlo  I  d'Angiò  s'in- 
namora d'una  fanciulla,  e  Guido  cliMonforte  lo  riprende 
nobilmente;  Pietro  d'Aragona  è  amato  e  diventa  cava- 
liere d'una  fanciulla  popolana;  Gisippo  e  Quinzio  in- 
vece di  farsi  vergogna  l'un  l'altro  si  fanno  onoranza,  e 
sono  esempio  di  nobile  amicizia.   Infine  quel  Dioneo 
che  racconta  sempre  le  novelle  più  oscene,  nell'ultima 
racconta  egli  la  più  bella  ed  affettuosa  delle  novelle,  la 
Griselda.  La  donna  che  per  Dioneo  è  stata  sempre  istru- 
mento  di  piacere,  ora  è  un  angelo  di  bontà  di  ubbi- 
dienza di  rassegnazione;  egli  che  ha  riso  di  tutto,  ora 
crede  a  qualche  cosa.  E  la  novella  della  Griselda  è  la 
sola  fra  le  cento  che  piacque  al  Petrarca,  poeta  della. 
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fede,  il  quale  la  tradusse  in  latino.1  Una  rivoluzione  si 
è  fatta,  ma  il  medio  evo  non  è  finito  ancora,  dura  il  tipo 
del  marchese  di  Saluzzo,  signore  che  tutto  può,  e  della 
Griselda  che  tutto  deve  sofferire. 

Dante  dipinge  l'Italia  superiore,  repubblicana,  seria, 
partita, sdegnosa:  il  Boccaccio  l'inferiore, serva,  molle, 
stemperata  nei  piaceri,  seguente  una  corte  galante.  Il 
Boccaccio  si  può  dire  napoletano  :  qui  visse,  qui  su  la 
tomba  di  Virgilio  si  sentì  poeta,  qui  amò  e  scrisse  molte 
sue  opere:  onde  i  centri  del  Decamerone  sono  due,  Fi- 
renze e  Napoli,  quasi  due  fuochi  d'un' ellissi.  Le  novelle 
cavalleresche,  d'intrighi,  d'avventure,  insomma  le  no- 
velle cortigiane  ci  rappresentano  la  vita  in  Napoli,  in 
Salerno,  in  Amalfi,  in  Castellammare,  mischia,  in  Gae- 
ta, in  Calabria,  in  Sicilia;  e  qui  Manfredi,  Carlo  d'An- 
giò,  Gianni  di  Precida  e  Ruggiero  di  Loria,  Pietro  d'A- 
ragona, e  Federigo,  i  Minutolo,  i  Ruffolo,  iCapece,  i  Ca- 
racciolo, ed  altri  baroni  e  cavalieri.  La  vita  paesana,  i 
motti,  gl'intrighi  popolani,  le  sciocchezze  contadine- 
sche sono  di  Firenze  e  del  suo  contado.  Calandrino, 
Bruno,  Buffalmacco,  Cisti  fornaio,  Filippo  Argenti, 
Ciacco,  Biondello,  Chichibbio,  Frate  Puccio  sono  tutti 
ometti  del  popolo  fiorentino,  su  i  quali  sorgono  Giotto, 
Forese,  Guido  Cavalcanti,  Federico  degli  Alberighi.  Al 
contado  appartengono  Gian  Lotteringhi ,  la  Belcolore, 
Tofano,  Frate  Rinaldo,  e  Frate  Cipolla.  La  scena  è  an- 
cora in  altre  città  d'Italia,  e  in  Francia,  e  in  Inghilter- 
ra, e  in  Oriente,  e  su  tutti  i  lidi  del  Mediterraneo,  ma 
i  punti  principali,  ma  i  luoghi  in  cui  la  vita  è  rappre- 
sentata più  largamente,  sono  Napoli  e  Firenze. 

E  in  questo  mondo  che  vi  è  di  vero?  Non  altro  che 
l'amore,  ma  l'amore  voluttuoso  e  sensuale.  Quindi  sono 

1  Abbiamo  anche  la  novella  della  figliuola  del  Principe  di  Salerno, 
tradotta  in  latino  da  Enea  Silvio  Piccolomini ,  che  poi  fu  Papa  Pio  IL 
Si  trova  nelle  opere  del  Piccolomini  stampate  a  Basilea. 


—  179  — 

narrati  casi  d'amore  o  felici  o  infelici  che  sieno,  per- 
chè muovono  il  cuore  e  il  senso,  destano  sentimenti 
varii,  solleticano  la  voluttà.  E  poi  i  motti,  e  i  tratti  pia- 
cevoli, le  beffe,  le  sciocchezze,  le  astuzie  delle  donne, 
degli  uomini,  dei  frati.  L'età  delle  sette  politiche  è  già 
passata,  e  non  vi  sono  più  né  guelfi  né  ghibellini:  le 
donne  novellataci  e  i  tre  giovani  uomini  non  appar- 
tengono a  nessuna  parte,  e  quantunque  alcuna  donna 
fosse  ghibellina  e  alcuna  guelfa,  pure  sono  d'accordo, 
e  vivono  insieme,  e  novellano,  e  non  hanno  che  un  solo 
pensiere  comune,  rallegrarsi  col  piacere.  Pare  che  vi 
siapace,  e  vi  è  silenzio  della  vita  interiore  e  delle  grandi 
passioni  che  dividevano  l'Italia  e  ne  insanguinavano 
le  città.  Sovra  questo  mondo  si  spande  il  sorriso  dello 
scettico,  il  quale  ne  toglie  ogni  bellezza  ideale;  quindi 
l'amore  è  tutto  cosa  di  senso,  la  bellezza  è  cosa  este- 
riore, posticcia,  caduca,  individuale,  non  legata  in  una 
grande  e  suprema  armonia.  La  sostanza  del  Decame- 
rone  è  materia,  è  però  la  forma  dev' essere  artifizi ata. 


XXIII. 

Segue  del  Decamerone. 

La  novella  dunque  è  la  rappresentazione  del  mondo 
nel  suo  primo  cerchio,  che  è  la  famiglia:  però  ella  è 
forma  prima  e  facile,  e  si  propone  ai  giovani  che  pos- 
sono osservare  quel  primo  mondo  che  li  circonda,  ed 
è  stata  adoperata  più  di  ogni  altra  forma  nelle  Lette- 
rature moderne  che  hanno  gran  numero  di  novellieri. 
Gli  antichi  non  l'avevano,  perchè  l'uomo  aveva  valore 
non  per  sé  e  nella  sua  famiglia,  ma  nella  sua  città,  e 
la  città  era  nazione;  quindi  tutte  le  tradizioni  delle  fa- 
miglie eroiche,  tutti  i  fatti  meritevoli  di  memoria  erano 
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cantati  dai  poeti  ciclici  e  ripetuti  dal  popolo,  ed  erano 
gli  elementi  dell'epopea  nazionale.  Venuto  il  Cristia- 
nesimo, che  distrusse  i  confini  degl'imperi  dei  regni 
e  delle  città,  e  diede  valore  all'uomo  come  uomo,  iso- 
landolo da  tutto  ciò  che  lo  circondava,  e  rendendolo 
cittadino  del  cielo,  le  opere  dell'uomo  così  isolato  e 
nella  prima  indispensabile  cerchia  della  famiglia  eb- 
bero valore  per  sé  stesse,  e  furono  espresse  in  una 
forma  nuova  dell'arte,  che  è  la  novella.  La  famiglia 
antica  era  eroica,  i  servi  non  ci  erano  che  come  cose; 
però  le  tradizioni  avevano  la  forma  eroica,  ed  erano  in 
versi  :  la  famiglia  nuova  è  volgare,  ed  ha  le  sue  tradi- 
zioni in  prosa  volgare,  nella  lingua  comune  a  tutti. Quella 
che  si  chiama  personalità  germanica  era  come  tutte  le 
altre  effetto  del  Cristianesimo,  era  valore  dell'uomo 
come  germano,  cioè  come  forte:  quindi  le  novelle  dei 
popoli  settentrionali  sono  la  massima  parte  guerre- 
sche, amorose,  cavalleresche.  La  personalità  italiana 
era  il  valore  dell'uomo  come  ingegnoso  e  come  prete, 
era  forza  di  mente  non  di  corpo,  quindi  la  novella  ita- 
liana è  ingegnosa,  religiosa,  astuta,  beffarda,  e  ride  di 
quelle  cose  medesime  che  per  altri  popoli  erano  serie 
e  gravi. 

La  novella  è  come  la  famiglia,  la  quale  è  sovrana, 
feudale,  borghese,  popolana,  contadinesca.  La  novella 
italiana  spesse  volte  è  rappresentazione  della  famiglia 
nel  Comune  repubblicano  e  mercante. 

Il  pregio  della  novella  sta  nel  saper  cogliere  e  rap- 
presentare il  vero  che  trovasi  negli  affetti,  nelle  azioni, 
nelle  stranezze  ancora  e  nelle  ridicolezze  che  vediamo 
nella  famiglia.  Il  motto,  la  piacevolezza,  l' intrigo  amo- 
roso, la  sventura,  il  dolore,  il  delitto,  la  vendetta,  la 
tranquillità,  le  affezioni,  le  virtù,  i  sacrifizi,  la  mode- 
stia, il  pudore,  tutto  questo  che  è  nella  famiglia  è  an- 
cora rappresentato  nella  novella.  In  essa  deve  vedersi 
quel  vero  che  è  fondamento  della  famiglia:  quindi  ogni 
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re  di  persone  dalle  più  alte  alle  più  umili;  quindi 
vi  si  trova  anche  il  dialetto,  che  è  il  linguaggio  della 
famiglia,  e  che  si  adopera  anche  nella  Commedia; 
quindi  lo  stile  familiare,  la  parola  come  è  parlata, 
senza  studio,  come  esce  naturalmente. 

Il  Boccaccio  è  gran  pittore  della  famiglia  italiana. 
La  famiglia  nel  Trecento  era  dominata  dal  prete  che 
aveva  gran  potere  su  la  donna:  ed  eccovi  la  dipintura 
del  prete  o  frate  che  corrompe  la  famiglia,  della  donna 
che  si  lascia  ingannare  e  corrompere,  del  marito  scioc- 
co e  divoto.  Questi  tre  tipi,  che  vediamo  ancora  ripro- 
dotti in  molte  commedie  del  Cinquecento,  massime 
nella  Mandragora,  sono  più  spesso  e  con  maggiore  ve- 
rità e  maestria  rappresentati  dal  Boccaccio.  Nella  fa- 
miglia antica  rappresentata  dalla  Commedia,  il  discolo 
è  sempre  il  figliuolo  che  aiutato  dal  servo  spende  i  da- 
nari dell'avaro  padre  a  tener  meretrici:  nella  famiglia 
nuova  il  discolo  è  il  frate  che  ne  distrugge  il  pudore  e 
la  santimonia,  e  v'insegna  l'ipocrisia.  E  dove  il  frate 
discolo  è  dipinto,  ivi  la  novella  procede  più  naturale,  e 
con  minore  artifizio,  perchè  la  pittura  è  tratta  dal  vivo, 
e  basta  pure  ritrarre  il  fatto  come  è  senz'  altro. 

Vediamo  ora  come  la  sua  fantasia  dà  forma  e  colore 
a  quel  mondo  che  egli  ci  presenta;  ma  ricordiamo  che 
il  vero  in  quel  mondo  è  la  voluttà.  Il  Boccaccio  fu  stu- 
diosissimo degli  scrittori  latini  antichi ,  e  quelli  imitò 
nelle  sue  novelle,  dove,  come  dicono,  ei  mette  troppa 
rettorica,  e  lunghe  dicerie  che  spesso  non  istanno  bene 
alle  persone,  usa  finezze  e  ricercatezze  più  che  concetti 
veri,  e  nello  stile  una  certa  movenza,  una  cascaggine 
che  non  è  naturale,  e  certe  trasposizioni  studiate  che 
guastano  e  snaturano  la  lingua  volgare.  Doveva  egli  in- 
tendere, dicono,  che  quel  che  è  bello  in  latino  non  è 
bello  in  italiano  :  e  per  non  avere  inteso  questo,  e  per 
aver  voluto  imitare,  e  mettere  la  vesta  della  matrona 
antica  su  la  persona  d'una  contadina,  egli  ha  guasto  lo 
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siile  e  la  lingua.  Questo  giudizio  ripetuto  da  tutti  non 
voglio  ripetere  io  che  soglio  pensare  col  mio  capo  e 
non  con  l'altrui.  Il  Boccaccio  disonesto,  scettico,  im- 
morale, artifìziato,  corrompitore  dello  stile,  è  pure  un 
grande  scrittore  ammirato  ed  imitato  dagl'  Italiani  e 
dagli  stranieri,  non  ostante  questi  difetti  che  gli  sono 
apposti.  Ne  posso  dire  che  è  pregiato  soltanto  per  la 
lingua,  perchè  lo  vedo  pregiato  anche  dagli  stranieri. 
Vediamo  dunque  quali  sono  le  virtù  che  vincono  que- 
sti difetti,  e  leggiamo  il  Decarnerone.  La  rettorica  c'è, 
ma  piace;  le  trasposizioni  ci  sono,  ma  v'è  ancora  nel 
periodo  un'onda  sonora,  un'armonia,  una  commettitura 
nelle  parole,  certi  troncamenti,  certi  suoni,  certi  balzi, 
e  strisciare,  e  saltare,  e  dondolarsi,  e  come  il  cammi- 
nare di  una  donnetta  che  tutta  si  spezza  nella  vita. Que- 
sto nel  Decarnerone  mi  piace,  e  fuori  il  Decarnerone 
no.  Perchè  dunque  mi  piace?  Se  ne  trovo  una  cagione 
razionale,  questi  difetti  saranno  bellezze. 

Il  Boccaccio  è  il  pittore  della  voluttà.  Il  voluttuoso 
cerca  la  quintessenza  del  piacere  in  ogni  cosa,  la  trova 
dove  altri  non  crede,  nelle  vesti  dipinte  a  varii  colori, 
nei  cibi,  negli  odori,  in  tutto;  e  come  la  trova  ei  la  sugge 
a  poco  a  poco  perchè  ella  duri  :  quello  che  per  altri  è 
niente,  per  lui  è  prezioso,  ed  ei  vagheggia  quel  niente, 
e  vorrebbe  averne  diletto  con  tutti  i  sensi:  quello  che 
per  altri  è  prezioso  perchè  nutre  l'intelletto,  per  lui  è 
niente,  ne  spreme  un  po'  d'essenza  piacevole,  se  ve  n'è, 
e  poi  lo  getta  via.  L'espressione  della  voluttà  dev'es- 
sere anch' ella  voluttuosa,  vezzosa,  senza  quella  sem- 
plicità che  se  è  bellezza  per  l'intelligenza  è  rozzezza 
pel  senso;  dev'  essere  abbagliante,  manierata,  abbi- 
gliata ed  azzimata  come  persona  voluttuosa.  E  così  è 
stata  necessariamente,  ed  è.  Gli  erotici  greci,  che  di- 
pingono 1'  amore  voluttuoso,  sono  tutti  ammanierati 
nello  stile  e  nella  lingua.  Gli  Amori  di  Luciano  è  la  più 
manifatturata  delle  sue  opere:  gli  Amori  di  Dafni  e  Cloe 
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furono  scritti  da  Longo  Sofista  con  molte  svenevolezze, 
e  tradolte  dal  Caro  con  molta  ciarpa. Quanti  vezzi  di  con- 
cetti e  di  parole  sono  in  Giulietta  e  Romeo  dello  Shake- 
speare! Mentre  Galileo  e  il  Tassoni  scrivevano  con  tanta 
gravità  e  forza  di  cose  gravissime,  il  napoletano  e  vo- 
luttuoso Marini  scriveva  in  uno  stile  tutto  frasche  e  fiori 
e  antitesi  e  giochetti  di  parole.  A  me  pare  adunque  che 
lo  stile  vezzoso  e  imbellettato  sia  la  forma  naturale 
della  voluttà;  come  un  certo  vestire  ed  abbigliarsi  è 
naturale  alle  cortigiane.  E  però  credo  che  la  rettorica 
e  le  trasposizioni  usate  dal  Boccaccio,  quella  tanta  cura 
che  ei  mette  nella  collocazione  delle  parole,  quelle  con- 
giunzioni vezzose,  quelle  leggiadrie  e  finitezze  nelle 
minime  parti  dello  stile  e  dei  periodi  e  delle  sentenze, 
sieno  convenienti  al  suo  concetto,  sieno  la  bellezza 
della  voluttà  che  egli  sente  e  fa  sentire  a  chi  legge.  Ma 
perchè  ha  imitato  i  Latini?  perchè  non  i  Provenzali? 
Perchè  la  voluttà  è  dea  pei  pagani  non  pei  cristiani; 
perchè  nei  Latini  la  trovò  dipinta  vaghissima;  perchè 
tra  i  Provenzali  erano  esempi  di  oscenità  rozza,  non 
di  quella  voluttà  fina  che  si  trova  solamente  tra  genti 
civilissime  e  corrottissime.  Vi  maravigliereste  voi  se 
una  cortigiana,  lasciate  le  vesti  sue  paesane,  si  abbi- 
gliasse come  donna  romana  o  greca?  forse  in  quella 
foggia  sarebbe  più  attraente.  Il  Boccaccio  tanto  mira- 
bilmente ha  saputo  vestirsi  di  quella  veste  latina,  che 
spesso  l'armonia  de' suoi  periodi,  come  puro  ritmo  e 
suono  che  solletichi  l'orecchio,  a  me  pare  più  vaga  che 
quella  di  qualunque  scrittore  latino,  e  la  trovo  eguale 
soltanto  a  quella  dei  Greci.  Dunque,  direte  voi,  la  bel- 
lezza del  Decamerone  è  la  bellezza  d'una  cortigiana? 
Sì ,  ma  è  la  bellezza  d'Aspasia  che  ragionava  della  sa- 
pienza, e  Pericle  e  Socrate  l'ascoltavano  maravigliando. 
L'errore  sta  in  quelli  che  vollero  imitare  una  bel- 
lezza inimitabile,  che  separando  quella  forma  da  quel 
contenuto  credettero  che  fosse  forma  bellissima  per  sé 
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stessa  e  capace  di  ogni  concetto.  Fu  come  un  pigliar  la 
moda  da  una  cortigiana:  ma  quello  che  sta  bene  a  lei, 
sconviene  a  donne  oneste  ed  a  fanciulle.  Gl'imitatori 
del  Boccaccio  adunque,  e  non  il  Boccaccio,  sono  da 
biasimare.  E  sempre  cosi.  Credesi  di  potere  aggua- 
gliare i  grandi  artisti  imitandone  soltanto  la  forma  e- 
steriore,  la  quale  quando  è  staccata  dalla  sostanza  non 
è  più  forma,  come  la  pelle  quando  è  staccata  dal  corpo. 
Così  ultimamente  fu  lodato  il  Monti  che  adoperò  frasi, 
immagini  parole  e  versi  di  Dante,  ma  non  ne  ebbe  riè 
il  cuore  né  la  mente. 

Il  Boccaccio  pregiava  il  suo  Decamerone  assai  meno 
che  le  altre  sue  opere,  e  nella  vecchiaia  si  pentì  di 
averlo  scritto;  così  ancora  il  Petrarca  non  pregiò  molto 
il  suo  Canzoniere,  e  sperava  di  rimanere  immortale 
per  le  sue  opere  latine,  che  ormai  sono  dimenticate. 
Perchè  dunque  il  Decamerone  e  il  Canzoniere  furono 
pregiati  poco  dai  loro  autori,  e  tanto  da  tutto  il  mondo? 
Perchè  il  Boccaccio  quando  scrisse  le  novelle  non  fece 
altro  che  raccogliere  quello  che  tutti  dicevano  e  senti- 
vano, vi  messe  poco  del  suo,  e  però  poco  le  pregiava; 
e  così  ancora  il.  Petrarca  espresse  un  sentimento  co- 
mune, di  cui  egli  trovò  la  più  felice  espressione.  Essi 
dunque  in  queste  opere  non  inventarono  gran  cosa, 
non  fecero  grande  lavoro  intellettuale  che  costa  tanta 
fatica  ed  è  tanto  caro,  ma  espressero  quella  verità  che 
sta  in  mezzo  la  via  e  che  però  tutti  riconoscono,  e  sento- 
no, e  ammirano  quando  alcuno  trova  la  formola  schietta 
che  la  esprime.  La  Commedia  appartiene  tutta  a  Dante 
che  è  stato  creatore  d'un  mondo:  il  Decamerone  ed  il 
Canzoniere  appartengono  nella  massima  parte  agli  uo- 
mini di  quel  tempo  e  di  ogni  tempo.  Le  grandi  opere 
d'arte,  in  cui  non  prevale  l'intelligenza,  ma  la  fantasia 
q  il  sentimento,  rappresentano  un  vero  che  è  comune 
a  tutti,  e  però  tutti  si  riconoscono  in  esse;  e  non  co- 
stano all'artista  altra  fatica  che  quella  di  esprimere 
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bene  quel  vero,  e  però  l'artista  non  crede  di  aver  fatto 
un'opera  grande. 

Queste  considerazioni  ci  spiegano  non  pure  la  fama 
che  il  Petrarca  ed  il  Boccaccio  ebbero  un  tempo  più  di 
Dante;  ma  ancora  perchè  gl'Italiani  tennero  un  libro 
di  novelle  licenziose  come  primo  ed  unico  esempio  di 
ogni  genere  d'eloquenza  e  di  ogni  forma  di  stile  e  di 
lingua;  e  un  libro  di  sonetti  e  di  canzoni  amorose  come 
esempio  unico  di  poesia.  Queste  due  opere  d'arte  sono 
Ja  più  compiuta,  la  più  felice  rappresentazione  della 
vita  italiana;  e  gli  stessi  loro  difetti  ritraggono  i  difetti 
della  vita.  Così  nel  Boccaccio  la  retlorica,  le  trasposi- 
zioni ed  i  periodi  d'armonia  latina,  ritraggono  la  ge- 
nerale tendenza  del  secolo  che  ripigliava  come  nuova 
tutta  la  vecchia  civiltà  latina,  e  l'arte,  e  la  scienza,  e 
la  lingua,  e  cercava  rinsanguinarsene  ;  ritraggono  il 
ritorno  all'  antichità  pagana  maladetta  e  distrutta  dal 
Cristianesimo;  ritraggono  nella  sostanza  e  nella  forma 
quell'antichità  che  allora  per  opera  e  desiderio  e  bi- 
sogno dell'umanità  era  risuscitata  con  ogni  sforzo  in 
ogni  parte  e  da  ogni  genere  di  persone.  Quindi  il  Pe- 
trarca ed  il  Boccaccio  non  furono  essi  cagione  della 
restaurazione  degli  studi  antichi,  come  leggermente 
si  crede,  ma  si  adoperarono  insieme  con  altri,  e  senza 
dubbio  più  degli  altri  del  loro  tempo,  a  restaurarli:  e 
restaurandoli  ci  rappresentano  la  tendenza  generale, 
il  bisogno,  e  l'opera  del  loro  secolo.  Lo  scrittore  non 
crea  il  secolo,  ma  lo  ritrae,  non  è  cagione  sola,  ma  ef- 
fetto e  cagione;  ed  ogni  scrittura  ed  opera  d'  arte  in 
tanto  ha  pregio  in  quanto  gli  altri  uomini  si  ricono- 
scono in  essa,  trovano  in  essa  la  loro  vita,  i  loro  senti- 
menti, sé  stessi,  e  ciò  che  ciascuno  pensava  e  sentiva 
nel  fondo  dell'anima  sua  e  non  ancora  aveva  saputo 
trovar  modo  di  esprimerlo. 

Il  Decamerone   adunque  ha  pregio  e  fama  perchè  è 
l'espressione  del  sentimento  popolare,  e  sotto  la  sua 
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amabile  leggerezza  nasconde  una  grande  rivoluzione: 
tutte  le  cose  che  il  medio  evo  riveriva  e  temeva  sono 
giuoco  d'una  novella.  E  quale  è  questo  sentimento  popo- 
lare? E  lo  scetticismo  religioso;  ma  lo  scetticismo  pri- 
mo, il  primo  dubbio  del  senso  comune,  non  già  lo  scet- 
ticismo secondo  che  è  l'ultimo  risultamento  della  scien- 
za. Lo  scetticismo  primo  non  essendo  confortato  con  la 
scienza,  spesso  è  vinto  nell'uomo,  il  quale  ritorna  agli 
antichi  terrori;  e  il  Boccaccio  si  pentì  de' suoi  scritti, 
perchè  la  ragione  in  lui  non  si  levò  con  l'ira  e  la  dot- 
trina di  Dante,  ma  con  l'astuzia  del  mercante,  la  galan- 
teria del  cortigiano,  e  il  senno  popolare.  Quando  i  Greci 
dopo  un  lungo  corso  di  civiltà  e  di  sapere  riuscirono 
allo  scetticismo,  ritennero  come  un'eco  della  passata 
armonia,  e  credettero  soltanto  nella  bellezza.  Quando 
la  barbarie  del  primo  Cristianesimo  comincia  a  dira- 
darsi, quando  dal  cielo  si  scende  su  la  terra,  la  prima 
cosa  che  si  trova  e  in  cui  si  crede  come  a  cosa  reale  è 
la  voluttà.  Lì  è  l'ingegno  invecchiato,  qui  è  il  senso  che 
comincia  adoperare:  lì  trovate  la  meretrice  idealiz- 
zata, qui  trovate  la  donna  e  il  frate  spogliati  di  ogni 
idealità  adoperare  animalescamente. 

Che  v'ha  messo  del  suo  il  Boccaccio  nel  Decamero- 
ne?  L'arte,  che  è  tutto:  ha  dato  nuova  forma  alla  no- 
vella, e  nuovo  atteggiamento  alla  lingua.  I  novellatori 
che  raccontavano  le  novelle  potevano  forse  ravvivarle 
con  la  parola  viva,  e  mettervi  entro  moto  e  luce:  ma 
gli  scrittori  che  le  scrivevano  non  avendo  buona  col- 
tura ed  arte  tiravano  poche  linee  con  franchezza  e 
senza  più  non  le  colorivano.  Così  sono  le  novelle  del 
Novellino,  e  altri  racconti  popolari  di  altre  nazioni.  Il 
Boccaccio  fu  il  primo  in  Europa  che  rendette  la  no- 
vella un'opera  d'arte,  diede  ampiezza  e  proporzione 
al  racconto,  colorì  vivamente  le  descrizioni  che  talora 
sono  abbaglianti,  disegnò  bene  i  personaggi  nei  loro 
caratteri,  li  fece  muovere  e  parlare,  talora  in  dialogo 
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efficace  e  schiettissimo,  ma  talora  anche  in  diceria  che 
riesce  faticosa.  Scrisse,  come  egli  dice,  in  volgare  fio- 
rentino; ma  siccome  il  volgo  era  diventato  popolo  in 
Firenze,  cosi  quel  suo  volgare  da  dialetto  diventa  lin- 
gua, e  s'innalza  ad  esprimere  più  cose  che  il  popolo 
non  sapeva  e  non  diceva,  e  si  adorna  di  adornamenti 
antichi.  È  vero  che  il  popolo  fiorentino  non  ha  usato 
mai  nel  parlare  i  conciossiacosaché  gli  avvegnaché,  e 
quei  modi,  e  quelle  costruzioni  bizarre;  ma  tutte  que- 
ste non  sono  altro  che  voluttuose  libidini  grammaticali 
del  Boccaccio  imitate  dai  pedanti ,  sono  i  capricci  del 
ricco  voluttuoso.  Dante  usò  nella  prosa  non  il  dialetto 
ma  la  lingua  comune,  nella  quale  espresse  le  comuni 
e  generali  idee  della  scienza:  il  Boccaccio  adoperò  il 
dialetto,  e  lo  dilargò,  aggiungendovi  del  buono  e  del 
soverchio,  in  modo  che  lo  sollevò  a  lingua:  e  voi  potete 
vedere  come  il  dialetto  che  vi  dipinge  la  sciocchezza  di 
Calandrino  a  un  tratto  si  solleva  a  lingua  che  vi  espri- 
me le  sventure  del  Conte  d'Anversa  e  il  dolore  della 
figliuola  di  Tancredi  principe  di  Salerno.  Mi  pare  di 
vedere  il  mercante  fiorentino  che  nella  sua  città  parla 
il  suo  volgare  schietto,  nella  corte  di  Napoli  lascia  il 
suo  dialetto  e  parla  la  lingua  cortigiana  intesa  da  tutti 
gl'Italiani,  ma  egli  è  anche  un  erudito  e  talora  parla  in 
modo  da  mostrare  la  sua  erudizione  e  lo  studio  che  ha 
fatto  in  grammatica.  * 

Ed  è  anche  lavoro  d'arte  l'incastonatura  di  queste 
cento  novelle,  le  quali  sono  legate  tra  loro  in  modo  sì 
acconcio  e  con  tanta  varietà  di  finimenti  e  rientramenti 
di  ragionari,  come  dice  il  Bembo,  che  formano  come 
un  poema  di  belle  proporzioni.  Questa  forma  è  stata 
imitata  da  parecchi;  e  chi  ha  scritto  novelle,  e  chi  ra- 
gionamenti in  otto,  in  dieci,  in  venti,  in  cinquanta 

*  Vedi  il  Discorso  del  Foscolo  sul  Testo  del  Decameronc ,  e  troverai 
molte  e  giudiziose  osservazioni. 
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giornate:  chi  ha  raccontato  lascivie,  chi  storie,  chi  ha 
ragionato  di  rettorica  e  di  grammatica.  Il  Decamerone 
nella  sua  sostanza  e  nella  sua  forma,  con  tutti  i  suoi 
difetti,  è  rimasto  unico  e  grande  monumento  nelìa  Let- 
teratura nostra,  ed  è  rappresentazione  compiuta  del 
libero  senno  del  popolo  italiano  nel  secolo  decimo- 
quarto. 

Le  opere  italiane  del  Boccaccio  J,  sia  in  verso  sia  in 
prosa,  sia  che  si  chiamino  poemi,  come  il  Filostrato 
e  la  Teseide,  sia  che  si  chiamino  romanzi,  come  il  Fi- 
locopo,  non  hanno  il  pregio  del  Decamerone,  nel  quale 
ci  è  la  coscienza  d'un  popolo,  e  in  quelle  non  ci  è  che 
la  fantasia  e  l'erudizione  d'un  poeta.  Sono  come  quei 
tanti  romanzi  venuti  dipoi ,  i  quali  rappresentano  uo- 
mini e  cose  come  campati  in  aria,  fantasie  astratte 
dalla  vita  reale.  Hanno  un  carattere  particolare  che 
le  distingue  dagli  antichi  romanzi  francesi  e  spagnuoli, 
e  questo  carattere  è  la  mancanza  del  maraviglioso  ca- 
valleresco, degli  avvenimenti  strani  ed  incredibili; 
esse  descrivono  per  contrario  avvenimenti  possibili, 

1  Le  opere  latine  del  Boccaccio  sono:  Genealogia  Deorum,  De  Casibus 
Virorum  illustrium,  De  montibus,  sylvis,  eie.  sedici  Ecloghe,  e  varie 
Epistole. 

Le  italiane  sono  in  versi  ed  in  prosa.  In  versi  sono  :  il  Filostrato, 
poema  in  ottava  rima  che  narra  gli  amori  di  Troilo  figliuolo  di  Priamo 
e  di  Briseide  figliuola  di  Calcante,  la  Teseide,  anche  in  ottava  rima, 
che  narra  in  dodici  canti  gli  amori  di  Arcita  e  di  Palemone  per  l'amaz- 
zone Emilia  ai  tempi  di  Teseo,  L'Amorosa  Visione,  in  terza  rima,  sono 
cinque  trionfi  della  Sapienza,  della  Gloria,  della  Ricchezza,  dell'Amore, 
della  Fortuna  in  cinquanta  canti,  il  Ninfate  Fiesolano,  in  cui  le  Ninfe 
raccontano  loro  amori. 

In  prosa  sono:  il  Filocopo,  lunga  narrazione  degli  amori  di  Florio  e 
di  Biancafiore,  e  fu  tradotto  in  molte  lingue  come  opera  cavalleresca, 
l' Amorosa  Fiammetta,  il  Cordacelo,  V  Urbano,  YAmeto  nel  quale  le 
Ninfe  raccontano  loro  amori,  e  cantano  loro  canzoni.  Questo  Ameto  fu 
imitato  dal  Bembo,  e  dal  Sannazaro  nella  sua  Arcadia.  —  La  Vita  di 
Dante,  il  Contento  ai  primi  diciassette  Canti  della  Divina  Commedia,  {{ 
Decamerone, 
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rivelano  una  lolla  di  passioni  comuni,  mostrano  la 
vita  pratica  del  popolo  italiano  nei  Comuni  repubbli- 
cani senza  il  feudalesimo  e  le  braverie  cavalleresche. 
Ma  hanno  un'altra  specie  di  maraviglioso  tolto  dall'an- 
tica mitologia  che  è  stranamente  confusa  col  Cristiane- 
simo. Si  sorride  quando  si  legge  nel  Malespini  che  Ca- 
tilina  e  la  regina  Basilea  andavano  ad  ascoltar  messa 
nella  canonica  di  Fiesole;  ma  si  sente  certo  disgusto 
quando  si  legge  nel  Filocopo.che  il  Papa  è  il  gran  sa- 
cerdote di  Giunone,  la  quale  lo  stimola  a  vendicare  Di- 
done  offesa  da  Enea,  perseguitando  a  morte  l'ultimo 
discendente  degl'imperatori  romani,  re  Manfredi; 
quando  si  legge  che  il  Figlinolo  di  Giove  s'incarnò  per 
salvare  il  mondo.  Lo  scrittore  che  dà  la  vita  moderna 
alla  morta  antichità,  fa  opera  senza  dubbio  sconve- 
niente, ma  non  uccide  la  vita,  non  distrugge  il  pre- 
sente, come  fa  colui  il  quale  ai  dogmi  d'una  religione 
tenuta  vera  sostituisce  le  fantasie  mitologiche,  ai  fatti 
della  vita  reale  e  presente  sostituisce  le  invenzioni  de- 
gli antichi  poeti.  Questa  mitologia,  queste  immagini 
antiche  con  le  quali  il  Boccaccio  ricopre  il  vero  e  la 
vita  moderna,  sono  cosa  sua,  invenzione  sua,  forma 
non  naturale  del  vero  e  della  vita,  non  si  trovano  nella 
nazione,  e  però  spiacciono.  E  questa  è  la  ragione  per 
la  quale  la  mitologia  spiacque  sempre  nelle  opere  mo- 
derne, non  fu  mai  popolare,  e  fu  lodata  come  macchi- 
na fantastica  soltanto  dagli  eruditi  e  quando  lo  studio 
dell'erudizione  fu  generale.  L'adoperò  Dante,  ma  come 
parte  dell'universo  che  egli  descrisse,  e  l'adoperò  con 
senno  perchè  la  messe  nella  regione  inferiore,  nel 
mondo  antico  dei  demoni,  non  nella  regione  della  luce. 
La  mitologia  non  è  nel  Decamerone,  perchè  ivi  sta  la 
vita  moderna  in  tutta  la  sua  realtà.  Lo  stile  di  questi 
racconti  amorosi  è  più  manierato  ancora:  ma  nella  Vita 
di  Dante  e  nel  Comento,  per  la  necessità  del  subbietto, 
è  più  semplice.  In  fatto  di  lingua  poi,  delle  dieci  volte 
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che  il  Vocabolario  cita  l'autorità  del  Boccaccio,  le  sette 
volte  l'esempio  è  tratto  dal  Decamerone,  e  le  tre  dalle 
altre  sue  opere:  segno  manifesto  che  nel  Decamerone 
c'è  più  lingua,  più  pensiero,  più  vita. 

Insomma  l'erudizione  è  il  difetto  del  Boccaccio  come 
artista  ;  e  pure  è  un  suo  pregio  come  restauratore  degli 
studi  antichi.  Se  togliete  questo  difetto  all'artista,  egli 
vi  apparisce  il  padre  della  nostra  prosa,  il  gran  pittore 
della  famiglia  italiana. 


XXIV. 
Il  Canzoniere  del  Petrarca. 

Dante  rappresenta  l'universo,  il  Boccaccio  la  vita 
reale,  il  Petrarca  un  sentimento  che  è  l'amore  nuovo 
e  cristiano. 

La  lotta  fra  la  Chiesa  e  l'Impero  aveva  spossato  e 
corrotto  l'una  e  l'altro;  e  quando  per  effetto  di  questa 
spossatezza  e  corruzione  la  lotta  finì ,  si  trovarono  sca- 
dute la  fede  e  l'autorità;  la  Chiesa  corrotta  per  modo 
che  era  chiamata  la  Babilonia,  l'autorità  venuta  a  mano 
di  masnadieri,  i  quali  o  Signori,  o  Condottieri  ripone- 
vano ogni  diritto  ed  ogni  ragione  nella  forza.  Le  parti 
che  dividevano  la  città  erano  stanche:  guelfi  e  ghibel- 
lini non  v'erano  più,  se  non  di  nome,  e  li  vediamo  no- 
vellare insieme  nel  Decamerone:  i  papi  e  gl'impera- 
tori eran  fuori  d'Italia;  e  qui  era  corruzione,  anarchia, 
e  però  scetticismo  nel  sentimento  popolare:  l'uomo  era 
rimasto  solo  a  sé  stesso,  e  tanto  voleva  quanto  egli  po- 
teva con  le  sue  proprie  forze:  ogni  potere  morale  era 
caduto.  Dopo  le  grandi  rivoluzioni  che  spossano  i  popoli 
e  tolgono  loro  la  libertà,  l'uomo  individuo  ridotto  a  sé 
stesso,  o  cerca  i  piaceri  del  senso  che  addormentano 
lo  spirito,  o  si  forma  un  mondo  ideale  per  viverci:  o 
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diventa  epicureo  come  Orazio,  o  muore  stoico  come 
Bruto  e  Catone;  o  vive  come  Tigellino,  o  si  pianta  un 
coltello  nel  petto  come  Trasea  Peto:  o  si  consola  con  la 
voluttà  come  il  Boccaccio,  o  vive  in  un'estasi  di  amore 
come  il  Petrarca.  Ma  né  la  voluttà,  né  l'amore  bastano 
a  questi  due,  i  quali  vivono  nel  mondo  passato  e  negli 
studi  dell'antichità.  Anzi  non  solo  essi  ma  tutti  gl'Ita- 
liani si  rivolgono  al  passato,  e  cercano  la  vita  nelle  ce- 
neri del  sepolcro:  il  solo  Dante  si  rivolse  all'avvenire, 
e  però  la  sua  fama  va,  come  fiume,  crescendo  nel  tem- 
po. La  voluttà  e  l' amore,  che  erano  la  parte  viva  e  vera 
della  loro  età,  dobbiamo  noi  considerare,  ossia  dob- 
biamo, seguitando,  ricercare  che  cosa  è  l'amore  del 
Petrarca. 

Se  volete  sapere  che  cosa  è  il  suo  amore,  cercate  chi 
fu  il  Petrarca.  Un  uomo  che  non  ha  patria,  nato  nell'e- 
silio,vissuto  sempre  vagante;  non  ha  lingua, perchè  non 
ricorda  il  dialetto  della  sua  famiglia,  ed  è  costretto  a 
parlare  il  dialetto  di  Provenza  dove  egli  dimora;  scrive 
in  latino,  poeteggia  in  lingua  comune  italiana  che  non 
è  la  lingua  della  sua  donna  ;  non  è  chierico,  perchè  non 
volle  ordini  sacri,  ma  ebbe  canonicato  e  benefizi;  non 
è  laico,  perchè  veste  da  ecclesiastico;  non  appartiene 
ad  alcun  partito  politico,  è  amico  di  tutti,  va  gridando 
pace  in  mezzo  al  più  ravviluppato  rimescolamento  di 
guerre,  ed  è  solo  nel  mondo.  Quest'uomo  che  non  ha 
legami,  e  cerca  di  averne  molti  perchè  ha  paura  della 
solitudine  in  cui  si  trova,  '  che  scrive  a  Cicerone  e  a 
Sant'Agostino  come  fossero  suoi  contemporanei,  ed  ai 
suoi  contemporanei  scrive  chiamandoli  con  nomi  anti- 
chi, deve  necessariamente  vivere  in  un  ideale,  ed  il  suo 
sentimento  deve  avere  un'idealità  senza  alcuna  deter- 
minazione particolare.  E  non  pure  il  sentimento,  ma  le 
immagini  ond'è  rivestito,  e  la  lingua  onde  è  espresso 

1  Tal  paura  ho  di  ritrovarmi  solo. 
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hanno  questa  idealità,  hanno  una  serenità  una  purezza 
una  melodia  singolarissima. 

Che  cosa  è  dunque  l'amore  del  Petrarca,  e  perchè  è 
divenuto  una  leggenda? 

È  amore  d'anima  ;  è  sentimento  che  sorge  dal  cuore, 
vive  nella  mente,  e  non  discende  mai  in  basso  nel  senso; 
è  affetto  purissimo,  tutto  profumo,  tutto  spirito;  amore 
tutto  e  veramente  cristiano.  Il  cristiano  ha  per  niente 
il  corpo  dell'uomo  ed  il  mondo;  il  cristiano  non  muore 
ma  passa  a  vivere  una  vita  migliore  ed  eterna  ;  il  cri- 
stiano non  pregia  che  Iddio,  bene  unico  e  sommo: 
quindi  l'amore  cristiano  è  all'anima  non  al  corpo, dura 
anche  dopo  la  morte,  ha  suo  compimento  in  cielo,  è 
scala  alle  cose  celesti,  e  conduce  a  Dio.  Questo  misti- 
cismo divide  ciò  che  è  naturalmente  unito,  l'anima  dal 
corpo;  quindi  genera  contrasto,  malinconia,  macerazio- 
ne, desiderio  immenso  non  mai  soddisfatto.  Ma  l'amore 
comincia  dal  sensato,  ed  il  sensato  non  si  può  distrug- 
gere per  qualunque  sforzo.  Spiritualizzare  il  sensato, 
idealizzare  la  materia,  vedere  l'anima  in  essa  e  nella 
parte  migliore  di  essa,  questo  è  amore  perfettissimo, 
perchè  non  negando  la  materia  afferma  lo  spirito  tut- 
toquanto.  Questo  è  l'amore  del  Petrarca  che  vagheg- 
gia la  forma  corporea  di  Laura,  ma  non  ce  ne  presenta 
se  non  la  parte  spirituale,  la  fronte  serena,  gli  occhi 
in  cui  l'anima  trasparisce,  il  viso  che  piglia  colori  se- 
condo i  moti  dell'anima,  e  i  capei  biondi,  e  la  bella 
mano,  e  non  altro;  ma  sopra  tutto  ei  vede  ed  ama  quello 
spirito  gentile  che  volgea  quegli  occhi  e  formava  le  pa- 
role vive:  J  ama  la  forma  sì,  ma  la  forma  angelica.2 

11     Spirto  felice,  che  sì  dolcemente 

Volgei  quegli  occhi  più  chiari  che  il  sole, 

E  formavi  i  sospiri  e  le  parole 

Vive,  che  ancor  mi  suonan  nella  mente. 

2     Non  era  l' andar  suo  cosa  mortale 

Ma  d'angelica  forma ,  e  le  parole 
Sonavan  altro  che  pur  voce  umana. 
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E  questo  amore  è  perfetto  soltanto  nel  Petrarca,  e  pero 
è  tipo  di  leggenda.  L'amore  de'poeti  provenzali  è  mi- 
sto di  gioia,  di  dolore,  di  riso,  e  di  lascivia  ancora;  l'a- 
more de' nostri  poeti  cortegiani  è  galanteria  più  che 
sentimento;  quello  dei  nostri  poeti  scolastici  è  specu- 
lazione filosofica;  quello  di  Dante  si  confonde  con  la 
scienza,  e  Beatrice  s'idealizza  nella  scienza  divina,  si 
trasumana,  è  puro  spirito  spoglio  d'ogni  materialità. 
Laura  per  contrario  è  meno  celeste  di  Beatrice,  ma  è 
sempre  donna,  e  l'amore  del  Petrarca  è  sempre  amore 
di  donna.  Questo  amore  è  nutrito  dalla  dottrina,  non  è 
rozzo  e  incomposto  come  il  popolare,  e  specialmente 
dalla  dottrina  platonica:  ma  guardiamoci  di  confon- 
dere l'amore  di  Platone,  che  è  amore  tutto  intellettivo, 
e  più  proprio  dell'uomo  che  della  donna,  nella  quale  si 
credeva  stesse  minore  intelletto,  e  l'amore  del  Petrarca. 
Egli  non  ragiona  d'amore  ma  lo  sente,  e  lo  sente  per 
donna,  e  per  lo  spirito  e  la  forma  della  donna;  onde  l'uno 
amore  tanto  si  diiferisce  dall'  altro  quanto  la  dottrina 
platonica  dalla  cristiana.  Il  Petrarca  adunque  più  di 
tutti,  e  più  di  Dante  stesso,  ha  sentita  l'armonia  dell'a- 
more, ha  unito  insieme  l'umano  ed  il  divino,  la  mate- 
ria e  lo  spirito:  e  però  l'amor  suo  è  tipo. 

Ed  essendo  tale  il  suo  sentimento,  le  immagini  che  lo 
contengono  hanno  una  lucidezza  spirituale  :  la  lingua, 
senza  mistura  di  dialetto,  che  è  materiale  e  particolare, 
è  pura  come  quell'affetto,  è  di  un'armonia  unica,  di 
una  soavità  che  si  sente  e  non  si  può  descrivere,  non 
imitare,  non  tradurre. 

Ma  vediamo  il  Canzoniere  come  opera  d'arie.  Il  Pe- 
trarca ci  si  presenta  come  un  essere  puro  in  mezzo  un 
mondo  guasto  dalla  corruzione  e  dalla  violenza,  ed  ei 
si  solleva  in  alto  dove  è  l'amore  cavalleresco  ed  il  sa- 
perci antico. Immaginate  che  egli  era  moralmente  quale 
egli  si  descrive  giovane,  attillato,  con  le  scarpette  luci- 
lie,e  che  si  guardava  d'insozzarsi  e  di  portare  scomposto 

13 
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pure  un  capello  :  così  dovete  immaginare  il  suo  amore 
in  mezzo  al  mondo  che  lo  circondava.  Il  suo  Canzoniere 
è  un'opera  organica  nella  quale  si  vede  quell'amore 
in  mezzo  al  suo  mondo;  ma  piccola  e  breve  è  quella 
parte  del  mondo  che  lo  circonda,  ed  è  appena  accen- 
nata. Se  fosse  maggiore  macchierebbe  il  bel  cigno.  Le 
sozzure  dell'avara  Babilonia  Avignonese,  le  piaghe  mor- 
tali d'Italia,  le  discordie,  le  guerre,  le  rapine,  le  lus- 
surie, sono  accennate  appena  quasi  a  dar  risalto  a  quel 
purissimo  sentimento.  Il  Giordani  a  cui  paiono  troppi 
i  sospiri  del  Petrarca  per  la  bella  avignonese,  e  troppo 
pochi  i  versi  sdegnosi  contro  la  Chiesa  corrotta,  e  le 
canzoni  all'Italia,  al  Tribuno  di  Roma,  ed  ai  fratelli 
Correggio,  non  badava  che  il  Canzoniere  è  un'opera  or- 
ganica, e  che  se  ci  fosse  più  sdegno  ci  sarebbe  meno 
amore.  I  sonetti  e  le  canzoni  di  argomento  non  amoroso 
stanno  nel  Canzoniere  e  sono  pochi  di  numero  per  una 
ragione  di  arte.  E  perchè  l'amore  quantunque  puris- 
simo è  sempre  cosa  umana,  e  su  le  cose  umane  stanno 
le  divine  ed  eterne,  esso  infine  si  spoglia  d'ogni  velo 
terreno,  diventa  amore  divino  ;  e  Laura  quantunque 
fatta  diva  dalla  morte  pure  è  dimenticata;  e  l'ultimo 
sospiro,  l'ultima  e  bellissima  canzone  è  rivolta  a  Maria 
Vergine.  L'organismo  del  Canzoniere  è  semplice:  ci 
vedi  il  sentimento  d'amore  che  si  spiega  come  una  me- 
lodia ora  malinconica  ora  dolorosa;  ti  apparisce  come 
una  colonna  di  fumo  odoroso  che  si  stende  nell'aria  e 
sale  verso  il  cielo,  ed  ogni  tanto  si  apre  e  ti  lascia  ve- 
dere per  uno  squarcio  la  terra  bruna  ed  arsa:  la  sua 
cima  più  lucente  va  a  confondersi  tra  le  nubi  indorate 
dal  sole.  Così  a  me  pare  quell'amorosa  poesia, per  entro 
la  quale  a  quando  a  quando,  quasi  per  attaccarla  alla 
terra  ed  al  tempo,  ci  sono  i  pochi  sonetti  e  le  canzoni 
politiche,  e  infine  v'è  la  canzone  alla  Vergine.  Il  Leo- 
pardi che  aveva  tanto  ingegno  e  tanto  affetto,  l'ordinò 
diversamente  e  pose  in  ullimo  luogo  e  separato,  e  quasi 
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non  ne  fossero  membra  naturali,  i  sonetti  e  le  canzoni 
politiche  r  ;  e  fu  un  errore  che  nacque  dal  non  consi- 
derare che  il  canzoniere  poteva  essere  un'opera  orga- 
nica. Però  dunque  non  si  tocchi  l'ordine  che  il  Petrarca 
diede  ai  sonetti  ed  alle  canzoni,  perchè  quell'ordine  è 
verità  e  bellezza  di  arte,  non  intesa  dai  suoi  imitatori; 
i  quali  credettero  di  formare  anch'essi  un  loro  canzo- 
niere raccogliendo  cosi  a  caso  loro  sonetti  e  canzoni, 
lasciamo  stare  che  non  avevano,  né  potevano  avere 
quella  purezza  d' all'etto  singolarissimo.  L'amore  o  s'in- 
nalza alla  mente,  o  scende  al  senso:  se  troppo  s'in- 
nalza o  troppo  scende,  non  è  più  amore,  ma  o  concetto, 
o  voluttà.  Il  Petrarca  ha  saputo  tenersi  lontano  dagli 
estremi:  pure  come  tutti  gli  altri  poeti,  e  come  è  ine- 
vitabile alla  natura  umana,  alcune  volte  egli  è  caduto 
nei  concetti,  il  suo  amore  è  diventato  giuoco  della  fan- 
tasia, ed  ha  confuso  Laura  col  lauro  e  con  l'aura.  11 
sonetto  che  incomincia  Passa  la  nave  mia  colma  d'ob- 
hlio,  quell'altro  Pace  non  trovo,  e  non  ho  da  far  guer- 
ra, che  non  importa  se  sia  o  non  sia  imitato  da  un  poeta 
spagnuolo,  l'altro  Se  una  fede  amorosa,  un  cor  non  finto, 
ed  alcune  Sestine  ornate  di  tante  acutezze,  sono  movi- 
menti negativi  dell' affetto,  sono  concetti  della  mente, 
e  non  vanno  confusi  col  vero  e  sentito  linguaggio  del- 
l'amore. Una  volta,  sola  una  volta  ei  discese  al  senso,  e 
desiderò  la  sua  donna  come  le  altre  nella  Sestina  pri- 
ma.Questi  sono  i  termini  estremi  entro  i  quali  si  muove 
e  spazia  la  passione  petrarchesca. 

Il  Canzoniere  non  esprime  un  periodo  della  vita  pieno 
d'una  passione  gagliarda,  ma  tutta  la  vita  del  poeta, 
quarant'anni  di  amore,  e  in  questi  quarant'anni  i  mo- 
menti affettuosi  che  sono  legati  insieme  tra  loro  mi- 
steriosamente; sono  i  palpiti  dello  spirito  che  non  in- 
vecchia, sono  come  un  mazzo  di  bei  fiori  raccolti  in  un 

1  Vedi  il  Canzoniere  col  coracnto  del  Leopardi. 
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lunghissimo  cammino.  Non  esprime  la  vita,  ma  i  mo- 
menti di  estasi  nella  vita,  ma  la  quintessenza  della  vita; 
e  però  come  fu  composto,  così  si  legge  non  seguita- 
mente,  e  piace  più  nella  vecchiezza  che  negli  anni  gio- 
vanili. L'affetto  non  è  soverchiante,  ma  temperato  dalla 
ragione,  sostenuto  da  un'immaginazione  placidamente 
viva,  nutrito  da  coltura  filosofica:  quindi  l'espressione 
di  questo  affetto  è  tranquilla,  composta,  accurata,  la- 
vorata, e  studiata  sino  agli  ultimi  anni,  e  pure  quasi 
sempre  felice.  Quei  tre  versi  su  gli  occhi  di  Laura  *, 
quei  tre  versi  che  il  Foscolo  diceva  non  potersi  tra- 
durre in  nessuna  lingua,  né  lodare  da  nessun  critico 
a  bastanza, 

Pace  tranquilla  senza  alcuno  affanno, 
Simile  a  quella  che  è  nel  cielo  eterna 
Move  dal  loro  innamorato  riso; 

ei  rappresentano  ancora  il  sentimento  del  poeta,  e  la 
espressione  del  suo  sentimento:  quel  non  so  che  di  ce- 
leste che  ei  vedeva  in  quegli  occhi ,  noi  lo  vediamo  nel 
suo  amore  e  nei  suoi  versi. 

E  queste  mi  paiono  le  ragioni  per  le  quali  il  Canzo- 
niere del  Petrarca  è  tenuto,  ed  è  veramente,  il  più  per- 
fetto monumento  della  poesia  amorosa  tra  le  nazioni 
moderne:  in  esso  è  l'amore  più  puro,  e  la  più  pura  for- 
ma. Appartiene  non  pure  all'Italia,  ma  a  tutti  i  popoli 
neolatini,  che  però  l'hanno  imitato;  ed  è  scritto  in  lin- 
gua non  fiorentina  né  toscana,  ma  in  quella  medesima 
lingua  in  cui  poetaronoRe Manfredi,  Rinaldo  d'Aquino, 
Guido  delle  Colonne,  che  si  chiamava  lingua  volgare 
perchè  parlata  dal  volgo  che  già  era  diventato  popolo, 
una  lingua  che  tutti  gl'Italiani  hanno  sempre  intesa,  e 
non  ne  hanno  dimenticata  una  parola,  appunto  perchè 
era  cosa  generale  e  comune. 

La   spiritualità    del    sentimento   petrarchesco,    cui 

1  Nella  terza  Canzone  sugli  occhi. 
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risponde  una  lingua  generale  spirituale  e  però  musi- 
cale in  sommo  grado,  ci  porta  a  scoprire  perdio  non  si 
è  potuto  finora,  e  forse  non  si  potrà,  fare  una  storia  di 
quell'amore,  come  parecchi  hanno  detto  di  voler  fare, 
ma  nessuno  l'ha  tentato.  Per  fare  la  storia  di  quell'a- 
more bisogna  renderlo  materiale,  farlo  discendere 
dalla  regione  ideale,  circondarlo  di  circostanze,  di 
uomini,  di  fatti,  di  determinazioni;  quindi  snaturar- 
lo, e  toglierne  ogni  bellezza.  La  storia  di  quell'amore 
è  narrata  dal  Petrarca  con  quel  vago,  quell'incerto, 
quella  specie  di  nube  dorata  che  lo  circonda  e  lo  rende 
sacro  e  celeste,  e  non  può  esser  tocca  da  mano  profana. 
Non  è  storia  d'avvenimenti  esterni,  ma  degl'interni 
moti  del  cuore;  non  narra  fatti  che  colpiscono  la  fan- 
tasia, ma  le  vicende  di  un  sentimento  profondo.  Una 
storia  esteriore  degli  amori  del  Petrarca  non  c'è,  per- 
chè non  ci  può  essere:  l'interiore  poi,  chi  presume- 
rebbe di  farla  meglio  di  lui?  Quella  sua  istoria  fu  e 
sarà  vera  in  ogni  tempo  e  fra  tutte  le  nazioni  ;  e  rimarrà 
sempre  misteriosa,  come  appunto  è  misterioso  e  im- 
perscrutabile quel  sentimento.  E  non  si  può  giungere 
mai  a  conoscere  chi  sia  l'idolo  adorato  per  tanti  anni 
e  con  tanta  passione  dal  poeta,  appunto  perchè  è  un 
idolo  ed  adorabile:  se  sollevate  il  velo,  la  divinità  scom- 
parisce. Chi  sia  Laura  non  cercate  saperlo  se  non  dal 
poeta  stesso,  il  quale  non  vi  dice  altro  che  è  un  anger 
letta  nata  in  paradiso,  e  che  aveva  capei  d'oro,  e  vago 
lume  negli  occhi,  e  una  parola  che  si  sente  nell'anima. 
E  quando  Simon  Memmi  la  ritrasse,  certamente 

...   il  mio  Simon  fu  in  Paradiso, 
Onde  questa  gentil  donna  si  parte; 
Ivi  la  vide  e  la  ritrasse  in  carte, 
Per  far  fede  quaggiù  del  suo  bel  viso. 

Nel  paradiso  adunque  egli  vi  dice  che  dovete  mirarla 
come  egli  ve  la  mostra,  e  non  ricercare  di  più,  perchè 
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nient' altro  egli  stima  che  voi  dobbiate  sapere,  e  niente 
altro  dice.  Ma  vedete  gl'interpetri  ed  i  comentatori 
come  la  trasfigurano.  Il  Muratori  nella  vita  del  Petrarca 
scrive:  «  Jacopo  Filippo  Tomasini  ed  altri  autori  scri- 
«  vono  che  ella  fu  figliuola  di  Arrigo  di  Ghiabau  Signor 
«  di  Gabrières;  ma  Gioseffo  Maria  Suarez  ed  altri  pre- 
«  tendono  che  ella  fosse  della  casa  de  Sade,  anch'essa 
<(  famiglia  nobile.  »  Verso  il  1760  l'abate  de  Sade  con 
arroganza  francese  e  con  rozzezza  di  erudito,  disse  e 
persuase  al  secolo  materialista  che  Laura  fu  figliuola 
di  Audiberto  di  Noves,  e  maritata  nel  suo  diciottesimo 
anno  ad  Ugo  de  Sade,  e  che  circa  due  anni  dopo  il  Pe- 
trarca la  conobbe,  e  che  ella  fu  madre  di  ben  undici 
figliuoli ,^e  fu  arcavola  di  esso  signor  Abate.  Il  prof. 
Salvatore  Betti  ha  cercato  dimostrare  che  ella  non  ebbe 
mai  marito,  e  fu  «  la  nobilissima  Laura  des  Baux  A- 
«  dhemar  di  Gavaillon,  figliuola  per  padre  del  signor 
«  di  Valchiusa,  e  per  madre  di  una  dama  della  casa  di 
«  Orange.  Visse  ella  continuamente  con  la  sorella  e 
«  con  altri  parenti  nelle  sue  terre  diGalas  in  Valchiusa, 
«  dove  pure  morì  il  6  Aprile  1348  non  di  contagio,  ma 

«  di  lenta  consunzione »  E  parrebbe  che  di  lei 

non  morta  di  peste,  che  trasfigura  ed  annerisce  la  per- 
sona, ma  di  lenta  consunzione  il  Petrarca  avesse  can- 
tato quei  versi: 

Non  come  fiamma  che  per  forza  è  spenta, 
Ma  che  per  sé  medesma  si  consume, 
Se  n'andò  in  pace  l'anima  contenta 

A  guisa  d'un  soave  e  chiaro  lume, 
Cui  nutrimento  a  poco  a  poco  manca. 


Pallida  no,  ma  più  che  neve  bianca 
Che  senza  vento  in  un  bel  colle  fiocchi 
Parea  posar  come  persona  stanca. 

Morte  bella  parca  nel  suo  bel  viso. 
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Come  vedete,  il  francese  più  di  tutti  gli  altri  ha  gua- 
stato Laura,  e  senza  alcun  sentimento  d'arte  ha  ren- 
duto  prosa  una  sublime  poesia;  non  considerando  che 
una  donna  amata  di  fervidissimo  amore  quando  divien 
madre  di  undici  figliuoli  può  ispirare  reverenza  non 
più  amore  come  prima.  E  e  è  ancora  l'inglese  Bruce- 
White,  che  nella  sua  opera  Histoire  des  langues  roma- 
nes,  degrada  moralmente  la  donna,  sforzandosi  dimo- 
strare che  ella  fu  sedotta  dal  Petrarca,  il  quale  con  fa- 
risaico platonismo  ingannò  la  fanciulla  ed  i  posteri. 
Lascio  stare  le  dispute  intorno  all'innamoramento,  se 
fu  nel  Venerdì  o  nel  Lunedì  Santo,  se  in  Avignone  o 
in  Valchiusa,  ed  altrettali  quistioni  che  escono  dell'ar- 
te, e  sono  fango  e  pedanterie. Tutti  questi  comentatori 
e  storici,  e  spositori,  non  escluso  lo  stesso  Tassoni,- 
hanno  renduto  ridicola  la  più  santa  poesia  dell'amore, 
non  hanno  capito  mai  che  il  vero  nell'  arte  è  l'idea,  e 
che  il  Petrarca  non  si  comenta  ma  si  sente.  Il  solo  Leo- 
pardi, perchè  ti  aiuta  a  sentire,  e  non  discute  né  dotto- 
reggia, ha  fatto  il  comento  migliore,  come  che  paia  il 
più  semplice  e  modesto. Queste  ricerche  sono  forse  utili 
alla  storia,  non  già  all'arte:  ma  Laura  non  ha  impor- 
tanza storica,  sì  bene  artistica:  dunque  queste  ricerche 
sono  per  lo  meno  oziose,  e  scemano  la  bellezza  della 
donna  ideale.  Voi  altri  che  contemplate  l'arte,  ribut- 
tatele queste  opinioni,    non  cercate  quale  sia  la  più 
probabile:  la  vera  Laura  è  quella  che  ha  dipinto  il  Pe- 
trarca, e  se  v'aggiungete  pure  un  cognome  non  è  più 
quella:  la  vera  Laura  per  l'arte  è  quella  che  sta  nella 
mente  dell'artista  ed  è  dipinta  dalle  sue  parole.  Il  Pe- 
trarca nelle  sue  opere  latine,  e  massime  nelle  sue  let- 
tere ci  ha  lasciato  scritte  le  minime  particolarità  della 
sua  vita,  e  persino  come  mangiava  e  vestiva  e  abitava 
e  studiava,  e  anche  i  suoi  pettegolezzi,  e  pure  non  ci 
lasciò  scritto  della  sua  Laura,  per  delicatezza  di  amore 
o  di  arte,  alcuna  notizia:  e  fu  senno,  perchè  ella  non 
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apparisse   altrimente   che   nella   celeste  aureola  del 
Canzoniere. 

Egli  mise  tutta  la  sua  donna  nella  poesia  volgare,  e 
tutto  sé  stesso  ritrasse  nelle  sue  opere  latine.  La  donna 
era  la  persona  nuova  che  appariva  nel  mondo,  e  de- 
stava un  nuovo  sentimento,  che  non  poteva  essere  es- 
presso che  nella  lingua  nuova. 


XXV. 

Le  opere  latine  del  Petrarca. 

Il  Petrarca  fu  onorato  e  carezzato  da  tutti  i  principi 
del  suo  tempo,  e  dagl'imperatori  e  dai  papi;  ebbe  ric- 
chezze, feste,  plausi,  la  corona  dell'alloro  in  Campido- 
glio, fu  chiamato  e  tenuto  Re  dei  poeti.  Dicono  per  le 
sue  opere  latine:  ma  dopo  la  sua  morte  fu  dimenticato 
il  suo  poema  dell'Africa,  furono  poco  lette  le  sue  Eclo- 
ghe  e  le  altre  opere  latine,  eppure  ei  rimase  re:  il  suo 
Canzoniere  per  quattro  secoli  e  più  fu  tenuto  come  il 
più  perfetto  monumento  della  poesia  italiana,  come  il 
solo  tesoro  della  nostra  lingua  poetica,  ed  ebbe  un'in- 
finita schiera  d'imitatori  che  furono  i  petrarchisti.  Il 
Tiraboschi  nella  sua  Storia  si  estende  a  parlare  di  lui 
più  che  di  tutti  gli  altri  scrittori  italiani,  gli  fa  come 
un  alto  trono  su  cui  lo  pone  a  sedere  da  sovrano,  e  in- 
torno a  lui  in  gradi  inferiori  aggruppa  tutti  gli  altri.  Il 
Castelvetro,  che  pure  era  un  libero  pensatore,  quando 
riprende  alcune  espressioni  del  Caro,  non  dice  altro 
che  :  il  Petrarca  non  direbbe  così.  Il  Tassoni ,  libero  e 
forte  intelletto,  nella  prefazione  alle  sue  Considera- 
zioni sul  Canzoniere,  scrive  queste  parole:  «  Odio  per 
«  certo,  né  mal  talento  contro  il  Petrarca,  Re  dei  Me- 
«  liei,  non  m'  ha  mosso,  ma  una  stitichezza  (  per  così 
«  dire)  d'una  mano  di  zucche  secche  che  non  vogliono 
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«  che  sia  lecito  dir  cosa  non  detta  da  lui,  nò  diversa- 
«  mente  da  quello  che  egli  la  disse;  nò  che  pur  fra 
«  tante  sue  rime  alcuna  ve  n'abbia  che  si  possa  dir 
«  meglio.  »  Insomma  il  Petrarca  è  stato  tenuto  il  primo 
dei  poeti  italiani ,  maggiore  di  Dante  e  di  tutti  gli  altri 
che  furono  e  prima  e  poi.  Egli  tale  reputava  sé  stesso, 
tenendosi  inferiore  soltanto  ad  Omero  ed  a  Virgilio,  e 
spregiando  i  poeti  che  scrivevano  in  lingua  volgare  e 
cose  pel  volgo;  e  tale  è  stato  generalmente  reputato 
dai  posteri:  ma  da  circa  un  secolo  in  qua  ei  non  è  più 
re,  rimanendo  sempre  il  gran  poeta  dell'amore. 

La  cagione  di  questa  signoria  del  Petrarca,  nel  suo 
tempo  per  le  opere  latine,  e  dopo  la  sua  morte  per  il 
Canzoniere,  è  questa;  che  egli  in  tutte  le  sue  opere  fu 
vivo  specchio  del  suo  tempo,  fu  l'espressione  del  pen- 
siero d'Italia,  fu  la  parola  del  secolo  XIV,  e  dei  secoli 
seguenti.  La  generazione  che  succede  a  quella  di  Dante 
è  interamente  diversa,  non  ode  più  il  rumore  della  pu- 
gna tra  i  guelfi  e  i  ghibellini  che  sono  iti  fuori  d'Italia 
col  papa  e  con  l'imperatore:  le  repubbliche  si  trasfor- 
mano in  signorie  ;  gli  uomini  non  vivono  più  in  comune 
ma  solitari  ;  i  soli  principi  hanno  persona;  le  Corti  sono 
centri  della  vita  nazionale  e  del  pensiero.  Nelle  Corti 
l'attività,  i  delitti,  le  virtù  cavalleresche,  le  lettere,  la 
poesia,  le  arti ,  la  gentilezza:  dalle  corti  la  fama,  le  ric- 
chezze, il  potere,  ogni  premio:  chi  si  sente  poeta  non 
desidera  più  di  prendere  la  corona  nel  bel  S.  Giovanni, 
ma  dalle  mani  di  un  re  che  doveva  prima  esaminarlo, 
perchè  la  coscienza  del  poeta  italiano  non  era  più  il 
suo  popolo  ma  un  principe.  Il  comune  sentimento  della 
nazione  dopo  la  gran  lotta  fu  il  ripiegarsi  sovra  sé  stes- 
si), il  ricercare  tutte  le  antiche  tradizioni  e  le  antiche 
opere  degli  scrittori,  risuscitare  il  passato,  far  rivi- 
vere la  lingua  antica  dei  Romani.  Ci  elicono:  Perchè 
non  cercaste  il  futuro? — Cercammo  il  sapere  e  la  glo- 
ria, che  por  noi  erano  eertamente  nel  passato,  e  non 
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sapevamo  che  cosa  ci  fosse  nell'avvenire.  Questo  senti- 
mento fu  nazionale,  e  nei  dotti  e  negli  ignoranti,  e  nei 
signori  e  nella  plebe:  crebbe  con  le  mutate  condizioni 
politiche,  e  fu  cagione  del  vivere  disgregato  e  solitario 
degl'Italiani,  che  per  tre  secoli  vissero  come  in  un  al- 
tro mondo. 

Il  Petrarca  è  il  primo  ed  il  maggiore  dei  poeti  soli- 
tarii,  ed  esprime  un  sentimento  solitario,  non  la  vita 
con  le  sue  tempeste,  gli  odii,  i  delitti,  l'eroismo,  il  ri- 
dicolo, ma  soltanto  l'amore.  Egli  esule,  ecclesiastico, 
studioso,  amante,  tendeva  naturalmente  a  ritirarsi  in 
sé  stesso  :  piacque  ai  principi,  e  non  fu  molto  onorato 
dalle  repubbliche:  fu  amico  ai  siguori,  odiò  il  volgo: 
fu  amico  del  Doge  Dandolo,  e  si  sdegnò  contro  i  gio- 
vani Veneziani  che  con  libertà  repubblicana  messero 
in  canzone  la  sua  saccenteria:  visse  in  corte  dei  Vi- 
sconti, dei  Correggio,  dei  Carrara,  e  rimase  pochi  giorni 
a  Firenze  che  pure  era  la  patria  dei  suoi  antichi,  e  lo 
chiamava,  e  gli  restituiva  i  beni,  e  gli  decretava  tutti 
gli  onori  che  può  dare  una  repubblica.  Il  solitario  di 
Valchiusa  non  può  stare  dove  rimane  ancora  popolo, 
vita,  e  contrasto.  È  anch' egli  un  Principe  ed  un  Signo- 
re, ma  solitario:  il  suo  regno  è  nell'antichità  dove  egli 
fa  ogni  giorno  ricerche  e  conquiste,  e  dopo  le  conqui- 
ste di  un  nuovo  libro  ha  la  gioia  del  trionfo  :  dove  egli 
ragiona  con  tutti  i  Principi  e  Imperatori,  e  con  Cice- 
rone, e  con  Livio,  e  con  Seneca,  e  con  S.  Agostino:  e 
dove  egli  si  fa  venire  gli  amici  vivi,  e  li  chiama  Lelio, 
Socrate,  Ovidio,  non  come  si  chiamavano.  Sempre  e 
dovunque  solitario  egli  non  conosce  il  mondo,  non  lo 
pregia,  non  intende  il  popolo  che  parla,  ne  disprezza 
la  lingua;  e  se  non  fosse  stato  amore  che  gli  fé' parlare 
l'idioma  che  la  donna  intende,  il  suo  nome  starebbe  con 
la  sua  Africa,  e  sarebbe  dimenticato.  Finché  gl'Italiani 
muti  nella  servitù,  pensosi,  e  disgregati  camminano 
con  l'animo  e  l'occhio  rivolto  alla  passata  grandezza, 
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trovano  il  Petrarca  re  di  quel  deserto:  ma  quando  il 
dolore  e  il  disinganno  li  richiamano  alla  vita  presen- 
te, ed  essi  riguardano  agli  altri  popoli,  e  cominciano  a 
intendersi  e  palpitare  insieme,  trovano  che  il  re  della 
vita,  il  profeta  dell'avvenire,  il  grande  atleta  che  lotta 
coi  nemici  d'Italia,  il  massimo  degl'italiani  è  Dante  A- 
lighieri. 

Apriamo  le  opere  di  questo  solitario  stampate  tutte 
quante  in  Basilea.  La  prima  intitolata  De  remediis  u- 
triusque  fortunate,  sono  due  libri  di  brevi  dialoghi.  Nel 
primo  libro  la  Ragione  parla  col  Gaudio  e  la  Speran- 
za, e  dimostra  che  molti  beni  di  cui  ci  rallegriamo  e 
che  speriamo  non  sono  beni  :  e  nel  secondo  la  Ragione 
stessa  dimostra  al  Dolore  ed  al  Timore  che  molti  mali 
che  tanto  ci  spaventano  e  ci  addolorano  non  sono  vera- 
mente mali.  E  un  libro  che  tratta  dei  beni  e  dei  mali,  ed 
è  condotto  al  modo  dei  Paradoxa  di  Cicerone,  ci  tras- 
porta in  un  mondo  formato  da  dottrine  stoiche  platoni- 
che e  cristiane;  vuol  risanare  i  dolori  dell'umanità 
con  brevi  sentenze  e  parolette,  vuol  dimostrarci  che  la 
sapienza  è  staccata  dalla  vita,  che  la  felicità  è  nella 
contemplazione.  Segue  De  Vita  Solitaria  anche  in  due 
libri,  nei  quali  dopo  eli  aver  dimostrato  le  miserie 
dell'uomo  occupato,  e  la  serenità  del  solitario,  va  an- 
noverando quanti  uomini  hanno  amato  la  solitudine, 
cominciando  da  Adamo  che  fu  infelice  quando  ebbe 
una  compagna  ;  ricerca  quante  virtù  genera  la  solitu- 
dine, e  come  si  deve  amarla.  De  odo  religio  sor  imi,  due 
libri  dedicati  al  grande  ordine  dei  Certosini.  Egli  vide 
la  Certosa:  Veni  ego  in  paradisum,  vidi  angelos  Dei  in 
*  terra,  et  in  terrenis  corporibus  habitantes,  suo  tem- 
«  pore  habitaturos  in  coelis.»  E  dice  ai  Certosini  :  «  Va- 
ie cate  ergo:  nunc  vacando  utique  quiescitis,  quiescen- 
«  doque  videbitis,  videndoque  gaudebitis,  gaudendo 
«  autem  de  ventate  felices  eritis  etc.  »  E  finisce  con 
queste  parole  :  «  Quiescite  ergo,  vacate,  ocium  agite, 
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«  videte,  gauclete,  prò  me  fletè,  et  mei  memores  vale- 
«  te.  »  Il  libro  poi  che  gli  era  più  caro,  e^che  gli  chia- 
mava il  suo  Segreto,  è  intitolato  De  contempta  Mundi, 
e  sono  tre  dialoghi  tra  S.  Agostino  ed  esso  Petrarca. 
Sono  le  sue  confessioni,  sono  quei  dialoghi  interni  che 
fa  l'uomo  e  la  sua  ragione,  l'uomo  e  il  cristiano  addot- 
trinato, e  nell'ultimo  ragiona  del  suo  amore  e  di  quella 
donna  che  gli  mostrò  la  via  del  cielo,  ed  a  cui  nessuna 
mortale  donna  è  comparabile. 

Questi  sono  i  libri  migliori  del  Petrarca,  perchè  sono 
l'espressione  del  suo  sentimento,  e  la  parola  gli  viene 
facile  e  spontanea,  e  vi  pare  proprio  un  peccato  che 
non  sieno  scritti  in  italiano.  Gli  altri  poi,  specialmente 
De  Republica  optime  administranda,  e  De  Officio  et 
Virtulibus  Imperatoriis,  sono  fatti  con  rettorica  molta, 
perchè  egli  parla  di  cose  che  non  sa,  che  non  intende, 
e  da  cui  è  tanto  lontano:  e  però  se  vi  ammiri  l' inge- 
gno, non  puoi  lodare  il  sapere  né  l'esperienza.  I  tre 
libri  Rerum  Memorandarum ,  di  cui  il  primo  capo  è 
intitolato  de  Ocio,  sono  coment!  e  ricordi  di  erudito. 
Dicono  che  le  molte  sue  Lettere  possono  giovare  alla 
storia  del  suo  tempo:  io  per  contrario  credo,  che  biso- 
gna ben  conoscere  la  storia  del  suo  tempo  per  inten- 
dere quelle  lettere,  e  appena  si  può  intenderle;  perchè 
il  Petrarca  trasfigura  i  fatti  gli  uomini  e  le  cose  per  ve- 
stirli alla  latina,  lascia  i  particolari  che  sarebbero  im- 
portanti e  sta  sempre  su  i  generali  che  si  possono  e- 
sprimere  in  una  lingua  morta.  E  poi  le  Lettere  sono 
state  pubblicate  tutte  quante  J,  sono  state  studiate,  e 
non  vedo  che  hanno  vantaggiata  né  chiarita  la  storia. 
Egli  le  scrisse  per  imitar  Cicerone,  e  vi  messe  molta 
declamazione  e  chiacchiere  e  vanità  erudite:  le  faceva 
leggere  e  pubblicare  prima  che  giungessero  al  loro  in- 
dirizzo. Sono  dissertazioni  più  che  lettere,  sermoni  da 

1  Da  Giuseppe  Fracassetti,  Firenze,  1859,  pe' tipi  del  Lemonnier. 
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canonico  che  ha  poche  faccende,  molti  libri,  e  moltis- 
sima vanità:  sono  consigli  di  pace  e  di  concordia,  che  1 
contemporanei  pregiavano  perchè  scritti  in  latino  e  in 
nuovo  stile,  ma  che  in  fatto  non  eseguivano,  e  talvolta 
anche  se  ne  ridevano. 

La  prosa  di  Dante  è  scolastica,  quella  del  Petrarca  e 
rettorica.  La  muscolosa  forza  della  scolastica,  con  l'or- 
dine serrato  delle  sentenze  (che  pure  era  una  mirabile 
ginnastica  del  pensiero),  e  la  barbara  rozzezza  della  lin- 
gua, non  poteva  piacere  a  chi  si  deliziava  nella  lettura 
dei  classici,  e  massime  di  Cicerone  si  pieno  e  sugoso; 
e  molto  meno  poteva  piacere  al  morbido  Petrarca.  La 
scolastica  è  arme  di  chi  combatte,  la  rettorica  di  chi 
pompeggia,  E  lo  studio  dei  classici  che  allora  si  andava 
diffondendo  faceva  abborrire  dalla  scolastica,  faceva 
dimenticare  S.  Tommaso,  Egidio  Colonna,  Dante  Ali- 
ghieri,  fortissimi  pensatori,  ed  applaudire  al  nuovo 
stile  del  Petrarca,  che  pareva  un  Cicerone  redivivo. 
Qui  è  inutile  dimostrare  che  la  pompa  di  Cicerone  è 
imperatoria,  quella  del  Petrarca  è  istrionica:  ma  è  u- 
tile  notare  che  la  grande  novità  fatta  dal  Petrarca,  e 
dalla  quale  ebbe  moltissima  fama  nel  suo  tempo  e  nei 
seguenti  in  cui  lo  studio  dell'erudizione  andò  sempre 
crescendo,  si  fu  questa  di  lasciare  la  scolastica  e  ada- 
giarsi su  la  rettorica  che  parve  eloquenza.  Nondimeno 
"egli  scrisse  in  latino  con  miglior  ,garbo  di  tutti  i  suoi 
contemporanei. 

Le  sue  opere  latine  in  versi  sono,  dodici Eclog he,  tre 
libri  di  Epistole,  ed  il  poema  dell'Africa  in  nove  libri. 
Le  Ecloghe  sono  importanti  per  le  allusioni  ai  Papi, 
ai  Cardinali,  alla  corruzione  della  Chiesa  d'Avignone, 
al  Re  di  Francia,  e  a  quello  d'Inghilterra,  e  sono  satire 
amarissime.  Ma  queste  Ecloghe  ci  conducono  a  fare  una 
riflessione.  Noi  troviamo  che  tutti  i  nostri  poeti  daDante 
sino  alla  fine  del  passato  secolo,  e  non  solo  i  nostri  ma 
i  poeti  ancora  di  Francia,  d'Inghilterra  e  di  Spagna 
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tutti  quanti  hanno  scritto  ecloghe  ad  imitazione  di  Vir- 
gilio; ma  nessuno,  compreso  Dante,  il  Petrarca,  e  qua- 
lunque migliore,  ha  scritto  ecloghe  che  ahbiano  valore 
in  arte:  né  quelle  del  Sannazaro,  che  paiono  le  mi- 
gliori, sono  gran  cosa.  Perchè  dunque  tutti  hanno  ado- 
perata questa  forma?  e  perchè  nessuno  v'è  riuscito? 
Vediamo  primamente  quale  è  la  differenza  fra  l'ecloga 
di  Teocrito  e  quella  di  Virgilio;  che  parmi  sia  questa. 
In  Teocrito  la  coscienza  è  pastorale,  la  forma  è  indif- 
ferente :  il  sentimento  delle  bellezze  naturali  è  pieno, 
intero,  è  la  sostanza  dell'opera,  la  quale  si  svolge  in 
dialogo,  in  narrazione,  o  in  altra  forma  indifferente. 
In  Virgilio  per  contrario  il  contenuto  è  indifferente,  la 
forma  è  pastorale.  Virgilio  ragiona  di  politica,  di  filo- 
sofia, d'astronomia,  di  amore  cittadino  e  delicato,  ed 
usa  la  frase,  l' immagine,  la  forma  pastorale.  Come 
Teocrito  e'  è  stato  uno  solo,  il  siciliano  Giovanni  Meli: 
come  Virgilio  sono  stati  tutti  gli  altri  poeti,  i  quali 
hanno  adoperato  l'arcadico,  il  pastorale  come  forma 
poetica  atta  a  rivestire  qualunque  contenuto.  Ecco  per- 
chè Virgilio  è  inferiore  a  Teocrito,  e  gli  altri  sono  in- 
feriori a  Virgilio,  il.  quale  aveva  almeno  la  spontaneità 
della  lingua  e  la  coltura  dello  stile.  Ecco  perchè  in  tutti 
i  bucolici  si  sente  una  dissonanza  tra  la  frase  e  il  con- 
cetto, tra  i  pastori  e  le  cose  che  dicono.  La  forma  pa- 
storale è  paruta  a  tutti,  dopo  l'esempio  di  Virgilio,  molto 
comoda  alla  poesia,  e  tutti  l'hanno  vagheggiata  senza 
intendere  che  la  forma  è  parvenza  necessaria  della  so- 
stanza, che  Oa  forma  pastorale  senza  la  coscienza  pa- 
storale è  belletto  rettorico.  E  però  non  ebbe  fortuna 
grande  il  tentativo  del  Sannazaro  che  scrisse  ecloghe 
piscatorie  :  bisognava  avere  la  coscienza  piscatoria  per 
riuscire.  Cosi  dunque  io  mi  do  ragione  perchè  le  eclo- 
ghe del  Petrarca  quantunque  importanti  per  allusioni 
non  sono  belle,  e  furono  dimenticate,  come  quelle  di 
tutti  gli  altri  che  ne  scrissero  tante  sino  alla  noia.  E 
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stata  una  falsa  forma  di  poesia,  che  ebbe  l'esempio  pe- 
ricoloso di  Virgilio. 

Le  Epistole  in  versi  hanno  lo  stesso  valore  che  quelle 
in  prosa. 

L'Africa  è  dimenticata,  e  appena  se  ne  accenna  il 
nome  quando  si  parla  del  Petrarca,  e  pochissimi  l'hanno 
letta,  e  fu  giudicata  non  so  quando  e  da  chi  una  povera 
cosa.  Dunque  gli  uomini  del  Trecento,  che  per  questo 
poema  coronarono  il  poeta,  s'ingannarono?  S'ingannò 
il  Petrarca,  il  quale  vi  messe  tanto  studio,  tanto  amore, 
e  tanto  tempo  a  lavorarla?  Ma  questa  dimenticanza  è 
giusta?  e  perchè  è  stata? 

Io  ho  letto  l'Africa:  e  perchè  ero  preoccupato  dal 
giudizio  comune,  e  sforzato  a  leggere  i  minuti  carat- 
teri della  edizione  di  Basilea,  io  ci  avevo  l'animo  av- 
verso: ma  a  mezzo  del  primo  libro  ho  sentito  una  forza 
che  mi  tirava  la  mente  ed  il  cuore,  mi  faceva  veder  me- 
glio i  caratteri,  e  l'ho  letta  sino  all'ultimo  verso. Ho  sen- 
tito una  bella  e  nobile  poesia,  ed  ho  veduto  come  spesso 
errano  i  giudizi  degli  uomini,  i  quali  ripetono  ciò  che 
uno  dice,  senza  darsi  la  pena  di  leggere  e  di  giudicare 
col  proprio  giudizio. 

L'argomento  è  nobilissimo,  la  guerra  più  bella  e  più 
santa  che  abbia  fatta  Roma  contro  lo  straniero,  che  per 
vent'anni  aveva  corsa  l'Italia,  la  seconda  guerra  Pu- 
nica guidata  da  Annibale;  e  l'eroe  di  questa  guerra  è 
Scipione  Africano  maggiore,  il  più  puro,  il  più  grande 
dei  romani.  Se  volete  intendere  questo  poema,  ricor- 
datevi il  Somnium  Scipionis  di  Cicerone,  da  cui  il  Pe- 
trarca trasse  il  primo  concetto;  e  poi  ricordate  la  se- 
conda guerra  punica  narrata  da  Livio,  grande  scrittore 
della  epopea  storica  romana,  dal  quale  egli  trasse  i 
[•articolari,  il  colore,  e  persino  le  frasi.  Immaginate  che 
il  Petrarca  volle  rifare  il  poema  del  vecchio  Ennio,  che 
narrò  questa  guerra  Punica  nella  quale  aveva  avuto 
[»artc.  Da  Virgilio  ha  tratto  poco,  la  sola  frase  poetica. 
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I.  Dopo  la  proposizione,  e  V invocazione  a  Gesù  Cristo 
che  lo  aiuti,  e  la  dedica  a  Re  Roberto,  incomincia  la 
narrazione.  Scipione,  sydereus  juvenis,  ha  già  ricon- 
quistata la  Spagna,  ha  già  vendicato  il  padre  e  lo  zio 
Gaio  e  Cneo  Scipioni  caduti  in  battaglia,  ha  già  cac- 
ciato Asdrubale  di  là  dello  stretto,  ma  ripensa  all'  Ita- 
lia, a  Roma  minacciata  da  Annibale,  a  tante  stragi,  a 
tanti  prodi  caduti ,  e  si  addolora.  In  segno  eccogli  suo 
padre,  il  quale  lo  solleva  seco  nel  cielo,  e  gli  narra  come 
egli  e  il  fratello  furono  vinti  ed  uccisi  dai  Cartaginesi. 
Scipione  sdegnasi,  medita  vendetta; 

Sed  mollis  inersque 
Ultio  verborum  semper  fuit  optima  rerum. 
Die  tamen  hoc,  o  sancte  parens,  an  vìvere  fratrem 
Teque  putem,  atque  alios,  quos  pridem  Roma  sepultos 
Defunctosque  vocat.  Lente  Pater  ipse  loquentem 
Risii,  et,  0  quanta  miseri  sub  nube  jacetis, 
Humanumque  genus  quanta  caligine  veri 
Volvitur!  haec,  ìnquit,  sola  est  certissima  vita, 
Vestra  autem  mors  est,  quam  vitam  dicitis  .... 

E  gli  addita  le  ombre  dei  più  grandi  romani  morti  in 
quella  guerra,  e  Marcello,  e  Gracco,  e  Paolo  Emilio,  e 
poi  Fabio  Massimo  morto  di  vecchiaia.  Gli  mostra  an- 
cora i  primi  sei  Re  di  Roma,  specialmente  Tulio  Ostilio 
che  morì  fulminato,  Fulmineus  visu,  victus  quoque  ful- 
mine solo;  il  Superbo  no,  perchè  in  cielo 

Huc  et  luxus  iners  et  dura  superbia  nunquam 
Ascendunt: 

poi  i  tre  Grazi  alterna  brachia  nexi  ibant;  e  ricorda  il 
combattimento  con  gli  Albani  :  poi  Poplicola,  e  innu- 
merevoli altri , 

et  ingens 
Agmen  erat  juxta ,  stabilem  qua  vergit  ad  Arcton 
Lacteus  innumeris  redimitus  circulus  asiris. 
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Ma  già  appare  il  giorno,  e  finisce  il  primo  libro. 

IL  Pare  che  manchi  il  principio  del  secondo,  il  quale 
comincia  cosi  : 

Talibus  intentum  pater  arripit,  atque  benigne, 
Tempus,  ait,  coelo  descendere  :  grafia  rara 
Huc  venisse  futi,  patienter  abire  decorimi  est. 

Ci  doveva  essere  un  altro  sogno  in  un'altra  notte  per- 
chè dice:  Altera  nox  optanda  Ubi  est.  In  questo  secondo 
sogno  Scipione  è  rapito  in  cielo,  dove  è  intento  a  mira- 
bili cose,  e  poi  dimanda  al  padre: 

Scire  velini  quid  fata  parent ,  narn  bella  videmus 
Aspera  terribili  Latium  quassantia  motu. 

E  il  padre  gli  risponde:  Annibale  cercherà  ingannarti 
con  le  arti  sue,  ma  Victor  eris  bello  tandem;  ed  ei  fug- 
girà, e  invano  cercherà  soccorsi  contro  l'Italia,  e  infine 
morirà  come  serpente  sorpreso  in  mezzo  una  piazza. 
Dipoi  predice  panca  ex  acervo  fatorum,  la  guerra  degli 
Etoli ,  di  Antioco,  la  Macedonica  nella  quale  s'illustrerà 
Paolo  Emilio,  e  la  terza  guerra  Punica,  e  Siila,  e  Ma- 
rio, e  Pompeo,  e  Cesare,  ed  Augusto.  Roma  vincerà 
Cartagine,  ma  sarà  corrotta  dal  lusso,  straziata  dalle 
guerre  civili,  e  pure  starà  sempre  regina. 

Has  inter  pestes,  nudo  vel  nomine,  mundi 
Regina,  hic  nunquam  titulus  sacer  excidet  UH. 
Qualiter  annosum  vires  animusque  leonem, 
Destituunt ,  sed  prisca  manet  reverentia  fronti. 

Gli  mostra  la  piccolezza  della  terra  guardata  dal  cielo, 
e  la  piccola  parte  abitata,  e  la  più  piccola  occupata 
dall'  impero  romano,  e  conchiude  : 

Vivere  post  mortem,  violentas  spernere  Parcas 
Dulcia  sunt  fateor,  sed  nomine  vivere  nil  est. 
Vivite  sed  melius  sed  certius  :  ardua  coeli 
Scandite  felices,  miserasque  relinquite  terras. 

14 
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Verrà  un  giovane  etrusco  il  quale  canterà  le  tue  geste 
per  nessun  altro  fine  che  per  ammirazione  al  tuo  no- 
me.—  Poi  gli  dà  alcuni  consigli,  gli  raccomanda  l'a- 
micizia di  Lelio,  e  dice  che  un  giorno  vi  sarà  un  altro 
Lelio  (  un  amico  del  poeta  ).  Infine  sorge  il  giorno, 
suona  la  tromha  del  campo,  e  così: 

Atonitum  subito  somnusque  pater que  relinquit.  1 

III.  Svegliasi  Scipione,  che  molte  cose  avrebbe  vo- 
luto dimandare  al  padre,  ma  è  meglio  forse  non  sa- 
perle. Chiama  Lelio,  gli  commette  di  andare  da  Siface, 
e  con  la  sua  dolce  parola  e  il  suo  accorgimento  farlo 
amico  ai  Romani.  Va  Lelio  nella  reggia  della  Numidia, 
che  è  descritta  splendidamente,  mura  dipinte,  pavi- 
menti scolpiti, 

Laelius  aspicìens  puro  nil  vilius  auro 

Agnoscit ,  pedibusque  premit  quae  rara  putantur. 

Fa  un  lungo  discorso  chiedendo  alleanza,  e  Siface  ri- 
sponde che  accetta.  Si  fa  un  convito,  nel  quale  un  ci- 
tarista canta  i  casi  della  Libia,  Atlante,  Ercole,  Ge- 
rione,  Anteo,  Tiro,  Didone,  Cartagine,  i  fratelli  Fileni. 
Siface  prega  Lelio  di  narrare  i  casi  di  Roma,  e  Lelio 
narra  fastosamente  la  storia  romana  dalle  prime  ori- 
gini a  Rruto  primo,  e  specialmente  la  morte  di  Lucre- 
zia, origine  della  libertà. 

IV.  Lelio  esalta  i  fatti  di  Scipione,  dice  che  ci  vor- 
rebbe Omero  a  descriverli,  e  che  già  il  rustico  Ennio 
intende  a  narrarli  in  un  poema.  Poi  descrive  la  per- 
sona di  Scipione: 

Aethereo  corpus  splendore  nitescit, 
Imperiosa  Ducervi  frons  arguii  .... 
Celsior  est  aliis,  quotiensque  inpraelia  ventimi  est 
Spem  procul  ipse  suis  sublimi  vertice  praestat. 

1  E  dopo  questo  si  parte  ella  e  il  sonno. 
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Poi  ne  ricorda  il  valore,  quando  ei  salvò  il  padre  sul 
Ticino,  il  grand'  animo  quando  dopo  Canne  ritenne  i 
Tribuni  che  volevano  lasciare  l'Italia,  e  la  castità  quan- 
do restituì  la  donna  all'amante. 

V.  Fra  il  IV  ed  il  V  pare  vi  sia  un'altra  lacuna,  per- 
chè si  salta  a  parlare  di  Sofonisba,  di  Massinissa,  e  si 
descrive  la  morte  della  bella  e  magnanimaregina.  Pare 
adunque  che  manchi  un  libro,  nel  quale  ci  doveva  es- 
sere la  fine  del  discorso  di  Lelio,  il  tradimento  di  Sifa- 
ce,  e  l'assalto  di  Cirta:  nella  quale  troviamo  Sofonisba 
al  cominciamento  del  V  libro.  Così  l'Africa  doveva  es- 
sere di  dieci  libri. 

VI.  Sofonisba  è  descritta  negliElisii.  Intanto  Scipione 
chiama  i  suoi  a  parlamento,  si  volge  a  Massinissa,  e 
dice  che  bisogna  soccorrere  l'Italia,  andando  diretta- 
mente contro  Cartagine.  Si  parte:  Siface  incatenato  ri- 
guarda i  lidi  della  sua  patria,  e  si  duole  di  Annibale 
causa  della  sua  rovina.  Scipione  cinge  Cartagine  :  i 
Cartaginesi  mandano  a  chiamar  Magone  con  la  flotta,  e 
intanto  fingono  di  chieder  pace. 

Non  pacis  tractator  ego,  sed  Victor  et  ultor 
Sum  scelerum, 

risponde  Scipione;  e,  se  la  vogliono,  impone  dure  con- 
dizioni. E  chiamato  Annibale  che  freme,  si  dimena,  e 
parte  da  Crotone  insigne  per  la  pittura  di  Zeusi.  Na- 
viga Annibale,  e  intanto 

Magister 
Sollicitat  nautas,  quibus  est  custodia  puppis, 
Magnetis  ferrique  vias  spedare  sequacis. 

Eccovi  ricordata  la  bussola  che  da  poco  erasi  comin- 
ciata adoperare.  —  Da  lontano  si  vede  Siracusa,  ed  ecco 
la  memoria  dei  fatti  di  Marcello.  Un  vecchio  cartagi- 
nese ricorda  la  prima  guerra  punica,  dice  che  egli  ac- 
compagnò Regolo  a  Roma,  e  ne  narra  il  fiero  consiglio. 
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Intanto  Scipione  sa  che  Annibale  viene,  e  però  rompe 
tutti  gli  accordi.  Veniva  anche  Magone  dalla  Liguria, 
ma  pel  viaggio  mori  di  ferite. 

VII.  Annibale  approda  in  Africa,  e  va  a  Zama.  Pen- 
sieri dei  due  Capitani,  colloquio,  aringhe  ai  soldati,  bat- 
taglia; nella  quale  Scipione  sembrava  emulo  di  Giove. 

Scipio  magnanimus,  violenti  more  leonis 
Qui  catulis  festinet  opem,  sylvasque  ferasque 
Obruat,  in  medios  strido  penetraverat  ense. 
Illuni  totae  acies,  illuni  miratur  ab  alto 
Juppiter,  et  nostro  sibi  num  foret  aemulus  orbe. 

Annibale  vinto  si  nasconde  in  Cartagine. 

Vili.  Scipione  piglia  il  campo.  Con  Lelio  e  Massi- 
nissa  riposando  lodano  Annibale,  e  mettono  in  mezzo 
il  paragone  dei  retori  tra  Alessandro  Annibale  e  Sci- 
pione. Lelio  con  la  flotta  va  a  recare  la  novella  della 
vittoria  a  Roma.  Annibale  esce  di  Cartagine,  e  va  esu- 
le. Scipione  entra  con  l'esercito  nella  città, 

Admirans,  Romamque  putans  videre  secundam. 

Si  viene  a  patti,  e  si  fa  la  pace. 

IX.  Scipione  su  la  tolda  della  nave  tornando  a  Roma, 
dice  ad  Ennio  che  lo  sollevi  col  placido  sermone.  Ed 
Ennio  gli  ragiona  della  poesia  e  dei  poeti  che  eternano 
gli  eroi ,  e  gli  predice  che  un  giorno  sarà  cantato  dal 
Petrarca: 

Agnosco  juvenem  sera  de  gente  nepotum, 
Quem  regio  Italiae  quemve  ultima  prof er et  aetas. 
Hunc  Ubi  Thusca  dabit  latis  Florentia  muris 
Romulea  radice  oriens,  urbs  inclyta  quondam, 
Nunc  nihil,  ut  ne  queas  ortus  confinia  nosse. 
Divitis  exiguus  muros  interluet  urbis 
Arnus,  in  Ausoniae  descendens  litora  Pisae. 
Rie  dlu  profugas  revocabit  Carmine  Musas 
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Tempus  in  extremum,  veteres  Helicone  sorores 
lìestituet,  vario  quamvis  agitante  tumidtu. 
Francisco  cui  nomen  erit,  qui  granata  facta 
Vidisti  quae  cuncta  oculis,  ceu  corpus  in  unum 
Stringet,  et  Hispanas  acies  Libyaeque  labores, 
Scipiadamque  tuum;  titulusque  poematis  Mi 
Africa  ec.ec. 

Scipione  approda  in  Italia,  e  trionfa.  Descrizione  del 
trionfo,  nel  quale  eccovi  i  prigioni,  Siface,  le  spoglie, 
i  romani  liberati  dalla  servitù  cartaginese  tra  i  quali 
Terenzio  Culeo,  le  legioni  festanti,  Scipione  sul  coc- 
chio, Ennio  accanto  a  lui. 

Ennius  ad  dextram  victoris,  tempora  fronde 
Substringens  parili  studiorum  almaeque  poesis, 
Egit  honoratum  sub  tanto  auihore  triumphum. 
Post  alii,  atcjxie  olii. 

E  qui  finisce,  e  dice  che  non  vuole  parlare  deli'  in- 
gratitudine dei  cittadini,  e  dell'esilio  di  Scipione,  e 
della  morte,  e  delle  dolorose  parole  scritte  sul  suo  se- 
polcro. 

Gli  ultimi  versi  del  poema  a  me  piacciono  maravi- 
gliosamente per  la  dolce  malinconia  che  spirano,  e  per 
un  senso  profetico  che  vi  trasparisce  : 

0  mea  non  parvo  mihi  consummata  labore 
Africa,  dum  crescis,  dum  te  relegensque  comensque 
Mulceo,  magnanimum  mors  importuna  Robertum 
Intempestive  mundo  subir axit  egenti. 

Va,  o  mia  Africa,  su  i  nuovi  sassi  del  tepido  sepolcro  \ 
e  sciogli  la  mia  promessa  a  quel  sacro  cenere.  Tutto 
consuma  il  tempo,  ed  io  morirò  anch'io:  ma  tu,  o  mia 

1  Fatto  del  napolitano  Masuccio,  si  vede  dietro  F  altare  maggiore  in 
S.  Chiara. 
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Africa,  tu  vivrai  ancora  in  secolo  migliore  in  cui  non 
sarà  questo  sonno  e  queste  tenebre  che  ora  ci  sono: 

Tum  nomen  renovare  meum  studiosa  memento. 

Intanto  vivi  ora  come  puoi  sconosciuta  al  popolo: 
quando  il  popolo  avrà  vita,  quando  splenderanno  tempi 
migliori,  allora  ringiovanisci: 

Tunc  juvenesce  precor,  cum  jam  lux  alma  Poesis, 
Commodiorque  bonis  cum  primum  affidserit  aetas. 

Eccovi  V  Africa,  che  è  la  maggiore  poesia  moderna 
scritta  in  latino.  I  poemi.de  Parlu  Virginis  del  San- 
nazaro, e  la  Cristiade  del  Vida  hanno  maggiore  ele- 
ganza e  purezza  di  lingua,  ma  assai  minore  poesia.  In 
essi,  e  in  quelli  di  Albertino  Mussati,  e  in  tutti  gli  altri 
mi  offende  questo,  che  un  argomento  nuovo  è  trattato 
in  lingua  antica,  e  però  la  discordanza  è  inevitabile. 
Neil' Africa  per  contrario  l'argomento  è  antico;  né  mi 
offende  la  lingua  che  non  è  limpida,  perchè  anch'essa 
è  antica.  E  questo  è  pregio  della  sola  Africa.  Ma  non 
è  vero  poema.  —  Che  importa  ?  neppure  quelli  sono 
poemi  veri.  E  poi  chi  ha  detto  che  la  forma  del  poema 
sia  unica,  e  sia  quella  di  Omero?  Essa  è  una  poesia 
piena  di  affetto  e  di  grandezza,  e  non  ha  soprannaturale 
pagano  che  non  era  creduto  né  poteva  essere  adoperato 
dal  Poeta,  il  quale  fece  benissimo  a  non  usarlo,  come 
fece  male  il  Sannazaro -ad  usarlo  in  argomento  cristia- 
no. E  una  poesia  storica,  è  una  narrazione  di  un  gran 
fatto  antico;  ditela  pure  il  romanzo  di  Scipione.  È  un  a 
forma  di  poema  che  non  piace  molto  ai  retori,  ma  è  na- 
turale, ha  suoi  pregi,  e  suoi  esempi.  Così  a  quanto  pare 
doveva  essere  il  poema  di  Ennio  su  la  guerra  punica, 
così  è  il  poema  di  Lucano.  Li  questa  forma  si  ripro- 
dusse nel  medio  evo  il  poema,  come  quello  di  Donizone 
su  la  Contessa  Matilde,  di  Guglielmo  Pugliese  su  le  ge- 
ste  dei  Normanni,  e  di  Albertino  Mussati  su  Arrigo  di 
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Lussemburgo,  e  dipoi  ne  troviamo  esempi  presso  tutte 
le  nazioni.  Anzi  cosi  sono  la  maggior  parte  dei  primi 
poemi  nazionali  moderni. Paragonate  V Africa  non  all'I- 
liade né  all'Eneide,  ma  ai  poemi  storici  scritti  dipoi, 
e  in  latino,  e  vedrete  quanto  s'innalza  sopra  tutti.  Che 
importa  che  vi  siano  lacune,  che  vi  siano  alcune  bar- 
bare parole,  alcune  costruzioni  storte,  e  alcuni  errori  di 
prosodia,  se  dentro  c'è  tanta  poesia,  e  tratti  bellissimi, 
come  la  morte  di  Sofonisba,  la  battaglia  di  Zama,  il  rac- 
conto del  Cartaginese  che  accompagnò  Regolo,  e  se  le 
descrizioni  sono  talvolta  felicissime?  Lo  stile  ha  qual- 
cosa che  ti  attrae,  una  mestizia  ed  una  grandezza  in- 
sieme, come  quella  dei  Trionfi. 

Leggetelo  questo  poema  che  inneggia  una  delle  mag- 
giori glorie  italiane,  e  vedrete  che  a  ragione  gli  uomini 
del  Trecento  vedendo  risuscitare  la  grandezza  romana 
vollero  coronare  il  poeta  sul  Campidoglio.  Esso  fu  di- 
menticato per  consiglio  dei  pedanti  che  non  vi  trovarono 
le  eleganze  e  le  squisitezze  latine  :.ma,  per  Dio,  c'è  poe- 
sia, e'  è  aspirazione  ad  una  patria  grande  gloriosa  e  an- 
tica, perchè  la  moderna  non  v'era.  I  nemici  del  Petrar- 
ca, come  di  tutti  i  grandi  ingegni,  sono  i  miseri  adora- 
tori delle  misere  parole.  Leggetelo,  e  il  Petrarca  rin- 
giovanirà, tunc  juvenesce  precor  :  non  parrà  soltanto  il 
poeta  dell'amore,  ma  il  poeta  dell'antica  Italia  che  egli 
contemplava  amava  celebrava  nella  sua  solitudine.  Io 
spero  che  nessuno  vorrà  da  ora  innanzi  parlare  dell'A- 
frica prima  di  averla  letta.  A  me  è  paruta  e  pare  per 
la  forza  poetica  e  l'ampiezza  del  concetto  il  maggiore 
dei  poemi  scritti  in  latino  dai  moderni.  Ed  è  colpa 
degl'  Italiani  averlo  dimenticato,  ed  è  dovere  ristam- 
parlo correttamente. 

L'Africa  ci  spiega  l'autorità  e  la  potenza  che  ebbe  il 
Petrarca  nel  suo  secolo,  nel  quale  primarium  fuisse 
virum  constai,  fu  il  maggiore  uomo,  perchè  nessuno 
meglio  di  lui  rappresentò  l'antica  Italia,  che  voleva 
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rivivere,  nessuno  più  di  lui  era  pieno  dei  pensieri  dei 
sentimenti  e  delle  parole  di  Livio  e  di  Cicerone:  era  un 
uomo  antico,  e  pieno  il  petto  di  sapienza,  e  però  era  da 
tutti  riverito  in  un' età  ancor  rozza,  e  irosa,  e  piena  di 
odi  e  di  rancori.  Non  la  lingua  soltanto,  ma  il  pensiero 
ed  il  sentimento  romano  ei  fece  rivivere  :  e  quando  ve- 
deva qualche  sforzo  generoso,  e  Gola  di  Rienzo  scac- 
ciare i  nobili  faziosi  e  farsi  tribuno  del  popolo,  egli  lo 
salutava  come  un'apparizione  antica.  Noi  altri  che  ab- 
biamo dimenticato  persino  il  latino,  male  giudichiamo 
di  quei  tempi  e  di  quegli  uomini  ai  quali  la  lingua  la- 
tina risorgente  rivelava  una  nuova  luce  di  scienza,  una 
tradizione  di  gloria,  una  patria  grande  e  venerata  dal 
mondo.  La  lingua  latina  pareva  a  quegli  uomini  la  voce 
dei  padri  loro  che  usciva  del  sepolcro  e  li  chiamava  a 
grandi  imprese,  e  li  accendeva  di  nobili  sentimenti. 
Cerchiamo  d'intendere  bene  i  tempi  se  vogliamo  giudi- 
care degli  uomini  che  ci  vissero. 

Leggiamo  V Africa;  ed  anche  noi  dopo  cinque  secoli 
e  più  saluteremo  il  Petrarca  che  va  ad  incoronarsi  :  an- 
che noi  diremo  che  egli  merita  quella  corona,  e  non  per 
la  poesia  amorosa,  ma  sì  per  la  poesia  nazionale  antica 
di  cui  egli  fa  restauratore,  e  nella  quale  nessuno  lo  ha 
raggiunto. 

Non  vi  ragionerò  dei  casi  della  sua  vita  che  sono  nar- 
rati nelle  storie  letterarie,  e  da  lui  stesso  nelle  sue  e- 
pistole,dove  dice  tutti  i  fatti  suoi,  ed  anche  che  ebbe  la 
rogna  per  cinque  mesi  e  più."  A  me  conviene  mostrarvi 
il  poeta  che  in  italiano  scrive  d'amore,  e  in  latino  scrive 
le  glorie  antiche  d' Italia. 

In  questo  secolo  ebbero  gran  potenza  i  solitari,  i  quali 
vivendo  assorti  in  un  altro  mondo  ad  ora  ad  orarisplen- 
dono  in  questo,  e  vi  operano  grandi  cose,  il  Petrarca 
nell'arte,  Cola  di  Rienzo  negli  ordini  civili,  Caterina 
da  Siena  nella  religione. 


XXVI. 
I  Trecentisti  minori 

I  primi  monumenti  dell'arte  moderna  sono  italiani, 
perchè  in  Italia  la  civiltà  era  maggiore  che  altrove: 
sono  grandi,  perchè  grande  e  pianissima  era  la  libertà, 
e  altrove  era  servitù  feudale  :  sono  toscani,  perchè  la 
Toscana  e  massime  Firenze  aveva  libertà  che  altrove 
non  v'era  più,  e  quivi  il  popolo  adoperava  e  coltivava  la 
sua  lingua  come  strumento  di  libertà:  sono  del  Trecen- 
to, perchè  appunto  in  quel  secolo  il  papato  era  scadu- 
to, lontano  d'Italia,  e  quindi  si  godeva  certa  libertà  re- 
ligiosa: non  sono  stati  né  superati  né  agguagliati  dipoi, 
perchè  la  libertà  si  spense  anche  in  Toscana,  Firenze 
venne  a  mano  di  una  famiglia,  e  i  papi  diventati  prin- 
cipi vollero  la  servitù  religiosa  e  civile. 

Rimangono  adnnque  quei  tre  grandi  monumenti  che 
sono  la  Divina  Commedia,  il  Decamerone,  e  il  Canzo- 
niere come  la  rappresentazione  dello  spirito  libero  in 
Italia,  della  gran  lotta  del  pensiero  italiano  col  medio 
evo.  Fu  quello  il  tempo  in  cui  la  fede  non  era  morta, 
e  sorgeva  la  ragione  che  nella  sua  giovanezza  è  appel- 
lata buon  senno;  sorgeva  il  dimenticato  sapere  degli 
antichi,  il  quale  non  ancora  aveva  con  la  sua  mole  op- 
presso e  ricoperto  il  senno  dei  moderni:  quindi  tutte 
le  facoltà  dello  spirito  si  trovarono  gagliarde,  si  con- 
temperarono, e  produssero  quell'arte  maravigliosa.  Se 
i  Papi  fossero  rimasti  in  Avignone,  chi  sa  che  sarebbe 
stata  l'Italia!  Certo  è  che  senza  di  essi  ella  ebbe  Dante, 
il  Petrarca,  il  Boccaccio. 

Intorno  a  questi  tre  massimi  sono  altri  che  chiamia- 
mo Trecentisti  minori,  i  quali  scrissero  in  lingua  ita- 
liana, ed  in  lingua  latina. 

In  italiano  abbiamo  cronisti,  Dino  Compagni,  ed  i 
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Villani  Giovanni,  Matteo,  Filippo;  novellieri,  Ser  Gio- 
vanni Fiorentino,  e  Franco  Sacchetti  ;  poeti,  Fazio  de- 
gli Uberti,  e  Federico  Frezzzi:  ascetici,  S.a  Caterina  da 
Siena,  Domenico  Cavalca,  Jacopo  Passavanti;  tradut- 
tori, Bartolomeo  da  S.  Concordio,  Guido  da  Pisa,  e  i 
traduttori  di  Livio,  di  Seneca,  di  Pier  Crescenzi.  Que- 
sti tuttiquanti,  eccetto  il  Frezzi  che  fu  Forlivese,  furono 
Toscani.  Il  Trecento  per  lingua  fu  toscano. 

In  latino  abbiamo  cronisti,  del  regno  pochi,  e  nel  set- 
tentrione ciascuna  città  ebbe  il  suo:  Venezia  ebbe  An- 
drea Dandolo  e  Marin  Sanudo;  il  più  illustre  fu  Alber- 
tino Mussati  di  Padova:  poeti,  Zanobi  da  Strada,  Coluc- 
cio  Salutato,  e  alcun  altro  dei  quali  rimane  qualche 
piccola  cosa  oltre  il  nome,  e  lo  stesso  Mussati,  di  cui 
rimangono  due  tragedie:  filosofi  e  teologi,  fra  cui  più 
famoso  è  Marsilio  da  Padova;  e  legisti,  come  Bartolo, 
Baldo,  Niccolò  Spinelli,  Gino  da  Pistoia. 

Parleremo  dei  principali. 

Dino  Compagni  e  Giovanni  Villani  vi  rappresentano 
come  il  campo  sul  quale  sorge  il  grande  albero  della 
Divina  Commedia  che  si  spazia  nel  cielo.  Dino  dipinge 
Firenze,  Giovanni  si  dilarga  nel  mondo  d'allora.  Dino, 
contemporaneo  di  Dante,  fu  anche  de' Priori  della  re- 
pubblica, visse  onestamente  in  mezzo  le  parti  che  si  la- 
ceravano, fu  uomo  di  senno,  di  animo  forte,  e  di  molta 
pratica  nelle  faccende  pubbliche.  Però  nella  sua  Cro- 
naca, la  quale  non  parla  che  di  Firenze,  e  narra  i  fatti 
avvenutici  dal  1270  al  1312,  egli  non  mette  favole  o  tra- 
dizioni volgari,  ma  gli  avvenimenti  certi,  e  li  espone 
in  modo  schietto,  breve,  forte:  ha  più  cura  delle  cose 
che  delle  parole,  non  si  cura  di  ornamenti,  è  passio- 
nato per  la  rettitudine  e  la  giustizia,  maladice  le  parti 
che  dividono  la  città,  è  tutto  fiorentino. 

Giovanni  Villani,  mercante,  vissuto  in  tempi  meno 
torbidi  e  tra  parte  guelfa  che  trionfò  e  poi  infiacchì, 
trattò  affari  di  commerciò,  di  mercatanzie,  di  denari. 
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La  sua  Cronaca  ha  due  parti.  L'  antica  è  piena  di  tra- 
dizioni strane  e  confuse.  Firenze  è  figliuola  di  Fiesole, 
Fiesole  è  il  centro  del  mondo,  la  città  più  antica  fabbri- 
cata su  la  terra,  perchè  Atalante  o  Attalo  o  Atlante,  terzo 
discendente  di  Jafet,  venne  in  Italia  con  sua  moglie  Elet- 
tra, e  con  Apollino  suo  astrologo  e  maestro,  e  la  edificò, 
e  la  disse  Fia  sola,  cioè  la  prima,  che  non  v'era  altra 
città  abitata  in  Europa.  E  così  dalla  Torre  di  Babel  sino 
alla  fondazione  di  Firenze  raccoglie  tante  stranezze  che 
è  impossibile  a  dire;  ma  è  utile  considerarle,  perchè 
esse  ci  fanno  conoscere  le  condizioni  del  pensiero  ita- 
liano e  le  cognizioni  del  tempo.  L'Italiano  guardava  tutto 
il  mondo  perchè  ricordava  di  avere  già  comandato  al 
mondo,  e  allora  lo  andava  correndo  come  mercante  : 
l'Italia  e  la  sua  città  erano  il  luogo  dond'egli  si  par- 
tiva, donde  si  spaziava  largamente,  e  dove  in  fine  ri- 
tornava. Così  intendiamo  come  il  Villani  dalla  sua  lin- 
gua giudicava  delle  condizioni  dei  popoli,  e  diceva 
che  i  Franchi  erano  chiamati  così,  perchè  Francati 
da  un  tributo  per  grazia  dell'imperatore  Valentiniano. 
La  parte  moderna  e  certa  comincia  da  Federico  TI, 
che  egli  giudica  da  guelfo,  e  finisce  nell'anno  della 
peste  1348,  nel  quale  ei  morì.  La  diligenza  e  la  pun- 
tualità mercantile  non  gli  fanno  dimenticare  nella 
prima  parte  nessuna  tradizione  volgare,  e  nella  se- 
conda parte  nessuna  notizia  intorno  alle  derrate,  ai 
panni,  ai  drappi,  alle  monete,  al  valore  del  fiorino 
d'oro  in  Tunisi,  ai  prestiti,  insomma  a  tutte  quelle 
cose  cui  gli  altri  non  badavano,  e  narravano  soltanto 
casi  di  guerre  di  paci  di  alleanze.  Egli  non  somiglia  a 
nessun  altro  Cronista,  perchè  Firenze  era  una  repub- 
blica che  non  somigliava  alle  altre  città,  ed  era  intera- 
mente diversa  dal  cavalleresco  regno  di  Francia.  In 
Firenze  v'era  soltanto  popolo  di  mercanti  e  di  artigia- 
ni, non  baroni,  non  cavalieri:  ed  egli  scrive  una  cro- 
naca pel  popolo,  e  ne  dipinge  la  vita,  le  occupazioni,  i 
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pensieri1.  Scrive  per  notare  i  fatti ,  per  averne  ricordo, 
e  non  gì'  importa  di  copiare  ilMalespini,  e  forse  qualche 
altro  :  non  ha  passione,  ma  scrupolo  di  mercante  :  ri- 
ferisce le  parole  mezzo  francesi  di  Carlo  I  d'Angiò 
quando  seppe  la  strage  dei  Vespri;  e  le  parole  del  dia- 
letto dei  contadini  di  Sorrento  quando  presentarono  le 
ceste  dei  fichi  e  gli  agostari  a  Carlo  II  prigioniero  di 
Ruggieri  di  Loria2.  È  serio  e  grave,  non  si  cura  del  modo 
di  dire,  e  pure  dice  sempre  bene  perchè  è  schietto, 
non  importa  che  talvolta  offenda  la  grammatica  compi- 
lata dipoi.  Le  cose  che  egli  vide  e  trattò,  gli  avveni- 
menti nei  quali  ebbe  parte  sino  al  1348  descrive  con 
verità  e  senno.  Ed  è  notevole  che  la  sua  Cronaca,  come 
la  Divina  Commedia,  piglia  occasione  dal  grande  anno 
del  Giubileo  1300,  nel  quale  egli  era  giovanetto,  e  Dante 
era  nel  mezzo  della  sua  vita.  Matteo  Villani  suo  fratel- 
lo, e  Filippo  figliuolo  di  costui  continuarono  la  Cronaca, 
ma  con  minore  ingegno  e  diligenza. 

Dino  Compagni  e  Giovanni  Villani  non  hanno  arte 
di  storia,  ma  sono  cronisti  eccellenti  per  la  certezza 
delle  cose  che  narrano,  e  per  la  limpidezza  del  detta- 
to, e  la  spontanea  purezza  della  favella. 

E  intorno  a  Dante  allogate  ancora  Fazio  degli  Uberti 
nipote  del  gran  Farinata,  e  Federico  Frezzi  di  Fuligno; 
i  quali  cercarono  imitar  Dante,  ma.riuscirono  imitatori 
di  Brunetto  Latini.  Sono  della  stessa  scuola,  cercarono 
comporre  una  specie  di  enciclopedia  in  verso  nella 
quale  si  sforzarono  porre  quanto  sapevano.  Di  Fazio  ab- 
biamo il  Dittamondo,  o  Dieta  mundi,  sul  quale  spese 
tante  cure  il  Perticari  per  correggerne  gli  errori  e  le 
guaste  lezioni.  Filippo  Villani  nelle  Vite  degl'illustri 
Fiorentini  p.  70  dice  di  lui  cosi:  «  Imitando  Dante  com- 
«  pose  un  libro  ai  volgari  assai  grato  e  piacevole,  del 

1  V.  il  Villemain,  che  lo  giudica  bene,  e  mettendolo  in  paragone  del 
Froissart  ne  rileva  le  differenze. 

2  Lib.  7,  oap.  92. 
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«  sito  ed  investigazioni  del  mondo,  il  quale  alcuni  vo- 
«  sliono  dire  che  sopravvenuto  dalla  morte  non  forni: 
■  nel  quale  quasi  andando  in  cammino,  come  Dante 
«  Vii-ilio,  così  egli  si  fa  maestro  Solino  ;  il  quale  libro 
«  è  assai  dilettevole  e  utile  a  quegli  che  cercano  di  sa- 
.  pere  il  circuito  e  il  sito  del  mondo.  »  Come  opera 
d'arte  non  ha  valore,  e  si  legge  soltanto  come  testo  di 
lingua  II  Frezzi  scrisse  il  Quadriregio,  o  Quadriregno, 
poema  in  terza  rima  nel  quale  si  descrivono  i  quattro 
regni  di  Amore,  di  Satana,  dei  Vizi,  delle  Virtù.  Cre- 
dette che  ai  tre  regni  di  Dante  ne  mancasse  uno,  che 
è  quello  dell'Amore,  ed  ei  lo  descrisse  facendo  come 
un  romanzo  misto  di  Diana,  di  Ninfe,  diVenere,  Cupi- 
do, Vulcano,  Minerva,  ed  altri  esseri  mitologici:  poi 
procede  rimescolando  e  rimaneggiando  laDivina  Com- 
media a  suo  modo.  Talvolta  splende  per  lo  stile,  ha  lin- 
gua buona,  sebbene  non  toscana:  ma  questo  non  costi- 
tuisce opera  d'arte.  E  qui  bisogna  avvertire  di  non  con- 
fondere la  lingua  e  l'arte,  perchè  anche  la  sciocchezza 
è  cosa  spontanea  ed  è  sempre  sciocchezza:  né  vale  la 
lingua  pura  a  farmi  ammirare  un  melenso.  È  vero  che 
certe  opere  sono  commendate  per  la  sola  lingua,  ma 
chi   apprende  la  lingua  da  Guittone,  e  vi  dirò  anche 
dal  Malespini  e  dalVillani  stesso?  Io  per  me  so  che  si 
apprende  più  lingua  dalla  Divina  Commedia,  che  da 
tutte  le  altre  opere  minori  del  Trecento:  e  questo  è  per- 
chè non  si  apprende  parola  senza  pensiero;  e  più  fa- 
cilmente si  apprende  e  si  ritiene  la  parola  quando  con- 
tiene più  idee  e  grandi.  E  però  la  lingua  s'è  imparata  e 
s'impara  meglio  nei  grandi  poeti  e  prosatori,  che  negli 
scrittori  comuni  che  han  chiacchierato  di  moltissime 
cose  senza  parlar  bene  di  nessuna. 

Presso  al  Boccaccio  dovete  mettere  il  Sacchetti.il  Boc- 
caccio è  simile  ad  un  vasaio  che  vi  fa  vasi  di  fina  por- 
cellana dorati  e  dipinti  vagamente,  dei  quali  voi  ornate 
le  nobili  stanze  :  il  Sacchetti  fa  vasi  di  creta  paesana,  e 
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molti,  ed  utili  agli  usi  e  alla  mensa  cotidiana,  svelti, 
leggieri,  aggraziati.  Il  Sacchetti  compie  il  Boccaccio;  e 
nelle  sue  novelle  ei rappresenta  lavita  casalinga, ilmot- 
to,  la  beffa,  l'epigramma.  Non  ha  l'arte  riflessa  e  con- 
sapevole del  Boccaccio,  ma  l'arte  spontanea,  e  la  lingua 
come  l'arte. Voi  vedete  Firenze,  come  ci  viveva  la  gene- 
razione di  Dante,  di  Guido  Cavalcante,  diGiotto  pittore, 
e  come  ci  viveva  la  generazione  contemporanea  al  Sac- 
chetti. Vedete  i  signori  di  quel  tempo,  e  primo  il  re  di 
Sicilia,  e  poi  il  Duca  di  Milano,  e  poi  gli  altri  minori,  e 
nelle  loro  corti  i  buffoni,  tra  cui  Dolcibene  e  il  Gonnel- 
la. Il  pievano,  il  calonaco,  il  frate,  il  vescovo  li  vedete 
come  vivono,  e  che  fanno,  e  come  ingannano  i  creduli. 
Gli  uomini,  le  femmine,  i  fanciulli,  ogni  condizione  di 
persone  vi  sta  dinanzi  nella  casa  fiorentina,  o  sulla  piazza 
in  brigata.  «Io  Franco  Sacchetti,  fiorentino,  come  uomo 
«  discolo  e  grosso,  mi  proposi  di  scrivere  la  presente 
«  opera,  e  raccogliere  tutte  quelle  novelle,  le  quali  e 
«  antiche  e  moderne,  di  diverse  maniere  sono  state  per 
«  li  tempi,  e  alcune  ancora  che  io  vidi  e  fui  presente, 
«  e  certe  di  quelle  che  a  me  medesimo  sono  interve- 
«  nute.  »  Proemio.  Egli  scrive  per  lo  stesso  fine  del  Boc- 
caccio per  confortare  l'umana  vita  «  la  quale  con  pe- 
«  silenziose  infermità  e  con  oscure  morti  è  spesso  visi- 
«  tata.»  lbid.Kiàe  adunque  piacevolmente,  e  senza  ma- 
lizia, e  spesso  entra  nel  filosofo  come  fa  il  popolano  sac- 
cente. Ed  essendo  artista  inconsapevole  egli  ha  uno 
stile  di  una  semplicità  unica,  animato,  drammatico, 
parla  più  che  scrive,  e  somiglia  soltanto  al  Cellini.  Le 
sue  rime,  dove  pose  certo  studio,  non  hanno  il  pregio 
delleNovelle.Dabbenuomonellasua  vita,  è  il  più  spon- 
taneo degli  scrittori  italiani.  Vedete  ora  come  il  Tre- 
cento è  rappresentato  dall'altissima  generalità  al  par- 
ticolarissimo: Dante,  Villani,  Boccaccio,  Sacchetti.  E 
vedete  ancora  comela  rappresentazione  di  questo  tempo 
non  è  fatta  né  da  preti  né  da  frati,  che  sono  fuori  del 
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mondo  e  lo  vedono  come  a  rovescio,  ma  da  uomini  di 
l'accende,  mercanti,  popolani. 

Il  Pecorone  di  un  Ser  Giovanni  fiorentino,  che  il 
Biscioni  crede  sia  un  frate,  è  una  pecoraggine.  Frate 
Auretto  e  Suora  Saturnina  innamorati  fra  loro  si  ve- 
dono ogni  mattina  alla  grata  del  parlatorio,  si  danno 
la  mano,  seggono,  e  raccontano  ciascuno  una  novella 
per  venticinque  giorni,  onde  le  novelle  sono  cinquan- 
ta. E  dopo  le  novelle  una  canzonetta  ogni  giorno;  ed 
ogni  giorno  al  modo  stesso.  Le  prime  quattro  novelle 
tagliano  i  preti  i  frati  e  il  Papa,  ed  hanno  alcune  gra- 
zie ;  ma  tutte  le  altre  non  sono  che  brani  della  Cro- 
naca di  Giovanni  Villani,  copiati  puntualmente  parola 
a  parola,  come  io  per  caso  ho  riscontrato;  e  mi  fa  ma- 
raviglia che  nessuno  finora  se  ne  sia  accorto.  Il  ine- 
rito adunque  di  scrittore  leggiadro  e  sennato  che  si  dà 
a  ser  Giovanni,  non  è  suo.  Il  Pecorone  è  una  magris- 
sima  imitazione  del  Decamerone,  ed  un  furto.  Se  non 
che  ser  Giovanni  si  conosceva  bene  e  diceva  di  sé 
stesso: 

.   .  Vo' belando  come  Pecorone, 
Facendo  libri  e  non  ne  so  boccata. 

Noi  possiamo  conchiudere  che  giudica  male  chiunque 
non  vuole  osservare  da  sé,  e  fida  ciecamente  su  i  giu- 
dizi altrui. 

E  di  contro  al  Boccaccio  dovete  mettere  Frale  Jacopo 
Passavanti,  il  quale  nel  suo  Specchio  della  Vera  Peni- 
tenza, scritto  prima  in  latino  poi  da  lui  stesso  tradotto 
in  volgare,  tentò  di  sviar  gli  animi  dalla  lettura  profana 
del  Decamerone;  e  a  questo  fine  egli  aggiunge  al  di- 
scorso didascalico  intorno  alla  penitenza  molti  esempi 
o  novelle  religiose  che  trasse  dalle  leggende  dei  Santi. 
Il  Boccaccio  vuol  rallegrare,  il  Passa  vanti  atterrire;  il 
Boccaccio  è  pagano,  il  Passavanti  rigidamente  cristia- 
no :  per  lui  la  bellezza  è  putredine  dipinta,  la  sapienza 


__  224.  — 

è  vanità,  l'amore  è  delitto.  Mi  ricorda  una  sua  descri- 
zione bellissima:  un  cavaliere  amante  di  donna  a  lui 
molto  cara,  venuto  in  punto  di  morte,  è  spaventato  con 
molto  terribili  parole  dal  suo  confessore,  e  dopo  una 
gran  lotta  ei  grida  e  dice  che  vuol  morire  amando  la 
sua  donna,  e  muore  in  braccio  a  lei,  e  va  ad  ardere  nel 
fuoco  penace  dell' inferno.  E  cosi  parmi  quel  secolo  che 
ascoltava  le  fiere  parole  del  Passavanti.  Ha  ottenuto  co- 
stui il  fine  che  si  proponeva?  Oh  l'Italia  volle  essere  pa- 
gana col  Boccaccio,  e  non  si  curò  delle  stregonerie  e 
fattucchierie,  nelle  quali  il  buon  frate  credeva  e  con  le 
quali  cercava  spaventare  i  suoi  lettori.  La  terribilità 
delle  immagini,  la  forza  dello  stile,  la  bontà  della  lin- 
gua del  Passavanti  sono  effetti  necessari  del  fine  che 
egli  si  proponeva.  Il  Boccaccio  è  tutto  artifizio  mirabi- 
le, il  Passavanti  è  tutto  forza  e  rozzezza,  e  più  simile 
agli  uomini  di  quel  secolo. 

A  Francesco  Petrarca  unite  S.  Caterina  da  Siena, 
quest'altra  solitaria  vissuta  trentatrè  anni  in  un'estasi 
continua,  1347-1380,  in  un  mondo  ideale  di  luce  e  di 
amore,  donde  ella  discendeva  su  la  terra  per  insegnare 
agli  uomini  come  si  ama  lassù,  come  si  opera,  come  si 
parla.  Questa  donna  singolarissima,  che  da  prima  non 
sapeva  scrivere,  dettava  lettere  a  Re,  a  Regine,  ad  Im- 
peratori, a  Papi,  a  principi  della  Chiesa,  a  signori,  a 
popolani,  a  verginelle,  e  sino  aduna  meretrice  pub- 
blica; era  chiesta  mediatrice  tra  Firenze  e  il  Papa,  tra 
Venezia  e  Roma;  andava  ambasciatrice  in  Francia,  e 
confondeva  i  Cardinali  beffardi;  diveniva  consigliera 
del  Papa,  e  lo  liberava  da  Avignone  ;  era  angelo  di  pace 
che  portava  nelle  città  la  parola  di  Dio.  Le  sue  lettere, 
che  ella  dettava  a  segretari,  rimangono  come  uno  dei 
più  belli  monumenti  della  Letteratura  nostra.  In  esse 
c'è  tutta  la  purezza  del  Cristianesimo;  c'è  la  Chiesa  come 
dovrebbe  essere,  santa,  superiore  alle  cose  terrene;  c'è 
sdegno  senz'irà  contro  i  cardinali  parteggianti ,  contro 
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i  pastori  che  si  veggono  in  tante  delizie  e  stati  e  pompe 
e  vanità  del  mondo  più  che  se  fossero  mille  voli* 
secolo.  Furano  il  sangue  di  Cristo;  hanno  giocato  l'a- 
nima loro;  sono  lebbrosi,  e  mandano  una  puzza  da  far 
quasi  morire.  In  esse  è  il  desiderio  della  riformazione 
e  rinnovazione  della  Chiesa:  che  sia  lavata  la  faccia 
della  bella  sposa  di  Cristo;  che  sia  pace  ed  unità  fra 
tutti  i  Cristiani. Udite  come  ella  pregava  il  Papa:  Ohi- 
mè, babbo,  non  più  guerra  per  qualunque  modo.  E  pre- 
cavalo  di  tornare  a  Roma,  e  non  veniate  a  Roma  con 
sforzo  di  gente.  Non  sarà  renduta  alla  Chiesa  la  bel- 
lezza sua  col  coltello,  ne  con  crudeltà,  ne  con  guerra, 
ma  con  la  pace.  Con  la  mano  dell'  amore  stringete  la 
verga  della  giustizia. 

Come  il  Petrarca,  ella  fu  in  mezzo  ai  grandi  avveni- 
menti del  suo  tempo  e  in  mezzo  ai  Principi ,  da  cui  fu 
rispettata  non  per  dottrina  imparata,  ma  per  santità  di 
parola  ispirata.  Ed  ella  vide  ciò  che  il  Petrarca  non 
potè,  ottenne  con  le  preghiere  ciò  che  S.  Brigida  re- 
uma di  Svezia  con  le  sue  minacciose  rivelazioni  scritte 
in  latino  non  potè  ottenere,  che  il  Papa  ritornasse  alla 
sua  sede  di  Roma.  La  Vergine  Sanese  che  non  parlava 
se  non  il  suo  dialetto,  ed  un  interpetre  innanzi  al  Papa 
inAvignone  ne  traduceva  le  parole  in  latino,  ebhe  tarila 
potenza  da  farsi  udire  e  rispettare.  Tornò  il  pontefice, 
ma  tornò  col  coltello,  e  la  Chiesa  fu  insanguinata,  e  di- 
visa per  altri  settantanni.  Caterina  accompagnò  il  Papa 
in  Roma,  dove  vide  cominciare  lo  strazio,  e  chiuse  gli 
occhi  per  non  mirarlo. 

La  vita  di  S.Caterina  fu  scritta  da  Fra  Romualdo  da 
Capua  suo  confessore,  dal  Gigli ,  dal  Capecelatro,  e  ul- 
timamente dalTommaseo.  Voi  potrete  non  credere  ai 
miracoli  che  si  raccontano,  ma  dovete  rispettare  que- 
sta donna  storicamente  grande,  e  leggere  le  sue  opere 
con  reverente  attenzione.  Udite  come  parla  il  Tomma- 
seo di  lei  scrittore 

lo 
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«  Dote  mirabile  in  donna  non  di  proposito  data  al- 
«  l'arte  dello  scrivere,  e  maggiore  in  lei  che  in  lodati 
«  maestri  dell'arte,  si  è  la  correttezza  dello  stile,  e 
«  quell'intima  proprietà  che  fa  corrispondere  il  senso 
«  di  ciascuna  parola  al  senso  delle  altre  parole  fin 
«  nell'immagine  che  ciascuna  di  essa  presenta,  e  fin 
«  nella  radice  da  cui  tutti  i  loro  significati  germoglia- 
«  no.  Armonia  profonda  e  soave  di  suoni  e  di  forme 
«  d'idee,  che  esercita  concordemente  la  fantasia  e  la 
«  ragione,  che  fa  di  ciascun  vocabolo  un  monumento 
«  storico,  anzi  un  piccolo  mondo  ideale:  armonia  la 
«  cui  scienza,  più  che  in  altri,  in  Virgilio  è  medita- 
li bile.  Né  anima  di  prosatore  io  conosco  più  virgiliana 
*<  che  l'anima  di  Caterina:  alla  quale  il  continuo  medi- 
«  tare  affettuoso  e  la  casta  operosa  virtù  meritò  che,  più 
«  ancora  che  la  dottrina,  l'eleganza  le  fosse  infusa,  e 
«  rivelati  gli  arcani  dell'arte.  * 

Questa  donna  ebbe  l'ingegno  ed  il  sapere  dall'amo- 
re. Il  suo  stile  e  la  sua  lingua,  come  il  suo  cuore,  pos- 
sono ammirarsi,  non  imitarsi  mai.  Non  pensate,  o  gio- 
vani, di  cavare  parole  e  frasi  dalle  Lettere  di  Caterina, 
come  hanno  fatti  alcuni  pedanti,  ma  riguardatele  come 
un  sacro  monumento  di  arte,  come  l'unica  parola  che 
ricorda  la  pace  del  cielo  ai  fieri  uomini  del  Trecento. 

1  Le  Lettere  di  S.Caterina,  con  proemio  e  note  di  N.  Tommaseo.  Fi- 
renze, presso  Barbera,  1860. 


XXVII. 
Una  tragedia  nel  Trecento. 

Albertino  Mussati  di  Padova  nacque  prima  e  morì 
dopo  di  Dante  Alighieri,  1261-1330.  Fu  ambasciatore 
de' Padovani  all'imperatore  Arrigo  VII  di  Lucemburgo, 
trattò  molte  pubbliche  faccende  della  sua  patria,  amato, 
calunniato,  scacciato,  richiamato,  come  tutti  gli  uomini 
principali  in  repubblica,  fu  prode  soldato,  e  con  la  pa- 
rola e  la  mano  difesePadova  daCan  Grande  della  Scala 
che  voleva  farsene  signore.  Nel  1314  combattendo 
presso  Vicenza,  trafitto  da  undici  ferite,  fatto  prigione, 
non  piegò  l'animo  grande,  e  fu  rispettato.  Nell'ultima 
vecchiezza  vide  la  sua  patria  soggetta  allo  Scaligero,  fu 
scacciato,  e  morì  esule  in  Chioggia.  Scrittore  e  guer- 
riero, rapido  nel  pensare,  parlare,  operare,  fu  uno  dei 
pochi  magnanimi  che  difesero  la  libertà  dei  Comuni 
contro  le  usurpazioni  dei  signori:  ebbe  vita  tempe- 
stosa, carattere  scabro  e  dantesco,  non  tornito  come 
quello  del  Petrarca.  Prima  del  Petrarca  ebbe  la  corona 
dell'alloro  dalla  sua  repubblica,  e  la  meritò  per  le  sue 
storie  e  le  sue  poesie  latine. 

Abbiamo  di  lui  la  sua  storia  augusta,  intitolata  De 
gestis  Henrici  VII  Caesaris  lib.  XIV;  un'altra  storia 
De  gestis  Italicorum  post  mortem  Henrici  VII  Caesa- 
ris, libri  XII,  dei  quali  il  IX,  il  X  e  l'XI  sono  in  versi 
esametri.  L'ima  e  l'altra  è  storia  grave,  onesta,  nella 
quale  egli  ebbe  gran  parte,  ed  è  narrata  schiettamente: 
è  la  prima  storia  fatta  con  certa  arte,  e  in  lingua  latina 
meno  barbara,  che  al  suo  tempo  parve  elegantissima. 
Abbiamo  tra  le  sue  poesie  che  sono  epistole,  eclogìte, 
elegie,  due  tragedie  YEccerinis,  e  VAchilleis,  le  quali 

>  Tirabuschi  Istor.  Leti.  tom.  a.  lib.  2.  e.  G. 
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meritano  particolare  considerazione,  specialmente  la 
prima  che  rappresenta  Ezzelino  immanissimo  tiranno 
che  fu  tenuto  figlio  del  Demonio,  e  nel  quale  si  vede 
che  il  poeta  vuole  adombrare  Can  Grande,  vuole  mo- 
strare ai  repubblicani  discordi  e  stracchi  della  libertà 
che  specie  di  belve  erano  i  signori  nei  quali  si  affida- 
vano. x 

Atto  1.  Adeleita  sta  per  isvelare  ai  due  suoi  figliuoli 
Ezzelino  ed  Alberico  1'  arcano  della  loro  nascita,  e 
sente  venirsi  meno  per  l'orrore:  pure  si  rinfranca,  e 
narra  come  una  notte  nella  sua  stanza  surse  di  terra  il 
Demonio  e  diabolicamente  si  giacque  con  lei ,  ed  ella 
partorì  Ezzelino;  tornò  una  seconda  volta,  e  la  rese  ma- 
dre di  Alberico.  Terribile  scena,  dopo  la  quale  Ezze- 
lino dice  al  fratello  che  conviene  essere  figliuoli  degni 
di  tanto  padre  ;  e  ritiratosi  nella  parte  più  remota  della 
casa  si  prostra  con  la  faccia  a  terra,  e  invoca  il  su- 
perbo padre  : 

Te  certa  et  indubitata  progenies  vocat , 
Potiate  me,  experiare  si  quidquam potest 
Insita  voluntas  pectori  flagrans  meo. 


Ensis  cruenti  detur  officium  mihi. 
Ipse  executor  finiam  lites  merus, 
Nidla  tremiscet  sceleribus  fìdens  manus. 
Annue  Satan,  et  filium  talem  proba. 

lì  Coro  deplora  le  discordie  cittadine,  i  mali  della 
tirannide,  e  i  furori  della  guerra  che  devasta  la  Marca 
Trivigiana. 

*  Tutte  le  opere  del  Mussati  si  leggono  nel  Thesaurus  antiquitatim 
et  hìstoriarum  Itali  ae  pubblicato  dal  Grevio  e  dal  Burmanno,  Lag  cluni 
Balavorum  1722,  toni.  6,  parte  2.  —  Chi  potrebbe  sperare  fra  tanto  obblio 
delle  lettere  latine  di  vederle  ripubblicate  in  Italia,  corrette  bene,  e  ag- 
giuntevi le  altre  che  sono  ancora  manoscritte? 
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Atto  2.  Un  Nunzio  racconta  come  Ezzelino  s'impa- 
dronisce di  Verona,  e  vi  esercita  crudele,  tirannide: 

0  dira  nobilium  odia!  o  populi  furor! 

Finis  petitus  litibus  vestris  adest, 

Adest  Tirannus  vestra  quem  rabies  dedit . 

ì 

0  semper  huius  Marchiae  clades  vetus, 
Verona,  limen  hostium,  et  bellis  iter, 
Sedes  Tyranni     .... 

Il  Coro  si  volge  a  Cristo  che  non  riguarda  su  la  terra 
le  scelleraggini  di  Ezzelino: 

Frater  ut  saevo  placeat  Tyranno 
Fratris  incumbit  jugulo  cruentus. 
Proh  dolor!  Patrem  rogitat  cremandum 
Natus,  ardentes  subicitque  flammas. 
Ille  tantorum  scelerum  superstes 
Aspirans  saevus  Eccerinus  iras, 
Prolis  ut  semen  pereat  futurae, 
Censet  infantum  genital  recidi, 
Foeminas  sectis  ululare  mammis,  etc. 

Atto  3.  Ezzelino  ed  Alberico  si  comunicano  i  loro  di- 
segni d' impossessarsi  di  tutta  Lombardia  anzi  di  tutta 
Italia;  e  fingono  di  essere  discordi  per  meglio  ingan- 
nare i  nemici.  Segue  una  fiera  scena  fra  Ezzelino  od 
un  suo  seguace. 

Ec.  Ziramons.  Zir.  Domine.  Ec.  Die  age,  quid  est? 

(propere  indica. 
Jacet  Monaldi  corpore  abscissum  caput 
Nullo  tuente?  Zir.  Publico  squallet  foro 
Pittata  cervix,  nullus  et  caesum  movet. 
Ec.  Quidquam  rebelle  constat?  Zir.  Omnino  nihil. 
Ec.  Hem  vicimus:  jamque  omne  fas  licet  et  nefas. 
Ferro  tuencla  Civitas  nostro  vacat  : 
Cura  plebe  pereat  omne  nobilium  genus. 
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Poi  viene  un  Fra  Luca,  che  forse  fu  S.  Antonio  di  Pa- 
dova, e  parla  di  Dio  ad  Ezzelino,  e  questi  gli  dimanda 
se  Dio  vede  ciò  che  egli  fa,  e  perchè  lo  soffre: 

Ec.  Videtne  excelsus  ista,  quae  facto,  Deus? 
F.  Lue.  Videt.  Ec.  Retundet  ipse  cum  prorsus  volet? 
F.  Lue.  Quidni  retundet?  Ec.  Ergo  quid  segnis  facit? 
F.  Lue.  Expectat  humilis  pertinax  cedat  furor, 

Et  ipse  retrahas  caedibus  tantis  manus. 
Ec.  Unius  igitur  interit  multos  salus. 

Quis  hic  Deus,  cui  carior  midtis  fui? 


Me  credo  mundo,  scelera  ut  ulciscar,  datum  ec. 

Un  nunzio  dice  ad  Ezzelino  che  Padova  è  perduta  : 
ed  ei  furioso  gli  fa  mozzare  un  piede. Viene  un  altro  e 
gli  ripete  che  è  perduta.  Ei  si  rivolge  ai  suoi  soldati, 
i  quali  chiedQno  di  andare  sopra  Padova. 

Il  Coro  rappresenta  Ezzelino  che  assale  Padova,  è 
respinto,  si  ritira  in  Verona,  dove  fa  uccidere  undici- 
mila Padovani  che  erano  prigioni. 

Atto  4.  Ezzelino  solo  dice  che  Padova  sarà  vinta  a  suo 
tempo.  Intanto  viene  un  Nunzio  e  racconta  come  Ezze- 
lino va  sopra  Milano,  ma  è  circondato  dagli  alleati,  è 
preso,  è  ferito. 

Adductus  inde  spernit  oblatas  dapes, 
Curas  salutis,  atque  vitales  cihos, 
Acerque  moritur  fronte  crudeli  minax. 

Il  Coro  ringrazia  Dio  che  ha  prostrato  il  rabbioso  ti- 
ranno. 

Atto  5.  Il  Nunzio  narra  al  Coro  lo  sterminio  di  tutta 
la  casa  di  Alberico.  Egli  s'era  rifuggito  con  tutta  la  sua 
famiglia  su  la  rocca  di  S.  Zenone  :  l'assaltano,  la  pren- 
dono, e  la  vendetta  popolare  scoppia  come  fulmine.  Un 
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bambino  è  sfracellato  ad  un  albero,  un  piccolo  Ezze- 
lino è  sgozzato:  chi  ne  porta  il  capo  sopra  una  lancia, 
e  quello  stilla  sangue  e  lo  insozza;  e  chi  ne  mangia 
il  fegato.  La  moglie  e  le  figliuole  sono  gettate  vive  ad 
ardere  in  un  rogo.  Alberico  era  presente,  e  fiero  vol- 
geva il  capo.  Lo  uccidono,  lo  fanno  a  pezzi,  e  lo  gettano 
ai  cani. 

TI  Coro  finisce  il  dramma  con  la  sentenza,  che  cia- 
scuno è  rimeritato  secondo  sue  opere  : 

Consors  operum 
Meritimi  sequitur  quisque  suorum. 

Questa  terribile  tragedia  non  fu  rappresentata  ma 
letta  ai  Padovani,  perchè  il  poeta  entra  direttamente  a 
narrare,  come  apparisce  dai  versi  che  seguono  la  prima 
scena,  quando  Ezzelino  chiama  il  demonio. 

Sic  fatus  ima  parte  recessit  domas 
Petens  latebras,  luce  et  exclusa,  caput 
Tellure  pronum  sternit  in  faciem  cadens  : 
Tunditque  solidam  dentibus  frendens  humum, 
Patremque  saeva  voce  Luciferum  ciei. 

Eccovi  nei  primi  anni  del  Trecento,  mentre  il  volgo 
delle  città  corre  alla  rappresentazione  dei  misteri  nelle 
chiese  e  nelle  piazze,  mentre  nella  stessa  Firenze  si 
rappresenta  sul  Ponte  Vecchio  e  nell'Arno  l'Inferno 
coi  dannati,  un  poeta  legge  ai  cittadini  di  Padova,  e  spe- 
cialmente forse  al  collegio  degli  Artisti1,  una  tragedia 
in  cui  rappresenta  i  casi  di  un  tiranno,  e  la  gloria  della 
sua  città  che  seppe  fiaccarne  l'orgoglio:  e  questo  men- 
tre un  altro  tiranno  cercava  di  farla  serva.  Immaginate 
adunque  che  dovevano  sentire  i  Padovani  a  quella  lettu- 
ra, e  come  applaudire  al  poeta. Noi  vogliamo  esaminare 

1  V.  la  prima  Epistola  Ad  Colleyium  Arlistarum. 
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questo  antico  ed  importante  monumento  dell'arte  mo- 
derna; il  quale  non  è  un'imitazione  delle  tragedie  di 
Seneca  come  si  dice  troppo  leggermente.  L'argomento 
del  dramma  non  è  un  fatto  solo,  ma  tutta  la  vita  di  Ez- 
zelino: e  così  il  concetto  del  poeta  è  più  largo  che  quello 
dei  Greci,  ed  è  proprio  il  concetto  del  dramma  moderno, 
meno  armonico,  se  volete,  mapiù  vasto  ed  ardito.  I  punti 
principali  della  vita  di  Ezzelino,  che  sono  la  sua  nasci- 
ta, l'impresa  di  Padova,  la  disputa  col  Frate  che  gli  parla 
di  Dio,  la  sua  morte,  e  lo  sterminio  della  famigliadi  Al- 
berico sono  punti  luminosissimi.  E  vero  che  il  dramma 
ha  più  narrazione  che  azione,  ma  è  da  considerare  che 
allora  non  v'era  teatro  su  cui  potesse  spiegarsi  l'azio- 
ne ;  che  la  fantasia  dell'uditore  era  la  scena  su  la  quale 
si  svolgevano  gli  avvenimenti  narrati  non  importa  se 
dal  poeta  o  da  un  nunzio  ;  e  che  in  questa  necessaria 
condizione  di  cose  l'importanza  e  la  bellezza  dell'arte 
consiste  nei  fatti  che  si  narrano  e  nel  modo  onde  sono 
narrati.  E  in  questo  modo  il  Mussati  è  grande  davve- 
ro: ei  non  dipinge  ma  scolpisce  e  con  lo  scalpello  di 
Dante,  e  ti  pone  innanzi  agli  occhi  le  persone  e  le  loro 
azioni,  ed  è  gran  peccato  che  non  abbia  scritto  in  ita- 
liano. Ma  chi  intende  quel  latino  senza  eleganze,  tutto 
nervi,  rozzo,  rapido  e  forte,  vede  che  questo  dramma 
è  come  una  statua  di  Michelangelo  rimasta  sbozzata, 
i  colpi  stessi,  lo  stesso  ardire,  la  stessa  fierezza  nel 
concetto,  e  nella  esecuzione.  E  se  si  considera  il  Coro, 
si  vede  che  vi  sta  meglio  che  in  tutte  le  tragedie  mo- 
derne, perchè  esprime  appunto  quello  che  presso  i 
Greci,  il  riflesso  dell'azione  nella  coscienza  popolare: 
il  Coro  vi  è  attore,  e  narratore,  è  parte  insomma  in- 
tegrale del  dramma,  e  però  vi  sta  bene.  La  coscienza 
popolare  nel  Trecento  era  come  la  coscienza  popolare 
dei  Greci  al  tempo  di  Eschilo  e  di  Sofocle,  non  era 
svolta  compiutamente,  non  poteva  esprimersi  tutta  da 
sé,  e  aveva  bisogno  di  chi  esprimesse  bene  ciò  che  essa 
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sentiva.  Ma  di  ciò  ragioneremo  più  largamente  quando 
tratteremo  del  dramma.  Per  ora  basti  notare  questo  che 
nel  Trecento  è  già  nato  il  dramma,  e  senza  teatro;  e 
sebbene  apparisca  nella  lingua  antica,  pure  rappresenta 
la  vita  nuova,  il  pensiero  nuovo,  e  specialmente  quel 
tempo  in  cui  le  Signorie  oppressero  le  repubbliche. 

Imitazione  di  Seneca  a  me  pare  V  Achilleide.Nel  pri- 
mo atto  Ecuba  dolorosa  per  la  morte  di  Ettore  ediTroilo 
cerca  vendetta  e  non  la  trova,  e  rimprovera  il  vile  Pa- 
ride, e  gli  dice  di  aver  veduto  in  sogno  le  ombre  di  quei 
due  figliuoli  non  trovar  luogo  nell'inferno  perchè  non 
vendicate.  E  non  sa  darsi  pace  che  ora  Achille  loro  uc- 
cisore voglia  la  mano  di  Polissena.  Paride  cerca  di  con- 
solarla: ma  infine  ella  lo  persuade  ad  accogliere  A- 
chille  sì,  ma  ucciderlo.  Paride  manda  un  messo  ad  A- 
chille.  Il  Coro  fa  una  bella  preghiera  per  la  pace.  Nel 
secondo  atto  il  messo  annunzia  ad  Achille  le  nozze  di 
Polissena:  egli  accetta  gioioso  la  novella:  ed  il  Coro 
canta  la  potenza  d'amore.  Nel  terzo  atto  Ecuba  si  ralle- 
gra con  la  speranza  che  Achille  sarà  ucciso,  e  anderà  a 
far  guerra  ai  morti,  e  svela  tutto  a  Priamo.  Cassandra 
predice  sventure,  Priamo  ordina  sacrifizi,  il  Coro  canta 
l' instabilità  delle  cose  umane. Nel  quarto  atto  il  messo 
che  doveva  annunziare  le  nozze  d'Achille,  ne  narra 
la  morte  ;  che  entrò  nella  reggia,  non  vide  apparec- 
chi di  nozze,  fu  circondato  da  una  coorte,  si  difese  da 
leone,  fu  oppresso  del  numero,  fu  finito  da  Paride.  Il 
Coro  lamenta  la  grande  sventura.  Nel  quinto  atto  Aga- 
mennone e  Menelao  addolorati  e  dubbiosi  dimandano 
Calcante,  il  quale  predice  che  Pirro  distruggerà  Troia. 
Agamennone  intima  il  lutto  per  la  morte  dell'eroe,  ed 
il  Coro  intuona  il  suo  lamento,  che  finisce  con  la  sen- 
tenza antica: 

Nonipse  Deus  mutare  potest 
Quidquid  fatis  nectitur  altis- 
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Sia  del  Mussati,  sia  d'altri  questa  tragedia,  ella  è  cer- 
tamente inferiore  all'Ezzelino,  ed  è  tutta  imitazione  an- 
tica: pure  ci  si  vede  una  mano  maestra  che  tratta  con 
egual  forza  lo  stile. 

Albertino  Mussati  per  me  rappresenta  tre  cose:  la  la 
storia  che  comincia  a  diventare  arte  :  2a  la  tragedia  che 
per  la  forza  dell'argomento  nuovo  esce  delle  regole  an- 
tiche :  3a  e  nella  vita  italiana  il  tempo  in  cui  le  repub- 
bliche dopo  lungo  dibattersi  si  trasformarono  in  prin- 
cipati. E  però  io  lo  vedo  innalzarsi  molto  sovragli  uo- 
mini del  Trecento,  e  credo  che  se  avesse  potuto  scri- 
vere in  italiano  sarebbe  eguale  ai  tre  grandi. 


XXVIII. 
La  Lingua  del  Trecento. 

Se  voi  mi  dimandate  quale  è  il  miglior  secolo  della 
lingua  italiana,  io  vi  rispondo  senza  dubitare,  il  Tre- 
cento. Anzi  sono  più  rigoroso  del  Cesari  e  di  tutti  i  lin- 
guisti, e  dico  che  nel  solo  Trecento  la  lingua  fu  buona; 
e  ripeto  con  l'Alfieri  che  il  Trecento  diceva,  e  gli  altri 
secoli  sgrammaticavano,  chiacchieravano,  deliravano, 
balbettavano.  Ma  da  questo  principio,  che  il  Trecento 
fu  l'unico  secolo  buono  per  lingua,  guardatevi  di  tirare 
la  conseguenza  che  bisogna  imitare  la  lingua  del  Tre- 
cento, perchè  ella  è  falsa  conseguenza. 

La  bontà  d'una  lingua  consiste  nella  spontaneità,  che 
è  la  perfetta  rispondenza  della  parola  al  pensiero.  La 
lingua  del  Trecento  fu  buona  perchè  fu  spontanea,  e 
fu  spontanea  perchè  fu  dialetto.  Gli  uomini  dotti  ed  in- 
dotti scrivevano  come  parlavano,  non  imitavano  nes- 
suno, e  chi  voleva  imitare  scriveva  in  latino.  Adunque 
chi  vi  dice,  imitate  la  lingua  del  Trecento,  vi  dice  imi- 
fate  la  spontaneità,  vi  dice  una  contraddizione,  perchè 
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imitazione  e  spontaneità  sono  opposte,  come  si  e  no. 
Né  tempo,  né  studio,  né  fatiche  potranno  mai  farvi 
acquistare  la  spontaneità  della  lingua:  una  femminetta 
del  volgo,  come  fece  aTeofrasto,  vi  correggerà  di  qual- 
cosetta  che  non  avete  imparata  bene  :  e  la  vostra  opera, 
volere  o  non  volere,  presenterà  sempre  studio  e  fa- 
tica, e  sarà  meno  bella.  Io  non  posso  credere  che  in 
una  nazione  alcuni  uomini  soltanto  in  un  dato  paese  e 
in  un  dato  tempo  abbiano  il  fortunato  privilegio  di  scri- 
vere bene  cioè  spontaneamente,  e  gli  altri  per  tutte  le 
generazioni,  e  mentre  la  nazione  vive,  sieno  condan- 
nati ascrivere  necessariamente  male,  cioè  imitando 
quelli,  o  pure  a  scrivere  men  bene  di  quelli.  Dunque 
un  ometto  sciocco  perchè  vissuto  nel  Trecento  avrà 
scritto  benissimo  una  sua  sciocchezza,  ed  io  tutto  che 
abbia  la  mente  del  Vico,  perchè  vivo  oggi  non  posso 
scriver  bene,  e  debbo  imparare  la  lingua  dallo  sciocco, 
e  non  isperar  mai  di  raggiungere  quella  perfezione?  La 
lunga  nostra  servitù  ci  ha  guastato  il  giudizio  finanche 
nelle  cose  della  lingua. 

Io  ragiono  diversamente  e  dico  :  Se  la  lingua  del  Tre- 
cento fu  buona  perchè  spontanea,  dunque  adoperiamo 
anche  noi  lingua  spontanea,  e  scriveremo  egualmente 
bene.  Ma  la  lingua  del  Trecento  fu  spontanea  perchè 
fu  dialetto  ;  dunque  e  noi  scriviamo  in  dialetto.  La  con- 
seguenza è  rigorosa  e  giusta,  comecché  a  taluni  parrà 
strana.  Se  il  Toscano  oggi  scriverà  come  parla  nel  suo 
dialetto  scriverà  benissimo:  di  questo  non  è  dubbio.  E 
gli  altri  non  Toscani  accuseranno  Dio  e  gli  uomini  per- 
chè ei  non  son  nati  su  le  rive  d'Arno?  E  che  peccato 
abbiamo  fatto  noi  altri  nati  altrove,  che  non  possiam 
mai  scrivere  bene,  mai  spontaneamente?  Dunque  la 
virtù  della  nostra  lingua  sta  in  un  breve  tempo  e  in  un 
piccol  luogo;  e  il  Trecento  sarà  per  noi  come  il  Para- 
diso terrestre,  che  tutti  abbiamo  perduto  senza  nep- 
pure il  peccato  del  pomo?  Oh,  noi  useremo  anche  noi 
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i  nostri  dialetti,  e  scriveremo  benissimo,  come  proprio 
i  Trecentisti.  Non  dite  che  faremo  così  molte  lingue  ; 
perchè  i  dialetti  italiani  sono  molto  simili  fra  loro  ;  e 
basterebbe  quasi  ammaccare  le  punte  delle  parole,  ac- 
conciare un  po' le  terminazioni  per  rendere  il  discorso 
bello  e  intelligibile  a  tutti.  Levate  le  punte  pugliesi  alle 
parole  della  Cronaca  di  Matteo  Spinelli,  e  la  troverete 
similissima  a  quella  del  Màlespini.  E  poi  neppure  i  To- 
scani quando  lasciano  la  brutta  lingua  che  hanno  im- 
parata nelle  scuole  ed  usano  il  loro  dialetto,  neppure 
essi  scrivono  proprio  appunto  come  parlano,  ma  qual- 
cosetta ,  qualche  sguaiataggine  la  tolgono  :  si  va  in 
piazza  con  lo  stesso  abito  che  si  porta  per  casa,  ma 
una  spazzata  una  ravviata  se  la  danno.  Così  i  dialetti 
perdendo  le  loro  parti  scabre  e  puntute,  e  venen- 
dosi a  unire  insieme,  farebbero  la  lingua  comune  più 
grande,  le  darebbero  varietà  che  non  fa  opposizione,  e 
noi  avremmo  una  lingua  come  la  greca  antica  distinta 
e  bella  nei  suoi  dialetti.  La  lingua  comune  acquiste- 
rebbe ampiezza,  moto,  forza,  carattere  veramente  na- 
zionale; si  sgraverebbe  dì  tutte  le  pesantezze  erudite, 
piglierebbe  aria  e  modi  popolari.  Questo  che  ora  dico 
già  si  fa,  ma  non  è  ancora  stabilito  come  principio.  Il 
romanzo  de'Promessi  Sposi  è  scritto  senza  imitazione 
toscana,  ma  al  semplice  modo  lombardo,  ed  è  inteso 
in  tutta  Italia  e  fuori,  ed  è  bello  anche  per  lingua,  an- 
che per  quei  lombardismi  che  sono  il  carattere  della 
bellezza  di  quella  lingua.  E  io  sono  certo  che  questo  si 
farà  dagl'Italiani  ora  appunto  che  l'Italia  si  è  formata 
in  un  solo  corpo:  ciascuna  provincia  mostrerà  alle 
altre  le  sue  ricchezze  in  ogni  genere,  e  nella  lingua 
ancora;  e  ciascuna  senza  sminuire  il  suo  si  avvantag- 
gerà dell'altrui  ;  ciascuna  farà  conoscere  i  suoi  parlari 
brevi  e  vivi,  e  pieni  di  tanto  senno  e  tanta  poesia,  e  che 
finora  sono  stati  spregiati  e  derisi  come  cose  plebee. 
E  però  io  non  cesserò  mai  di  ripetervi  ciò  che  molte 
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volte 'vi  ho  detto:  Scrivete  come  parlate,  usate  senza 
scrupolo  le  parole  del  vostro  dialetto,  le  frasi,  i  modi 
che  si  usano  nel  vostro  paese.  Più  che  non  pensate,  voi 
troverete  quelle  frasi  quei  modi  e  quelle  parole  simi- 
lissime  alle  toscane,  alle  altreitaliane,anzisimilissime 
a  quelle  proprio  del  Trecento.  Dite  pure  Trappeto,  Sco- 
pa, Scopetta,  Scopettina,  armadio  con  lo  specchio,  e 
non  vi  curate  che  i  Fiorentini  dicono  fattoio,  granata, 
spazzola,  spazzoline^  armadio  con  la  bambola,  ed  altre 
mille;  e  sappiate  che  tutti  v'intenderanno,  e  i  Fioren- 
tini ancora.  Quando  si  ha  ad  imparare  la  propria  lin- 
gua, come  se  fosse  la  lingua  latina  o  una  forestiera, 
quando  s'ha  a  fare  quaderni  di  parole  frasi  ed  elegan- 
ze, quando  bisogna  stillarsi  il  cervello  e  stancare  la  me- 
moria per  imparare  tanti  vocaboli  familiari  toscani  che 
non  sono  intesi  nelle  altre  famiglie  italiane  ;  quando  si 
ha  a  scrivere  traducendo  dal  tuo  dialetto  nel  toscano, 
e  col  vocabolario  fra  mani,  non  si  scrive,  non  si  per- 
suade, non  si  diletta,  non  si  ammaestra  nessuno.  Me- 
glio qualche  parola  strana  del  dialetto,  qualche  termi- 
nazione particolare,  qualche  po'di  rozzezza,  e  una  scrit- 
tura viva,  sentita,  gagliarda;  anzicchè  una  scrittura  po- 
vera di  concetti  e  fiacca  per  tisica  eleganza.  E  poi  le 
parole  strane  e  particolarissime  si  può  toglierle  facil- 
mente con  un  po'di  cura:  come  si  fa  delle  toscane  an- 
tiche che  non  si  userebbero  senza  ridevole affettazione. 

Io  non  vi  dico  già:  Statevi  chiusi  nel  vostro  dialetto, 
scrivete  il  puro  napoletano,  siciliano,  veneziano,  mila- 
riese  :  ma  rimanendo  in  esso,  apritelo  verso  la  lingua 
comune;  e  serbandone  il  carattere  proprio, unitelo  agli 
altri. 

Ma  secondo  qual  tipo  noi  acconceremo  le  termina- 
zioni dei  nostri  dialetti?  Secondo  il  tipo  toscano, perchè 
il  dialetto  toscano  è  l'espressione  più  sviluppata  della 
lingua  comune  nazionale,  ha  meno  di  forestierume,  e 
però  è  stato  prevalente  sugli  altri. 
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Ora  è  da  considerare  perchè  e  come  questa  lingua 
del  Trecento,  o  dialetto  toscano,  nel  quale  furono  scritte 
la  Divina  Commedia  e  il  Decamerone,  a  un  tratto  non 
si  scrive  più  per  circa  un  secolo,  e  quando  si  ripiglia 
a  scrivere  non  ha  più  quella  freschezza  e  nerbo  che  a- 
veva;  perchè  e  come  verso  il  Cinquecento  vediamo  in 
tutta  Italia  sorgere  scrittori  in  lingua  italiana  comune, 
che  prima  non  v'  erano  stati ,  che  i  Trecentisti  furono 
soli  Toscani. 

In  Firenze  la  lingua  si  svolse  col  pensiero,  con  la  vi- 
ta, con  lo  stato  :  si  dilargò  e  si  mantenne  con  la  potenza 
fiorentina.  Se  Firenze  avesse  conquistata  l'Italia,  e  ne 
fosse  divenuta  capo,  il  suo  dialetto  avrebbe  dominato 
su  gli  altri ,  e  avrebbe  resistito  a  qualunque  preponde- 
ranza di  lingua  sia  antica  sia  straniera;  ma  Firenze  ebbe 
una  vita  tutta  sua  e  ristretta  nella  sua  cerchia,  e  dopo 
il  trionfo  dei  Guelfi  e  la  cacciata  dei  nobili,  ebbe  final- 
mente la  rivoluzione  detta  dei  Ciompi  nella  quale  i  no- 
bili pigliarono  la  signoria,  e  fra  essi  iMedici,  chea  poco 
a  poco  e  più  di  fatto  che  di  nome  ne  diventarono  Signori. 
Firenze  perdette  con  la  libertà  popolare  la  sua  forma 
speciale,  il  suo  carattere,  e  quindi  dimenticò quellasua 
lingua;  divenne  una  signoria  come  le  altre,  quindi  usò 
scrivere  come  le  altre  città,  e  i  suoi  migliori  ingegni 
scrissero  in  latino. 

Presso  le  altre  genti  italiane  il  popolo  non  aveva  per- 
sona, però  non  aveva  lingua  scritta,  ma  parlata,  e  pei 
suoi  bisogni  cotidiani.  Così  vedete  che  nelle  repubbli- 
che,e  massime  in  Firenze,  la  lingua  popolare  si  nobilita 
e  si  innalza  con  la  libertà,  si  abbassa  e  si  stringe  con  la 
servitù,  e  quasi  si  dimentica:  nelle  signorie  poi,  e  mas- 
sime in  Milano  e  Napoli,  non  si  scrive  che  in  latino, 
perchè  lo  scrivere  era  per  pochi,  e  il  popolo  doveva  ri- 
manere ignorante.  Si  aggiunge  a  questo  la  gran  mole 
delle  cognizioni  antiche  che  si  discoprivano,  e  che  ap- 
parendo nella  parola  e  nella  forma  latina,  colpivano  le 
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menti  per  la  loro  novità  e  bellezza.  Immaginate  un'ac- 
qua che  scaturisce  da  una  fonte  pura  e  corre  fra  verdi 
rive  :  immaginate  che  un'  altra  acqua  da  lontana  origine 
con  una  gran  piena  metta  su  questa,  la  ricopra,  la  na- 
sconda: dopo  che  tutte  e  due  si  sono  mescolate,  rie- 
sce un' altr' acqua.  Così  dopo  l'invasione  della  lingua 
latina  classica,  apparì  al  Cinquecento  la  lingua  italiana 
non  più  schietta  e  pura  come  nel  Trecento,  ma  cresciuta 
di  voci,  e  rifatta  di  modi,  di  costruzioni,  di  periodi  a  si- 
miglianza  della  latina:  e  fu  considerato  come  scrittore 
tipo  il  Boccaccio,  che,  solo  fra  gli  schietti  Trecentisti, 
aveva  imitato  la  maniera  latina.  Non  era  possibile  che 
anche  nelle  Signorie  il  popolo  non  si  sollevasse,  non 
avesse  almeno  un  riflesso  di  quella  luce  che  veniva  dal 
nuovo  sapere  :  non  era  possibile  che  una  lingua  morta 
potesse  servire  a  tutti  i  bisogni  di  un  popolo  vivo.  Per 
queste  ragioni  il  popolo  italiano,  come  gli  altri ,  riprese 
a  scrivere  nella  lingua  nuova;  e  invece  di  adoperare 
ciascuno  il  suo  dialetto,  cercarono  adoperare  una  lin- 
gua comune  nella  quale  già  molti  avevano  scritto,  e  la 
quale  si  poggiò  specialmente  sul  dialetto  toscano  già 
fatto,  e  già  noto  pei  suoi  grandi  scrittori.  E  quindi  per 
raccogliere  tutta  la  lingua  si  cercò  anche  le  scritture 
mediocrissime  ed  umili  delTrecento.  Il  Trecento  mena 
acqua  pura,  nel  Quattrocento  ci  fu  la  piena,  dal  Cin- 
quecento in  poi  c'è  l'acqua  mista,  che  è  andata  spo- 
gliandosi delle  parti  eterogenee,  le  quali  in  diverso 
tempo  e  per  diverse  cagioni  vi  sono  mescolate.  A  cre- 
scere questo  fiume  mettiamovi  quei  rivi  che  escono  da 
pure  sorgenti  native,  quei  rivi  che  prima  si  perdevano 
perchè  trascurati.  La  lingua  d'una  nazione  non  può  es- 
sere una  lingua  morta,  come  la  latina;  e  neppure  il 
parlare  d'una  gente  colta  ed  ingegnosa  quanto  volete 
ma  che  non  ha  avuto  tanta  forza  da  mettersi  sopra  le 
altre  e  assimilarle  a  sé:  però  dev'essere  composta  di 
tutti  gli  elementi  nazionali  che  possano  aggiungersi  e 
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armonizzarsi  al  dialetto  primeggiarle.  E  questa  fu  an- 
che l'opinione  di  Dante  Alighieri,  il  quale  nel  Vulgare 
Eloquio  diceva  che  ciascun  parlare  d'Italia  ha  qualcosa 
di  bello,  nessuno  ha  tutto  il  bello,  e  però  s'ha  a  scri- 
vere in  quella  lingua  che  raccoglie  il  bello  da  tutti.  E 
più  che  l'autorità  di  Dante  vale  la  ragione  che  ci  per- 
suade dovere  essere  così,  e  così  sarà  nell'Italia  rinno- 
vata e  riunita. 


XXIX. 
Le  Arti  mute  del  Trecento. 

L'arte  della  parola,  o  per  dire  più  chiaro  i  monu- 
menti poetici  del  Trecento  non  furono  cattolici  secondo 
la  Chiesa:  la  Divina  Commedia  è  più  vasta  del  cattoli- 
cesimo; il  Canzoniere,  l'Africa,  e  l'Ezzelino  non  toc- 
cano la  religione  ;  il  Decamerone  con  sorriso  scettico 
deride  il  culto  e  i  sacerdoti.  Per  contrario  le  Arti  del 
disegno,  adoperate  per  mantenere  e  crescere  il  culto, 
sono  informate  da  sentimenti  e  tradizioni  religiose.  Le 
arti  mute  non  intendono  la  parola  antica  e  pagana,  sono 
cattoliche  nel  concetto  e  nella  forma;  non  ancora  hanno 
sentito  la  forza  di  quel  classicismo  che  più  tardi  le  do- 
minò e  impaganì  interamente. 

Le  arti  del  disegno  sono  meno  libere  che  l'arte  della 
parola,  perchè  il  quadro  la  statua  l'edifizio  si  fa  per  com- 
missione altrui,  e  raramente  per  libera  scelta  dell'ar- 
tista. Esse  però  rappresentano  il  momento  presente 
della  coscienza  generale,  il  presente  dell'opinione  e 
aella  vita:  mentre  l'arte  della  parola  rappresenta  an- 
che il  futuro  che  balena  alla  coscienza  dell'individuo, 
e  da  esso  è  annunziato  agli  uomini.  E  questo  significa 
l'antico  detto  che  i  poeti  prevedono  l'avvenire;  e  non 
si  disse  che  lo  prevedono  i  pittori  e  gli  scultori,  che 
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sono  anche  artisti.  Nel  Trecento  noi  troviamo  i  poeti 
che  sollevandosi  su  le  credenze  e  le  opinioni  annun- 
ziano quelle  grandi  idee  che  allora  erano  di  pochi  ed 
erano  contrastate,  e  dipoi  vennero  svolte,  corrette,  mo- 
dificate dalle  età  seguenti:  troviamo  lo  Stato  che  Dante 
vagheggia  nella  forma  di  monarchia  universale  ;  la 
Scienza  antica  che  il  Petrarca  ricerca  con  tanto  amore 
nei  classici,  e  che  dopo  di  lui  è  cercata  ed  adorata  dagli 
eruditi  del  Quattrocento  :  la  Critica  religiosa  che  nel 
Boccaccio  ha  forma  volgare,  e  dopo  di  lui  vien  nutrita 
dallo  studio  dei  classici  e  piglia  forma  scientifica.  L'u- 
manità cammina:  l'arte  della  parola  è  come  quel  piede 
che  essa  mette  innanzi;  quello  su  cui  si  poggia  è  l'arte 
del  disegno.  Le  idee  culminanti  del  Trecento  sono  nei 
poeti;  le  comuni,  la  fede  religiosa,  il  vecchio  uomo 
che  non  s'era  ancora  spogliato  della  rozza  veste  del 
medio  evo,  si  vedono  nei  pittori,  negli  scultori,  negli 
architetti.  Il  Boccaccio,  che  è  liberissimo  poeta,  e  poi 
atterrito  da  un  frate  si  pente  e  si  confonde,  è  vero  sim- 
bolo di  quel  secolo. 

Firenze  e  Napoli,  i  due  centri  del  guelfìsmo  repub- 
blicano e  monarchico,  sono  ancora  i  due  centri  dell'arte. 

Arnolfo  di  Lapo  ideò  e  cominciò  S.  Maria  del  Fiore, 
Giotto  la  continuò  e  fece  il  bel  campanile,  la  continuò 
ancora  l'Orgagna  che  fece  le  mirabili  logge:  Andrea 
Pisano  scolpì  la  porta  del  Battistero.1  NellaPitturaGiotto 
medesimo,  Taddeo  Gaddi,  Simon  Memmi  ed  altri  leva- 
rono alto  grido,  e  sono  più  noti  al  mondo.  In  Napoli, 
per  la  nostra  obbliviosa  trascuraggine,  e  per  la  stan- 
chezza generata  dalla  servitù,  gli  artisti  furono  meno 
celebrati,  e  pure  non  erano  meno  valorosi. 

Dopo  Masuccio  primo,  che  fu  l'architetto  del  nostro 
Duomo  al  tempo  del  primo  Angioino,  viene  al  tempo 

'  La  porta  bellissima  del  Battistero  di  S.  Giovanni  fu  fatta  dal  Ghi- 
Lerti  nel  Quattrocento. 
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di  re  Roberto  un  grande  che  fa  Tommaso  degli  Stefani, 
detto  Masuccio  II  ;  il  quale,  come  dice  il  Napoli  Signo- 
relli  *,  si  vuol  considerare  come  il  Buonarroti  del  se- 
colo XIV. Egli  corresse  e  rifece  la  chiesa  di  Santa  Chia- 
ra, innalzò  il  maraviglioso  campanile,  scolpì  il  sepol- 
cro di  re  Roberto,  e  forse  quello  della  Regina  Maria  in 
Donnaregina,  e  moltissime  altre  opere,  e  migliorò  il 
capitello  ionico  un  secolo  prima  del  Buonarroti.  V'era 
tra  noi  una  scuola  di  pittura  prima  di  Gimabue,  nella 
quale,  mentre  Gimabue  incominciava, già  fiorivano  gli 
Stefani;  nella  quale  in  questo  secolo  ebbe  vanto  Fi- 
lippo Tesauro,  e  più  ancora  Maestro  Simone,  che  di- 
pinse in  Santa  Chiara,  in  S.  Lorenzo,  e  in  molte  altre 
chiese:  valentissimo  pittore  le  cui  opere  sono  falsa- 
mente attribuite  a  Giotto  che  in  Napoli  dipinse  poco,  e 
a  Simon  Memmi.  «  Se  al  vero  aver  devesi  alcun  riguar- 
di do,  si  veggono  nelle  pitture  di  Simone  migliori  forme 
«  di  volti  e  più  grazia  di  quei  di  Giotto,  nei  quali  ve- 
«  donsi  quegli  occhi  ad  uso  di  pesci  tacciati  dal  Vasari 
«  medesimo,  dove  che  quei  di  Simone  han  buona  inca- 
«  sciatura,  e  sono  simili  al  naturale.  2  Da  questo  Si- 
mone nacque  Francesco,  che  fiorì  verso  il  1340  e  mori 
verso  il  1360;  dipinse  poco,  ma  sorpassò  Giotto,  e  suo 
padre  3:  e  furono  ancora  Gennaro  di  Gola,  e  Ste fanone, 
e  maggiore  di  tutti  Colantonio  del  Fiore,  il  quale  non 
inventò  ma  usò  la  pittura  ad  olio  già  conosciuta  fra  noi; 
e  ad  olio  ei  dipinse  una  tavola  in  S.  Antonio  Abate  alla 
quale  pose  il  suo  nome  e  la  datal3754,  e  dipinse  ancora 
molti  altri  quadri  prima  di  Giovanni  di  Bruges,  a  cui  il 

*  Vicende  della  cultura  nelle  due  Sicilie,  tomo  I,  parte  3. 

2  V.  il  De  Dominicis,  vita  di  M.  Simone. 

:i  V.  il  Signorelli  nel  loco  citato. 

4  V.  il  Signorelli  loco  cit.  Il  Sigismondi,  nella  sua  Guida  di  Napoli 
afferma  di  aver  veduto  e  letto  il  nome  e  la  data  del  quadro  quando  tra  il 
principio  del  secolo  passato  e  il  cominciare  del  presente  fu  soppresso  il 
monastero  di  S.  Antonio  Abate,  e  la  tavola  fu  tolta  dalla  chiesa. 
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Vasari,  che  pur  era  italiano,  non  so  se  per  invidia  o 
ignoranza,  attribuiva  quella  invenzione  del  dipingere 
ad  olio. 

Il  .carattere  dell'arte  toscana  e  della  napolitana  sì 
vede  nei  due  campanili,  quello  di  Giotto  e  quello  di 
Masuccio,  che  furono  fatti  intorno  al  medesimo  tem- 
po. Il  campanile  di  Giotto  è  uno  degli  ultimi  monu- 
menti della  vecchia  architettura  gotica,  svelto,  delica- 
to, compiuto,  ti  pare  di  poterlo  prendere  in  mano  e  te- 
nerlo come  un  bastoncello  pieno  d'intagli  e  di  smalti: 
bisogna  averci  cura  e  rimettere  i  pezzi  che  il  tempo  fa 
cadere.  È  tutto  storiato  di  figure,  che  il  popolo  fioren- 
tino conosce,  e  distingue  con  vari  nomi,  e  le  tiene  come 
parte  della  cittadinanza,  e  in  Firenze  ognuno  ti  parla 
del  Zuccone.  Il  campanile  di  Masuccio  è  il  primo  mo- 
numento della  nuova  architettura  imitatrice  dello  stile 
greco,  è  di  concetto  ardito  e  vasto,  che  raccoglie  quanto 
l'arte  può  fare;  perchè  doveva  essere  a  cinque  piani, 
e  ciascun  piano  di  ordine  distinto,  toscano,  dorico,  gio- 
nico,  corintio,  composito,  ma  rimase  incompiuto,  e  si 
veggono  soltanto  i  primi  tre  ordini.  E  grave,  solido,  di 
grandi  e  bruni  massi,  non  è  storiato  di  figure,  e  soltanto 
sotto  il  primo  cornicione  ha  una  scritta  che  parla  di  Re 
Roberto:  esso  vi  mostra  un  regno,  l'altro  una  repub- 
blica: è  bello  di  forza,  mentre  l'altro  è  bello  di  ele- 
ganza. Masuccio  lo  fece  per  discostarsi  dalla  maniera 
gotica,  e  mostrare  quanto  ei  sapeva  e  poteva  con  l'arte 
nostra.  Il  Vasari  non  volle  parlare  di  questo  monumen- 
to, ma  non  potè  demolirlo:  e  questo  rimane  a  testimone 
della  sua  invidia  e  della  nostra  arte.  Concetto  ardito  ma 
incompiuto,  stile  severo:  così  era  ancora  la  nostra  mo- 
narchia che  non  potè  svolgersi  e  fu  spezzata.  L'inte- 
rezza e  compiutezza  del  piccolo  stato  fiorentino,  che 
pure  era  lieto  perchè  libero  e  popolare,  si  vede  nelle 
opere  dell'arte,  e  ti  rallegra.  Nell'arte  nostra  si  vede 
uno  sforzo  verso  la  grandezza,  a  cui  si  sarebbe  giunto 
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se  la  fortuna  gli  uomini  ed  i  Papi  non  ci  avessero  rotti 
gli  arditi  propositi.  La  maggior  parte  dei  nostri  monu- 
menti sono  periti,  e  non  ce  ne  rimane  che  qualche  me- 
moria: quando  perdemmo  tutto  con  la  servitù  stranie- 
ra, che  c'importava  l'arte?  Il  reggente  Barrionuevo 
spagnuolo  faceva  imbiancare  le  pareti  di  Santa  Chiara 
mirabilmente  dipinte  da  Maestro  Simone,  e  da  Giotto: 
e  nessuno  seppe  levar  la  voce  contro  quella  barbarie 
vandalica.  Firenze  fu  sempre  dei  Fiorentini  anche  ti- 
ranni, Napoli  fu  preda  di  quanti  stranieri  vollero  do- 
minarla e  straziarla.  Ma  Napoli  nel  Trecento  non  era 
ancora  caduta  in  fondo,  e  però  vediamo  che  l'arte  rap- 
presenta la  fede  del  popolo,  la  magnificenza  dei  prin- 
cipi negli  edifizi  delle  chiese,  nei  sepolcri  scolpiti, 
nelle  pareti  e  nelle  tavole  dipinte. 

Generalmente  poi  le  arti  del  disegno  nel  Trecento, 
come  quella  della  parola,  hanno  quella  semplicità  che 
era  nella  fede,  nei  costumi,  e  nel  sapere  medesimo  che 
non  veniva  di  fuori  e  dai  libri  ma  cresceva  col  crescere 
della  ragione.  Le  imitazioni  dell' antico,  come  sono  tutte 
le  prime  imitazioni,  avevano  bellezza  e  grandezza,  per- 
chè non  erano  imitazioni  perfette,  ma  serbavano  molta 
parte  spontanea,  e  spesso  ancora  correggevano  e  rae- 
glioravano  l'originale  antico.  Così  imitava  Dante,  così 
imitava  Masuccio  che  nel  terzo  piano  del  campanile 
dove  è  l'ordine  gionico  megliorò  il  capitello;  così  imitò 
l'Orgagna  che  lasciando  l'arco  acuto  e  scegliendo  il 
tondo  fece  le  sue  logge  di  tale  bellezza  che  mentre  par 
greca  è  nuova  ed  originale  italiana. 

Insomma  nel  Trecento  l'arte  nella  parola  nuova  ap- 
partiene alla  solaToscana:  le  arti  del  disegno  apparten- 
gono anche  a  Napoli:  la  parola  latina  poi  a  tutta  Italia. 


TERZO  PERIODO. 

L'  ERUDIZIONE. 

XXX. 

Il  ritorno  dei  Papi.  Il  Latinismo. 

Non  le  eloquenti  lettere  del  Petrarca,  non  le  sante 
parole  di  Caterina  da  Siena,  non  le  preghiere  delle  a- 
nime  pie,  non  i  bisogni  della  Chiesa  Cattolica  indus- 
sero i  Papi  a  tornare  in  Roma,  ma  le  armi  del  Cardi- 
nale Egidio  d'Albornoz,  il  quale  fattosi  condottiere  di 
mercenarii  provenzali  spagnuoliinglesietedeschi, con- 
quistò molte  città  e  formò  una  Signoria  della  Chiesa. 
Il  Papa,  che  aveva  dispensato  regni  ed  imperi  e  fatto 
tremare  gl'Imperatori  di  Germania,  quando  ritorna  in 
Italia  è  un  Signore,  come  il  Visconti,  lo  Scaligero,  l'An- 
gioino, e  tiene  al  suo  soldo  il  Conte  di  Barbiano,  il  pri- 
mo italiano  che  fu  condottiero  di  masnade.  Questa  Si- 
gnoria papale  fu  meno  forte  delle  Signorie  laiche,  ma 
fu  più  vasta  e  più  ricca.  Fu  meno  forte  perchè  la  na- 
tura del  Cristianesimo  si  oppone  ad  ogni  signoria  ter- 
rena, ed  il  papa  che  badò  un  poco  più  alle  cose  della 
religione, badò  meno  agl'interessi  temporali:  quindi  le 
città  conquistate  dal  fiero  Albornoz  furono  riprese  dai 
Signorotti  che  riconobbero  la  suprema  signoria  della 
Chiesa.  Quando  il  Papato  divenne  proprio  pagano,  al- 
lora si  formò  veramente  la  Signoria  della  Chiesa,  che 
fu  costituita  da  Cesare  Borgia.  Fu  più  vasta  e  più  ricca, 
perchè  il  Papa  Signore  era  anche  capo  del  Cattolicesi- 
mo, aveva  larga  autorità  su  tutti  i  popoli  Cristiani,  da 
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cui  gli  venivano  larghi  doni  ed  offerte,  ed  a  cui  egli 
mandava  benedizioni  ed  indulgenze. 

Come  i  Papi  ritornano  in  Roma  nel  1377,  l'Italia  va 
tutta  sossopra,  e  si  muta.  Eletto  papa  Urbano  VI  italiano 
spiacque  col  suo  rigore  ai  corrotti  cardinali  francesi,  i 
quali  raccoltisi  in  Anagni,  elessero  un  altro  papa  Cle- 
mente VII  francese:  e  così  cominciò  quello  scisma  che 
durò  settant'anni,  e  ci  furono  due  Chiese  e  due  Papi, 
uno  in  Italia r  un  altro  in  Francia.  Questa  lacerazione 
nella  Chiesa  è  seguita  da  altre  lacerazioni  in  tutti  gli 
stati  d'Italia. 

In  Firenze  gli  uomini  delle  arti  minori  detti  i  Ciompi 
si  sollevano  contro  i  nobili  che  dopolacacciatadelDuca 
d'Atene  erano  assai  insuperbiti,  pigliano  le  armi,  en- 
trano in  palazzo,  fanno  gonfaloniere  Michele  di  Landò, 
cardatore,  1378.  Ma  costui  è  accerchiato  da  uomini  a- 
stuti ,  i  quali  lo  spingono  a  combattere  e  disperdere  i 
suoi  ciompi,  e  dopo  tre  anni  pigliano  essi  la  signoria 
e  mutano  lo  stato.  Così  i  popolani  magri  furono  divo- 
rati dai  popolani  grassi,  e  su  questi  surse  la  ricca  fa- 
miglia dei  Medici,  che  raccolse  tutti  i  frutti  e  prese  tra 
le  mani  tutto  il  governo  del  Comune. 

Nello  stesso  anno  1378  scoppiò  più  feroce  la  guerra 
tra  Veneziani  e  Genovesi  :  questi  presero  Chioggia,  as- 
sediarono Venezia;  e  se  non  fosse  stato  Vettor  Pisani, 
che,  tratto  del  carcere  dove  l'avevano  gettato  i  sospet- 
tosi cittadini,  e  messo  a  capo  delle  milizie,  rialzò  gli 
animi  e  le  forze,  Venezia  avrebbe  patita  l'ultima  rovina. 

Nel  regno  di  Napoli  Giovanna  I,  angioina,  parteggiò 
pel  papa  francese:  Urbano  chiamò  contro  di  lei  Carlo 
di  Durazzo,  il  quale  venne,  vinse,  fece  strangolare  Gio- 
vanna 1382,  e  fu  re:  poi  andato  in  Ungheria  per  togliere 
quel  regno  a  due  donne,  da  queste  fu  fatto  uccidere.  Gli 
successe  Ladislao  che  fu  sempre  in  guerre:  a  costui  la 
sorella  Giovanna  II.  Angioini  e  Durazzani  per  ses- 
santanni lacerarono  questo  povero  paese,  che  infine 
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Giovanna  diede  ad  Alfonso  d'Aragona,  poi  io  ritolse,  ed 
Alfonso  se  lo  pigliò  per  forza  di  armi. 

Nel  1385  Gian  Galeazzo  Visconti  Duca  di  Milano  spo- 
gliò dello  stato  gli  Scaligeri  di  Verona,  poi  i  Carraresi. 

Insomma  col  ritorno  del  Papa  non  venne  in  Italia  la 
pace,  la  benedizione,  la  luce,  ma  guerre  cittadine  e  fo- 
restiere, odi  feroci,  e  tenebre;  venne  il  tristo  esempio 
della  discordia  che  dalla  Chiesa  si  diffuse  per  ogni  do- 
ve. Dal  1378  al  1450  l'Italia  sembra  un  pandemonio  di 
guerre,  insurrezioni,  tradimenti,  supplizi,  assassinii  ; 
regine  strozzate,  re  avvelenati,  cardinali  decapitati  in 
Genova  per  comando  del  Papa,  masnadieri  che  fanno 
la  guerra  per  la  guerra,  e  oggi  combattono  quelli  che 
ieri  difendevano:  pare  che  più  non  si  pensi,  più  non  si 
legga,  è  muta  la  lingua  d'Italia,  non  si  trova  un  poeta; 
non  si  sa  chi  sia  il  vero  Vicario  di  Cristo;  i  Concilii 
scomunicano  i  Papi,  i  Papi  condannano  i  Concilii.  Non 
sono  io  che  dico  questo,  ma  tutti  gli  storici,  anche  il 
Balbo,  il  quale  a  considerare  questo  periodo  si  confon- 
de, non  sa  come  narrarlo  ordinatamente,  perde  il  cen- 
tro della  sua  storia,  e  non  trova  la  cagione  degli  avve- 
nimenti in  tanta  anarchia. 

In  mezzo  a  questa  anarchia  vediamo  crescere  l'eru- 
dizione, che  è  studio  di  un  altro  mondo,  quasi  gli  uo- 
mini sentissero  orrore  e  ribrezzo  del  mondo  presente: 
anzi  vediamo  che  questo  studio  diventa  entusiasmo  e 
furore.  «Lo  scoprimento  d'un  libro  greco  o  latino,  dice 
«  il  Tiraboschi  x,  per  poco  non  si  rimirò  come  la  con- 
«  quista  di  un  regno.  I  viaggi  a  tal  fine  intrapresi,  i  te- 
«  sori  a  gara  profusi,  le  liti  e  le  inimicizie  nate  per  oc- 
«  casione  dei  codici,  ci  fan  vedere  fin  dove  possa  giun- 

«  gere  l'amore  della  gloria Quasi  tutti  gli  au- 

«  tori  classici  ritrovati  furono  o  in  Italia,  o  se  altrove 
«  dagl'Italiani,  quasi  tutti  furono  col  confronto  di  varii 

*  Istoria  della  Letteratura  italiana,  tom.  YJ,  lib.  \,  cap.  4. 


—  248  — 

«  codici  dagl'Italiani  emendati,  come  allora  poteasi  me- 
li glio  ;  quasi  tutti  furono  per  la  prima  volta  pubblicati 
«  in  Italia:  e  in  Italia  prima  che  altrove  si  videro  quelle 
«  copiose  e  splendide  biblioteche,  che  sono  al  presente 
«  oggetto  di  maraviglia  a  chi  le  rimira.  »  Donde  nacque 
tutto  questo  furore  per  lo  studio  degli  scrittori  antichi? 
Dicono  dal  favore  dei  Principi.  E  chi  moveva  i Principi, 
anche  cattivi  e  scellerati  e  infami,  chi  moveva  tutti  quei 
Signori  e  i  Papi  a  favorire  quello  studio  in  mezzo  a 
tante  guerre,  tanti  delitti,  e  tanto  scisma? 

Il  popolo  italiano,  come  dicemmo  innanzi,  finita  la 
gran  lotta  tra  l'Impero  e  la  Chiesa,  non  vedendo  più  né 
imperatori  né  papi,  ai  quali  non  ebbe  più  né  rispetto 
né  fede,  si  ripiegò  sovra  sé  stesso,  cercò  in  sé  stesso 
il  suo  avvenire,  e  trovò  la  reminiscenza  d'un  passato 
grande  e  glorioso.  S'avvia  adunque  su  questo  gran  pe- 
lago delle  reminiscenze,  su  questo  mare  del  passato: 
e  voi  non  vi  date  a  credere  col  buon  Quinet,  che  egli 
ritorni  indietro,  che  cerchi  la  vita  nel  sepolcro,  e  che 
però  egli  non  trovò  la  vita,  e  Y  Italia  rimase  terra  di 
morti.  Ricordatevi  del  Colombo  che  cercava  l'India  ed 
il  Paradiso  terrestre,  e  trovò  l'America:  così  gl'Ita- 
liani mentre  parevano  cercare  un  mondo  di  morti,  tro- 
varono un  mondo  nuovo  nella  religione,  nella  scien- 
za, nell'arte:  parevano  fare  opera  vana  perchè  lavo- 
ravano sotterra,  ma  essi  qui  gettavano  le  fondamenta 
del  nuovo  edifìzio,  che  è  la  civiltà  nuova.  Quella  remi- 
niscenza era  un  sentimento  nazionale  :  e  però  voi  ve- 
dete non  pure  gli  uomini,  ma  ancora  le  donne  darsi 
agli  studi  antichi,  scrivere  in  latino  ed  in  greco;  non 
pure  i  privati  ma  i  principi  e  gli  stessi  Pontefici  romani 
non  volere  non  cercare  non  pregiare  altro  che  antichi 
libri,  e  tenere  in  grande  onore  i  latinisti  ed  i  grecisti. 
Questo  sentimento  fu  una  febbre,  la  quale  ebbe  il  suo 
parossismo  nel  Quattrocento.  I  principi  ne  furono  pre- 
si, come  tutti  gli  altri;  e  perchè  più  potenti  degli  altri, 
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la  fecero  crescere  anche  per  loro  interesse:  che  es- 
sendo nuovi  nelle  signorie,  senza  splendore  antico,  e 
con  delitti  recenti  che  dovevano  far  dimenticare,  ca- 
rezzavano quegli  uomini  che  pensavano  a  Roma  antica 
e  non  all'Italia  d'  allora,  all'Impero  romano  e  non  alla 
patria  loro  divenuta  serva,  si  occupavano  del  passato  e 
non  sentivano  i  mali  presenti,  e  che  parlando  e  scri- 
vendo in  una  lingua  morta  non  erano  intesi  dal  popolo, 
che  sofferiva  e  aprendo  gli  occhi  poteva  perdere  pa- 
zienza. Però  vedete  i  Visconti  parricidi,  fratricidi,  av*- 
velenatori  carezzare  e  nutrir  letterati;  Lodovico  ilMoro 
che  chiamò  gli  stranieri  in  Italia  ascoltar  la  lettura  dei 
classici,  scrivere  versi  latini,  onorare  Bramante,  tener 
caro  Leonardo  da  Vinci.  I  principi  si  servirono  dell'e- 
rudizione per  consolidare  le  nuove  signorie,  ed  ornarle 
di  splendore,  scegliendo  a  segretari,  a  ministri,  ad  am- 
basciatori i  dotti  uomini,  che  divenivano  potenti  istru- 
menti  di  dominazione,  e  spesso  adulatori  e  tristi.  Più 
di  tutti  se  ne  servirono  i  Papi,  sia  perchè  essi  erano 
uomini  eruditi  che  per  la  loro  dottrina  salivano  all'alto 
seggio,  come  Niccolo  V  e  Pio  II;  sia  perchè  avevano 
bisogno  non  si  pensasse  agli  scandali  della  Chiesa,  si 
diffondesse  lo  studio  del  latino,  lingua  universale  di 
tutta  la  Cristianità  di  occidente,  e  si  dimenticasse  quel 
volgare  nel  quale  era  scritta  la  barbara  Commedia,  il 
molle  Canzoniere,  e  lo  scomunicato  Decamerone. 

L'erudizione  adunque  nasce  da  un  moto  della  co- 
scienza italiana;  e  questo  moto  si  manifesta  non  pure 
nella  erudizione,  ma  nei  fatti  esteriori  e  politici.  Le 
Signorie  sottentrano  alle  repubbliche  nel  Trecento;  si 
dilargano  nel  Quattrocento,  si  rafforzano,  spengono  le 
repubbliche  interamente.  Così  gl'Italiani  nel  Trecento 
ripiegandosi  sovra  sé  stessi,  ma  non  dimenticandosi, 
fanno  opere  stupende  nel  mondo  interiore,  opere  d'arte 
nella  nuova  lingua  :  nel  Quattrocento  dimenticando  an- 
che sé  stessi,  si  tuffano  nell'erudizione  antica  e  non 
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curano  altro  del  presente.  A  soddisfare  un  nuovo  biso- 
gno dello  spirito  si  cercarono  mezzi  nuovi  e  potenti  a 
diffondere  gli  antichi  scrittori:  ed  ecco  la  paziente  ed 
industriosa  Germania  offerire  all'Italia,  tutta  occupata 
nelle  sue  speculazioni,  il  mezzo  meccanico  che  le  man- 
cava, offerirle  la  Stampa,  che  fu  inventata  in  Germa- 
nia, adoperata  massimamente  in  Italia. 

Gli  effetti  dell'erudizione  sono  da  vedere  non  pure 
nella  lingua  italiana,  ma  nella  religione,  nella  filoso- 
fia, nell'arte.  Pareva  uno  studio  di  sole  parole,  ma  in 
quelle  parole  c'erano  i  grandi  pensieri  antichi  i  quali 
penetravano  nelle  menti  e  quivi  crescevano  e  germo- 
gliavano. Quegli  uomini  che  leggevano  interpetravano 
e  cementavano  Cicerone,  Livio,  Sallustio,  Tacito,  Lu- 
cano, Giovenale,  che  notavano  tutte  le  eleganze  ed  i 
vezzi  del  linguaggio  e  le  regole  della  prosodia,  dopo  al- 
cun tempo  si  trovavano  pagani  in  religione,  liberi  pen- 
satori, adoratori  di  repubblica.  Pomponio  Leto  cele- 
brava con  cerimonie  pagane  il  Natale  di  Roma;  il  Po- 
liziano diceva  di  non  voler  perdere  la  ragione  ed  il  gu- 
sto a  leggere  un'altra  volta  la  Bibbia  ;  e  Lorenzo  Valla, 
che  scrisse  dalle  eleganze  latine  e  un  libro  su  l'uso  del 
reciproco,  scrisse  ancora  con  profonda  critica  su  laDo- 
nazione  di  Costantino,  disputò  su  l'immortalità  dell'a- 
nima, sul  piacere,  sul  vero  bene.  L'erudizione  fu  rea- 
zione contro  il  Cristianesimo,  perchè  risuscitando  le 
opere  pagane,  risuscitava  proprio  il  paganesimo,  l'ado- 
razione della  natura  non  negl'idoli  ma  nelle  opere  d'ar- 
te, e  faceva  parer  belle  desiderabili  ed  adorabili  tutte 
le  opere  della  creazione  già  spregiate  dal  Cristianesi- 
mo, che  è  adorazione  del  puro  spirito.  Questo  da  pri- 
ma non  pareva  così:  ma  dipoi  si  vide  che  tutti  gli  eru- 
diti ed  i  latinisti  dilargarono  di  molto  il  Cristianesimo, 
e  molti  ne  uscirono.  L'erudizione  ancora  rinnovò  la 
Scienza,  perchè  spregiando  la  Scolastica  come  barba- 
ra, ad  Aristotele  opponendo  Platone,  che  in  Firenze 
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lidie  come  altari  e  sacerdoti,  e  ricercando  tutte  le  opi- 
nioni degli  antichi  filosofi,  produsse  il  libero  esame, 
l'emancipazione  della  ragione  dall'autorità  di  Aristo- 
tele che  papeggiava  nelle  scuole. 

Se  noi  leggiamo  attentamente  le  opere  di  Poggio 
Bracciolini,  del  Filelfo,  del  Valla,  di  Leonardo  Bruni, 
e  di  quella  grande  schiera  di  scrittori  che  sono  i  Lati- 
nisti del  Quattrocento,  che  noi  ingiustamente  abbiamo 
dimenticati,  e  disprezziamo  come  pedanti,  e  seguendo 
l'opinione  di  stranieri  o  sciocchi  o  invidiosi  diciamo 
che  non  appartengono  alla  Letteratura  nostra,  noi  tro- 
viamo molte  cose  da  apprendere,  e  la  ragione  di  molte 
cose.  Quei  pedanti  che  scrivono  Invettive  l'uno  contro 
l'altro,  che  si  scagliano  contumelie  villane,  si  calun- 
niano, s'infamano,  si  denunziano,  si  lacerano  rabbio- 
mente,  ci  rappresentano  quell' anarchia  che  era  nella 
vita,  quella  confusione  che  il  Balbo  trova  nella  storia 
di  quel  tempo  :  facevano  come  i  principi  che  tra  loro 
contendevano,  come  i  papi  gli  antipapi  ed  i  concilii  che 
si  scomunicavano  tra  loro,  e  spesso  mandavano  gli  sco- 
municati al  carnefice  ed  al  rogo.  Nessuna  storia,  nes- 
suna opera  d'arte  meglio  di  quelle  invettive  ci  potrebbe 
rappresentare  quel  tempo.  Eppure  quanta  forza  vitale 
è  in  quell'anarchia  e  in  quelle  invettive!  Quei  pedanti 
in  altri  loro  scritti  hanno  trattato  ancora  quei  grandi 
problemi  intorno  ai  quali  la  mente  umana  si  è  andata 
sempre  affaticando,  e  di  cui  tutte  le  generazioni  hanno 
parlato  sia  in  latino  sia  in  volgare,  sia  in  barbara  sia 
in  colta  favella.  Quei  Latinisti  più  che  non  si  crede  rap- 
presentano la  vita  d'Italia  nel  Quattrocento  ;  e  chi  vuole 
conoscere  la  storia  politica,  religiosa,  filosofica,  arti- 
stica di  quel  tempo,  deve  leggere  le  opere  loro. 

Ma  perchè  quelle  opere  sono  dimenticate?  Perchè 
mancano  di  arte,  come  quel  tempo  mancava  di  ordine; 
perchè  sono  come  le  pietre  gettate  nelle  fondamenta, 
che  di  rado  vedono  la  luce.  E  perchè  mancano  di  arte? 
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Quando  il  Latinismo  surse,  non  occupò  tutto  lo  spirito, 
non  impedì  l'arte,  perchè  non  fece  sproporzione  e  di- 
sarmonia molta:  e  allora  furono  l'Africa  e  l'Ezzelino  che 
pur  sono  opere  d'arte.Ma  quando  il  Latinismo  crebbe  ed 
occupò  tutta  la  mente,  quando  gli  uomini  lessero  come 
ad  un  tratto  tanti  scrittori  latini  e  greci  che  furono  sco- 
perti e  diffusi,  sentirono  quello  che  si  sente  a  mirare 
d'improvviso  una  bellezza,  la  parola  vien  meno,  lo  spi- 
rito rimane  passivo,  non  si  sa  che  contemplare  ed  am- 
mirare. Dopo  questo  stato  di  passiva  contemplazione, 
lo  spirito  ricomincia  a  divenire  attivo,  comincia  come 
intelletto  ad  operare,  ripensa  il  vero  che  ha  appreso, 
e  ripensandolo  dilargandolo  e  modificandolo  in  varie 
guise,  lo  fa  suo.  Dopo  che  lo  ha  fatto  suo,  allora  egli  lo 
vede  e  lo  rappresenta  con  la  fantasia,  e  produce  l'arte. 
I  Latinisti  prima  comentano,  interpetrano,  traducono, 
notano  tutte  le  parti  belle  che  ad  essi  si  presentano: 
ed  eccoli  grammatici  e  traduttori.  Poi  quei  medesimi 
scrivono  di  filosofìa,  ma  di  filosofia  morale  a  modo  di 
Cicerone,  col  quale  pensano,  ragionano,  e  parlano.  Più 
tardi  quando  gli  scrittori  antichi  sono  divenuti  fami- 
liari, e  sono  intesi  bene,  e  si  è  conosciuta  la  sapienza 
che  essi  contengono,  ed  è  cessato  il  primo  entusiasmo, 
allora  vedrete  che  i  Latinisti  padroni  di  sé  stessi  e  liberi 
scrivono  opere  d'arte,  come  il  Pontano,  il  Sannazaro,  il 
Vida.  Ma  l'arte,  che  di  sua  natura  è  liberissima,  si  piace 
più  della  libera  lingua  del  popolo,  e  in  essa  depone  la 
sapienza  antica,  e  così  la  feconda  e  la  rende  nobilissi- 
ma. L' Aurispa  grammatico,  il  Valla  grammatico  e  filo- 
sofo, il  Pontano  filosofo  morale  e  poeta,  segnano  i  tre 
gradi  che  ha  percorso  il  Latinismo  nel  Quattrocento. 

Ma  ora  noi  possiamo  in  brevi  tratti  disegnare  tutto  il 
corso  del  Latinismo  in  Italia.  Ci  fu  sempre,  ma  era 
come  un  antico  tronco  con  pochi  rami:  rifiorisce  col 
Petrarca,  cresce  subitamente,  e  aduggia,  opprime,  fa 
tacere  la  lingua  volgare  nel  Quattrocento.  Da  questo 
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punto  scade  perchè  è  giunto  all'esagerazione,  ed  ogni 
esagerazione  confina  col  ridicolo.  Però  nasce  nel  Cin- 
quecento la  poesia  maccaronica,  che  rappresentala  co- 
scienza erudita  e  fitlizia  derisa  dalla  coscienza  volgare 
naturale,  l'antica  superba  e  colta  lingua  latina  densa 
dal  dialetto  che  ormai  non  è  più  oppresso  non  è  più 
spregevole,  e  può  contenere  e  presentare  ogni  vero. 
Questa  forma  di  poesia  i  soli  Italiani  l'hanno,  perchè 
essi  soli  portarono  il  latinismo  all' esagerazione  nell'ar- 
te, e  poi  ne  risero  come  di  molte  altre  cose.  Essa  è  bella 
quando  i  due  elementi  che  la  compongono  sono  puri, 
cioè  quando  alla  pura  eleganza  latina  è  unito  il  puro  dia- 
letto. Latino  inelegante  e  lingua  comune  non  fanno  poe- 
sia maccaronica.  Il  primo  che  inventò  questa  forma  fu 
il  Folengo,  l'ultimo  che  l'adoperò  bene  fu  Niccola  Ca- 
passe Dopo  il  Folengo  si  seguitò  a  scrivere  latino,  ma 
nella  scienza,  non  nell'Arte  la  quale  si  svolse  libera- 
mente nelle  lingue  nuove  presso  tutte  le  nazioni.  Il  La- 
icismo adunque  comincia  dal  Petrarca  pieno  di  fede 
ed  avido  di  sapere,  e  finisce  al  Capasso  che  visse  in  età 
scettica,  sazia  del  sapere  antico,  desiderosa  del  nuovo. 
Riguardiamoli  dappresso  questi  Latinisti:  non  tutti, 
che  sarebbe  opera  sterminata,  ma  i  principali;  e  ve- 
diamo quale  e  quanta  parte  ci  rappresentano  del  pen- 
siero e  della  vita  italiana. 


XXXI. 

I  Latinisti. 

I  Latinisti  del  Quattrocento  vanno  distinti  fra  loro. 
Alcuni  cercavano  interpetravano  comentavano  i  clas- 
sici latini  e  greci ,  e  quella  interpetrazione  era  per  loro 
il  fine  del  sapere:  altri  allo  studio  dei  classaci  uni- 
vano qualche  loro  opera,  e  scrivevano  storie,  orazioni, 
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trattati,  epistole:  altri  filosofavano,  ed  altri  ancora  poe- 
tavano in  latino:  ed  infine  alcuni  pochi  non  disdegna- 
ronodi  scrivere  qualche  breve  opera  in  lingua  volgare. 

Sorge  la  Monarchia  Siciliana,  e  si  vede  la  lingua  cor- 
tigiana: sorge  potente  il  Comune  di  Firenze,  ed  eccovi 
la  lingua  popolare  sollevarsi  e  nobilitarsi:  vengono  le 
Signorie,  ma  nessuna  di  queste  è  grande;  non  vi  è  ima 
Corte,  ma  molte  e  piccole  e  nuove,  eccetto  una  moral- 
mente grandissima  che  distende  la  sua  potenza  su  tutte 
le  nazioni  di  occidente,  è  questa  è  la  Corte  Romana; 
però  si  vede  che  la  lingua  antica,  sacra,  intesa  in  tutto 
l'occidente,  prevale  a  tutti  i  volgari,  é  lega  insieme  tutti 
gli  uomini  colti.  A  me  pare  che  il  ritorno  dei  Papi  in 
Italia,  che  ci  tornarono  come  Capi  del  Cristianesimo  e 
come  Signori  d'una  Signoria,  dovette  far  crescere  il 
furore  per  la  lingua  latina;  perchè  io  vedo  che  Roma 
nel  Quattrocento  divenne  centro  principale  del  latinis- 
mo ;  i  maggiori  latinisti  furono  chierici,  segretarii  e 
cancellieri  della  Curia  Romana;  valenti  latinisti  fu- 
rono Papi;  in  Roma  i  maggiori  premii  ai  latinisti;  in 
Pioma  le  prime  Academie  di  eruditi,  come  quella  del 
Bessarione,  e  l'altra  di  Pomponio  Leto.  Nelle  altre 
Corti  d'Italia  i  latinisti  durarono  poco,  e  tosto  diedero 
luogo  agli  scrittori  volgari  che  scrissero  per  compia- 
cere a  donne  e  cavalieri,  come  il  Pulci,  il  Poliziano,  il 
Boiardo,  il  Sannazaro  :  in  Roma  per  contrario  gli  scrit- 
tori volgari  furono  spregiati,  i  latinisti  anche  mediocri 
carezzati  sempre.  Nel  Cinquecento  vedremo  Leone  X 
profondere  tesori  sopra  una  canaglia  di  poetastri  lati- 
ni, e  non  curare  il  suo  amico,  il  grande  e  povero  Ario- 
sto. Non  v'era  un  gran  popolo,  non  una  grande  Corte 
laica  :  quale  altra  lingua  potevasi  adoperare  che  quella 
dì  Roma? 

Roma  aveva  sempre  usato  il  latino  cristiano  dei  Pa- 
dri e  quello  delle  Scuole  che  erabarbaro  etetro  :  quando 
si  cominciò  a  conoscere  il  latino  classico,  quello  delle 
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scuole  fu  odiato  come  cosa  orribile,  e  quello  dei  Padri 
in  tenuto  rozzo,  e  spesso  fu  deriso.  Ma  il  latino  clas- 
sico conteneva  un  pericolo  grave,  conteneva  il  pagane- 
simo in  tutta  la  bellezza  dell'  arte  antica  la  quale  col- 
piva le  menti  e  le  inebbriava  :  il  latino  classico  risu- 
scitava quel  gran  nemico  che  il  Cristianesimo  aveva 
combattuto  per  molti  secoli  ed  aveva  vinto.  Molti  si  ac- 
corsero del  pericolo,  videro. e  dissero  che  i  classici  im- 
paganivano  i  cristiani,  scrollavano  la  fede,  guastavano 
il  costume:  ma  sia  la  bellezza  delle  opere  classiche,  e 
le  grandi  verità  che  queste  bellamente  insegnavano; 
sia  una  ragione  più  alta,  che  doveva  risorgere  quella 
parte  della  civiltà  pagana  che  il  Cristianesimo  geloso 
ed  esclusivo  aveva  oppressa,  ma  che  essendo  eterna- 
mente vera  deve  eternamente  vivere;  il  pericolo  non 
potè  essere  allontanato,  il  latino  classico  vinse  il  latino 
cristiano.  I  Latinisti  si  sforzarono  dimostrare  che  lo 
studio  dei  classici  non  offende  la  fede,  come  fece  il 
Valla  nel  proemio  al  quarto  libro  delle  sue  Eleganze: 
e  presentata  così  la  quistione  nelle  eleganze  latine  il 
pericolo  non  si  vedeva.  Poi  s'ingegnarono  di  mettere 
il  pensiero  e  il  sentimento  cristiano  nella  forma  e  nella 
lingua  classica,  ma  l'accozzamento  riuscì  strano,  per- 
chè il  pensiero  ci  stava  come  legato,  e  la  forma  si  a- 
priva  e  screpolava  d'ogni  parte;  il  pensiero  nuovo  era 
molto  più  ampio  della  forma  e  della  lingua  vecchia,  e 
la  lingua  quantunque  si  dilargasse  in  circumlocuziom 
pure  doveva  accogliere  nuove  parole  non  eleganti  nò 
classiche.  Infine  quello  che  si  temeva  avvenne,  il  pa- 
ganesimo penetrò  negli  animi,  si  diffuse,  entrò  finan- 
che nella  coscienza  dei  Papi,  e  prese  a  correggere  gli 
abusi  e  le  esagerazioni  del  primo  Cristianesimo  che 
ancora  duravano.  Sotto  la  quistione  della  lingua  latina 
classica  c'era  la  grande  quistione  del  pensiero.  Il  Car- 
dinal P>ernbo  soleva  dire  che  egli  non  recitava  l'Uffizio 
per  non   guastarsi  il  gusto   del  buon  latino.  Non  gli 
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credete:  ei  non  recitava  l'Uffizio  perchè  era  divenuto 
pagano,  credeva  più  a  Cicerone  che  aMosè,  e  si  dilet- 
tava più  di  Lucrezia  Borgia  che  dei  salmi  di  Davide. 

I  Latinisti  adunque  facevano  un'opera  che  non  pote- 
vasi  impedire,  un'opera  che  mutò  la  coscienza  degl'I- 
taliani, e  la  loro  condizione  civile  politica  e  religiosa, 
un'opera  che  preparò  la  Riforma  Germanica,  e  divise 
in  due  il  Cristianesimo. 

Io  vi  ho  detto  che  Leonardo  Bruni  Aretino  ebbe  e  so- 
stenne un'opinione,  che  la  lingua  italiana  sia  antica 
quanto  la  latina,  sia  il  latino  plebeo  che  si  parlava  dal 
volgo  romano  mentre  i  nobili  e  i  letterati  parlavano  il 
latino  illustre  che  si  legge  nelle  opere  dei  classici;  e 
quindi  che  gl'Italiani  fino  dai  tempi  antichissimi  ebbero 
tutte  e  due  le  lingue,  la  latina  nobile,  e  la  volgare  ple- 
bea. Questa  opinione,  che  pare  strana,  ha  una  grande 
importanza  storica  se  si  considera  il  tempo  in  cui  visse 
il  Bruni,  che  fu  nel  mezzo  del  Quattrocento.  Lorenzo 
Valla  nel  proemio  al  suo  libro  delle  Eleganze  dice  che 
la  lingua  latina  è  una  cosa  divina  ed  eterna,  è  l'unico 
linguaggio  delle  intelligenze,  e  però  il  solo  che  debba 
scriversi  da  tutti  gli  uomini  letterati  per  intendersi  fra 
loro  e  formare  una  grande  repubblica  universale,  la- 
sciando le  lingue  volgari  che  sono  strette  ed  intese  da 
pochi.  L'opinione  del  Valla,  che  era  ancora  di  tutti  i 
Latinisti,  è  falsa  ed  ingiusta,  perchè  negava  la  cultura 
al  popolo  che  non  intendeva  il  latino:  e  i  latinisti  non 
avrebbero  mai  avuto  tanta  forza  da  fargli  apprendere 
il  latino,  e  neppure  di  fargli  dimenticare  il  volgare  e 
parlare  il  latino  come  in  antico.  Il  sennato Bruni  adun- 
que dovette  dire  fra  sé  stesso  :  Questa  lingua  latina  du- 
rerà sempre?  È  impossibile  che  non  duri  una  lingua 
cosi  antica  e  che  contiene  tanti  tesori  di  scienza  e  di 
arte.  E  il  popolo  potrà  giungere  mai,  se  non  a  parlare, 
almeno  ad  intendere  questa  lingua?  Non  mi  pare.  Dun- 
que la  scienza  e  l'arte  saranno  per  sempre  negate  al 
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popolo?  non  avrà  esso  il  pane  dell'intelligenza?  Non 
è  possibile.  Noi  abbiamo  due  lingue,  una  il  popolo, 
un'altra  gli  scrittori.  Ma  la  plebe  romana  parlava  forse 
come  Cicerone  e  Virgilio?  E  che  lingua  parlava  la 
plebe  allora?  Quella  che  parla  adesso,  il  volgare.  Dun- 
que come  allora  vissero  insieme  il  latino  ed  il  plebeo, 
così  ora  vivono  e  vivranno  insieme  il  latino  ed  il  vol- 
gare :  e  si  potrà  anzi  si  dovrà  scrivere  in  volgare  le 
cose  necessarie  all'ammaestramento  del  popolo,  e  in 
latino  quelle  che  sono  riserbate  a  pochi.  Cosi  il  Bruni 
per  assicurare  l'immortalità  della  lingua  latina,  per 
togliere  ogni  timore  che  ella  un  giorno  potesse  es- 
sere soverchiata  dalla  volgare,  venne  nell'opinione 
che  la  volgare  è  antichissima,  e  che  sono  state  sem- 
pre insieme  tutte  e  due.  Questa  opinione  correggendo 
quella  troppo  esclusiva  del  Valla,  si  accorda  col  fatto 
di  quell'età  nella  quale  molti  leggevano  il  Decamerone 
ed  il  Canzoniere,  taluno  leggeva  la  Divina  Commedia, 
e  il  volgare  sebbene  di  sotto  al  latino  pure  si  faceva  un 
poco  di  via,  e  Leonardo  stesso  scriveva  in  volgare  la 
Vita  di-Dante  e  quella  del  Boccaccio,  e  verso  la  fine  del 
Quattrocento  sursero  nobilissime  opere  volgari.  Se  to- 
gliete l'opinione  del  Bruni  dal  suo  tempo,  essa  non  ha 
più  un  significato,  e  pare  un  capriccio. 

E  i  Latinisti  ci  rappresentano  la  vita  del  Quattrocen- 
to? Io  credo  di  sì,  perchè  leggendoli  ve  la  sento.  Non 
è  la  vita  intera,  perchè  usando  essi  la  lingua  latina  non 
intesa  dal  popolo,  non  rappresentavano  il  popolo  ed  i 
suoi  sentimenti;  ma  quella  parte  della  vita,  ed  è  mol- 
ta, che  essi  ritraggono  è  viva  e  palpitante.  Io  la  sento 
finanche  nel  libro  delle  Eleganze  del  Valla,  che  inco- 
mincia dagli  ablativi  in  abus;  perchè  nei  proemi  e  nelle 
conchiusioni ,  e  di  tanto  in  tanto  anche  in  quegli  arti- 
coli grammaticali ,  io  trovo  lo  scrittore  che  tocca  ardito 
e  franco  le  più  gravi  quistioni  dei  tempi,  nomina  i  suoi 
amici,  onora  i  suoi   maestri,  combatte  i  suoi  nemici, 

17 
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sente  e  mi  fa  sentire.  La  rappresentazione  della  vita 
appartiene  propriamente  all'Arte,  e  quando  troveremo 
un  latinista  poeta  vero  ed  artista,  io  vi  prometto  che 
troverete  più  vita  nei  suoi  versi  latini,  che  nei  versi  e 
nelle  prose  di  altri  scrittori  italiani. 

Cerchiamo  adunque  di  conoscere  bene  i  Latinisti 
nelle  loro  opere  :  e  invece  di  parlare  dei  principi  che 
li  favorirono,  parliamo  di  essi  che  si  fecero  onorare  e 
premiare  dai  principi. 

La  lingua  greca  era  conosciuta  e  studiata  nei  mona- 
steri Basiliani  sparsi  nell'Italia  meridionale  e  nella 
Sicilia,  ma  era  la  lingua  greca  dei  Padri  e  dellaBibbia: 
i  classici  erano  conosciuti  da  pochissimi,  e  pure  di  no- 
me. Barlaamo  monaco  calabrese,  nato  in  Seminara  e 
Vescovo  di  Gerace,  viaggiò  in  oriente  dove  ebbe  fama 
di  dottissimo  uomo;  insegnò  la  lingua  greca  al  Petrar- 
ca, finì  verso  il  1348.  Leonzio  Pilato,  anche  calabrese 
e  suo  discepolo,  fu  maestro  del  Boccaccio,  e  spiegò  0- 
mero  in  Firenze:  morì  nel  1360.  Al  tempo  di  Re  Ro- 
berto un  medico  calabrese  Maestro  Niccolò  di  Reggio 
voltò  in  latino  le  opere  di  Galeno,  malamente  tradotte 
dagli  Arabi:  e  al  tempo  deiDurazzani  noi  avemmo  per- 
sino una  donna,  Camilla  Pomelli,  che  seppe  maravi- 
gliosamente la  lingua  greca  ed  altre  orientali.  l 

Quelli  che  portarono  libri  greci  in  Italia  furono  Ita- 
liani, e  primo  fra  essi  è  Giovanni  Aurispa,  di  Noto  in 
Sicilia  (1369 — 1460), che  portò  dugentotrentotto  codici, 
fra  i  quali  la  Storia  di  Procopio,  le  poesie  di  Callima- 
co, di  Pindaro,  di  Oppiano,  le  opere  di  Platone,  di  Pro- 
clo, di  Plotino,  di  Senofonte,  di  Luciano,  di  Arriano,  di 
Dione,  di  Diodoro  Siculo,  di  Strabone.  Insegnò  greco 
in  Firenze,  in  Ferrara,  in  Roma,  fece  poche  traduzioni 
in  latino,  spiegò  e  comentò  quel  tesoro  di  classici  che 
aveva  portati  seco.  Dipoi  è  Guarino  da  Verona  (1370- 
1460)  che  da  Costantinopoli  recava  due  casse  di  libri, 

*  Signorelli,  Vicende  della  Cultura  nelle  Due  Sicilie,  tomo  3,  cap.  2. 
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una  si  perdette  in  mare,  ed  egli  ne  ebbe  tanto  dolore 
che  in  una  notte  incanutì  nei  capelli.  Insegnò  in  Fer- 
rara, tradusse  molti  scrittori,  e  molti  ne  comentò. Molti 
codici  raccolse  ancora  Francesco  Filelfo,  di  Tolentino 
(1398-1481),  uomo  di  grande  attività,  grande  ingegno, 
gran  fama  nel  suo  tempo.  A  vent'anni  fu  professore  a 
Padova,  a  ventidue  andò  a  Costantinopoli  e  fu  slimato 
dall'imperatore  greco  che  lo  mandò  ambasciatore  ad 
Amurat,  e  poi  a  Sigismondo  imperatore  di  Germania: 
assistette  alle  nozze  del  Redi  Polonia  celebrate  in  Cra- 
covia. Torna  in  Italia,  insegna  in  molte  città,  e  legge 
anche  Dante  in  Firenze.  Accolto  da  tutti  i  principi, 
massime  da  Cosimo  dei  Medici,  ei  li  loda  e  li  biasima 
secondo  il  suo  umore  :  ebbe  grandi  onori  e  danari  da 
papa  Niccolò  V,  che  gli  promise  diecimila  scudi  d'oro 
ed  una  bella  casa  in  Roma  se  gli  traduceva  Omero  in 
versi;  fu  armato  cavaliere  e  fu  coronato  a"  alloro  come 
poeta  da  Alfonso  I  d'Aragona.  Insegnava  in  due  città 
nello  stesso  giorno,  aveva  gran  numero  di  uditori,  ai 
quali  egli  non  faceva  altro  che  leggere  e  comentare  un 
nuovo  libro,  e  quella  lettura  era  una  rivelazione.  Tra- 
dusse alcune  opere  dal  greco,  tra  le  quali  la  Ciropedia 
di  Senofonte:  scrisse  lettere,  satire,  due  libri  di  qui- 
stioni  convivali,  si  accapigliò  con  tutti  gli  eruditi  del 
suo  tempo,  e  li  morse,  e  ne  fu  morso.  Cosi  insegnando 
e  tempestando  visse  ottantatre  anni.  Ciriaco  d'Ancona 
nei  suoi  lunghi  viaggi  andò  raccogliendo  molte  antica- 
glie, e  tra  queste  recò  in  Italia  molti  codici  greci. 

Dopo  l'Aurispa,  Guarino,  e  il  Filelfo  vennero  i  Greci 
in  Italia.  Fu  primo  Emmanuele  Crisolora  che  venne 
ambasciatore,  e  si  rimase.  Al  concilio  di  Firenze  nel 
1438  venne  l'imperatore  greco  con  gran  numero  di  ve- 
scovi abati  e'clottori,  dei  quali  alcuni  rimasero  fra  noi, 
e  più  celebre  fu  il  Bessarione,  che  entrò  nella  Chiesa 
latina  e  fu  Cardinale.  I  più  vennero  dopo  la  presa  di 
Costantinopoli  nel  1453  per  fuggire  dai  Turchi,  e  furono 
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Teodoro  Gaza,  Giorgio  di  Trebisonda,  Giovanni  Ar- 
giropulo,  Demetrio  Calcondila,  Costantino  Lascaris, 
Giorgio  Gemistio  Pletone.  Tutti  questi  ci  portarono 
qualche  libro,  conoscenze  grammaticali  della  lingua 
greca,  e  l'usanza  delle  lunghe  e  sottili  dispute. 

Trovati  così,  e  così  comentati  gli  scrittori  greci,  fu- 
rono tradotti  in  latino  da  parecchi  valenti  uomini.  Ac- 
cennerò soltanto  di  Lorenzo  Valla  che  tradusse  in  la- 
tino l'istoria  di  Tucidide,  ed  ebbe  cinquecento  scudi 
d'oro  da  Niccolò  V,  che  glieli  diede  con  le  proprie  ma- 
ni :  tradusse  Erodoto,  ed  ebbe  altro  premio  da  re  Al- 
fonso. Le  traduzioni  quantunque  imperfette,  pure  sve- 
lavano il  sapere  e* l'arte  di  quel  grande  popolo,  e  col- 
pivano le  menti  d'infinita  maraviglia. 

Mentre  alcuni  viaggiavano  in  oriente  per  cercare  co- 
dici greci,  altri  in  occidente  andavano  per  tutta  Italia, 
per  Alemagna  e  Francia  ed  Inghilterra  cercando  co- 
dici latini.  Il  più  fortunato  e  celebre  di  questi  scopri- 
tori fu  Poggio  Bracciolini,  nato  presso  Arezzo  nell380, 
morto  in  Firenze  nel  1459,  e  sepolto  in  Santa  Croce. 
Apprese  il  latino  da  Giovanni  di  Ravenna,  che  fu  di- 
scepolo del  Petrarca,  ed  il  greco  dal  Crisolora.  Andato 
in  Roma  nel  1402,  fu  Scrittore  delle  lettere  pontificie, 
nel  quale  uffìzio  fu  cinquant'  anni.  Nel  1424  essendo 
andato  con  la  Corte  pontifìcia  al  Concilio  di  Costanza, 
e  visitando  il  monastero  di  San  Gallo,  che  da  Costanza 
è  poco  lontano,  trovò  molti  codici  latini,  dei  quali  parla 
egli  stesso  in  una  lettera  pubblicata  dal  Muratori.1  «  Tra 
«  una  grandissima  copia  di  libri  che  sarebbe  lungo 
«  l'annoverare,  trovammo  un  Quintiliano  ancor  sano  e 
»  salvo,  ma  pieno  di  polvere  e  d' immondezze  ;  percioc- 
«  che  eran  quei  libri  nella  biblioteca,  non  come  il  loro 
«  onor  richiedeva,  ma  sepolti  in  un'oscura  e  tetra  pri- 
«  gione,  cioè  nel  fondo  di  una  torre,  in  cui  non  si  git- 
«  terebbon  neppure  i  dannati  a  morte.  E  io  credo  certo 

15  Rerum  Italicanm  Serìptores,  voi.  20,  p.  160. 
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«  che  se  vi  fosse  chi  ricercasse  cotali  ergastoli,  in  cui 
«  questi  barbari  tengono  nascosti  sì  grandi  scrittori, 
«  avrebbe  un' egual  sorte  riguardo  a  molti  altri  libri 
«  che  ornai  più  non  si  spera  di  ritrovare.  Trovammo 
«  inoltre  i  tre  primi  libri  e  la  metà  del  quarto  dell'  Ar- 
«  gonautica  di  G.  Valerio  Fiacco,  e  la  esposizione  del- 
«  l'eloquentissimo  Q.  Asconio  Pediano  sopra  otto  ora- 
«  zioni  di  Cicerone.  »  *  Ei  trovò  ancora  Lucrezio,  Silio 
Italico,  Marcellino,  Manilio,  de  opificio  homiìiis  di  Lat- 
tanzio, Columella,  Frontino,  Giulio  Firmico,  ed  altri  in 
tutti  quei  paesi  che  egli  andò  visitando  per  parecchi 
anni,  e  fu  ancora  in  Inghilterra  più  volte.  Ma  più  di 
tutti  questi  libri  l'umanità  deve  esser  grata  a  Poggio 
di  una  lettera  che  egli  scrive  da  Costanza,  nella  quale 
narra  come  i  Padri  del  Concilio  esaminarono  Girolamo 
da  Praga,  lo  condannarono  come  eretico,  e  lo  fecero 
bruciar  vivo  con  Giovanni  Hus.  Il  Poggio  dice  sempli- 
cemente :  Io  non  so  se  Girolamo  da  Praga  era  o  non  era 
un  eretico,  ma  so  che  l'ho  veduto  difendersi  e  poi  mo- 
rire come  Socrate.  Fra  tanti  contemporanei  il  solo  scrit- 
tore delle  lettere  pontifìcie  dice  una  parola  di  lode  a 
chi  morivaper  la  libertàdella  ragione  umana. Le  opere 
di  Poggio  sono  molte  :  la  maggiore  è  la  Storia  Fioren- 
tina dal  1350  al  1455,  scritta  in  elegante  latino,  voltata 


1  Benvenuto  da  Imola  nel  Comento  alla  Divina  Commedia,  presso  il 
Muratori  Antiquit.  Hai.  tom.  1.  pag.  1269,  dice  che  il  Boccaccio  trovò, 
non  in  S.  Gallo  nella  Svizzera ,  ma  proprio  nel  baronale  e  famoso  Monte- 
cassino  la  biblioteca  in  uno  stato  peggiore.  Dovette  salirvi  mettendovi  una 
scala  di  legno,  trovò  una  stanza  senza  imposte  alle  finestre,  e  sul  pavi- 
mento un  lago  di  acqua  :  i  libri  quali  sparsi  per  terra  e  fradici ,  quali  co- 
perti di  muffa  e  laceri.  Forse  i  monaci  usavano  di  un  loro  diritto  quando 
scrivevano  su  i  palimsesti,  come  dice  il  Cantù;  forse  facevano  bene  a  te- 
nere così  i  libri  che  non  insegnano  la  via  del  paradiso  :  ma  con  qual  fronte 
si  vuol  dire  che  essi  ci  hanno  conservato  il  sapere  antico1?  Facevano  bene 
essi  a  non  curarsi  delle  cose  del  mondo,  ma  chi  ha  voluto  dire  e  soste- 
nere che  essi  amavano  i  libri,  ed  il  sapere,  ha  detto  una  grossa  bugia. 
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in  italiano  da  Jacopo  suo  figliuolo,  ripresa  dal  Sanna- 
zaro come  troppo  parziale  per  Firenze.  Uomo  di  cor- 
rucci scrisse  sanguinose  invettive  contro  papa  Felice, 
contro  il  Filelfo,  contro  il  Valla,  contro  il  Vescovo  di 
Feltre,  lacerò  i  nobili  veneziani,  disse  vituperii  dei 
Frati  Minori  e  di  due  Cardinali  che  sono  tenuti  in  conto 
di  Beati;  il  Filelfo,  il  Valla,  ed  altri  lo  rimorsero  ca- 
ninamente.  Tradusse  alcune  opere  dal  greco,  e  dettò 
alcune  operette  morali,  e  molte  lettere  delle  quali  una 
parte  è  ancora  inedita  nelle  biblioteche.  Celebri  sono 
le  sue  Facetiae,  novellette  latine,  le  quali  né  per  lin- 
gua, né  per  arte,  né  per  scopo,  né  per  piacevolezze  vin- 
cono le  novelle  del  Sacchetti,  ma  soltanto  per  osceni- 
tà. Il  Sacchetti  scriveva  pel  popolo  che  ha  pudore  ;  ed 
un'  allusione  un  motto  gli  basta  :  Poggio  scriveva  quelle 
sue  sporchezze  proprio  nella  Curia,  e  pei  chierici  e  i 
letterati  che  sono  più  corrotti.  Non  vi  mancano  le  no- 
vellette intorno  a  Dante,  onde  pare  che  Poggio  volle 
proprio  imitare  il  Sacchetti.  Insomma  fu  uno  de' più 
strepitosi  latinisti  del  suo  tempo. 

Leonardo  Bruni  Aretino,  fu  più  vecchio,  e  amico  di 
Poggio,  ma  rovescio  di  lui  (4369-1 4M).  Poggio  lo  chiamò 
a  Roma,  dove  Leonardo  fu  pregiato  perla  sua  dottrina 
e  i  suoi  costumi,  e  fu  segretario  apostolico  di  quattro 
Papi.  Negli  ultimi  anni  si  ritirò  in  Firenze,  dove  fu 
Cancelliere  del  Comune:  riposa  in  Santa  Croce.  Leo- 
nardo non  somiglia  punto  agli  eruditi  del  suo  tempo: 
quelli  superbi,  irosi,  cagneschi;  egli  bonario,  digni- 
toso nelle  maniere,  una  volta  sola  trascorse  a  dire 
un'ingiuria  a  Giannozzo  Manetti  giovane  dottissimo,  e  il 
giorno  appresso  andò  a  chiedergli  perdono:  quelli  non 
vollero  scrivere  che  in  latino,  ed  egli  scrisse  anche  in 
italiano,  come  vi  dissi,  la  Vita  di  Dante,  e  la  Vita  del 
Petrarca.  La  sua  Storia  Fiorentina  in  dodici  libri  fu 
stampata  prima  tradotta  da  Donato  Acciaiuoli,  e  poi  in 
latino  come  ei  la  scrisse.  Nelle  storie  di  Leonardo,  di 


Poggio,  e  più  tardi  in  quelle  del  Poliziano  e  del  Por 
iano,  e  degli  altri,  voi  trovate  la  frase  di  Livio  e  di  Sal- 
lustio, il  periodo  ben  composto,  belle  sentenze  gene- 
rali* ordine  di  fatti,  ma  gli  uomini  non  ci  sono,  o  sono 
trasfigurati  in  modo  che  non  li  riconoscete.  Invano  de- 
siderate la  verità  ed  il  moto  che  è  nelle  Cronache  del 
Villani,  del  Compagni,  del  Malespini  e  dello  Spinelli, 
dove  sono  uomini  rozzi  fieri  e  vivi,  e  in  quelle  sono  sta- 
tue di  carta  pésta  in  abito  romano.  Erano  esercitazioni 
di  eruditi  che  raccoglievano  i  fatti  come  meglio  pote- 
vano, e  lasciavano  da  banda  il  popolo  che  per  essi  era 
ignoto  e  muto,  e  non  gli  volevano  parlare.  La  sola  poe- 
sia vi  rappresenterà  la  vita  del  Quattrocento.  Leonardo 
scrisse  varii  trattati,  e  lettere,  e  orazioni,  e  tradusse  di 
greco  in  latino  molti  libri  di  Aristotele,  di  Platone,  di 
Demostene,  di  Eschine,  di  Plutarco:  fu  dotto  e  fu  buono. 
Ed  anche  Segretario  di  quattro  Papi  fu  Flavio  Bion- 
do, o  Biondo  Flavio,  di  Forlì  (1388-1463),  il  quale  fece 
l'opera  più  conveniente  a  quei  tempi  e  però  lodata 
come  maravigliosa,  prese  ad  illustrare.  Roma  antica  e 
l'antica  Italia,  raccogliendo  con  somma  diligenza  tutte 
le  testimonianze  degli  antichi  scrittori.  Scrisse  Romoe 
instauratele  libri  tres,  Rornae  triumphantis  libri  decem, 
nei  quali  descrive  le  leggi,  il  governo,  i  riti,  la  mili- 
zia, e  tutta  la  vita  antica  Romana  ;  poi  V Italia  illustra- 
ta, in  cui  espone  le  origini  e  le  vicende  di  tutte  le  Pro- 
vincie e  città  italiane.  In  queste  opere  sono  alcuni  er- 
rori, manca  la  critica  giudiziosa,  ma  c'è  il  concetto  vero 
ed  ampio  di  Roma  antica,  ci  sono  ricerche  molte,  e  fu- 
rono le  prime  opere  di  archeologia  in  Italia. 

Enea  Silvio  Piccolomini,  nato  in  Siena  nel  1405, 
eletto  Papa  nel  1458  col  nome  di  Pio  II,  morto  nel  1464, 
fu  uno  degli  uomini  più  illustri  e  più  importanti  della 
sua  età.  Dotto,  ingegnoso,  destro,  stette  in  mezzo  ai  più 
gravi  affari  di  Europa  e  li  trattò;  fu  al  Concilio  di  Ba- 
silea nel  quale  mostrò  gran  senno,  e  parteggiò  contro 
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Papa  Eugenio,  e  scrisse  in  due  libri  la  Storia  di  quel 
Concilio,  che  poi  egli  fatto  Papa  condannò  con  una  sua 
bolla,  e  la  bolla  si  legge  al  principio  delle  sue  opere 
nell'edizione  di  Basilea.  Viaggiò  per  tutte  le  provincie 
cristiane,  vide  i  costumi  di  molti  popoli  e  molte  città, 
or  come  segretario  di  Cardinali,  e  segretario  dell'Im- 
peratore Federico  III,  ora  come  ambasciatore,  sempre 
per  negozi  rilevantissimi:  insomma  fu  uomo  di  grande 
azione,  ed  avrebbe  unita  tutta  Europa  contro  il  Turco, 
che  aveva  preso  Costantinopoli,  se  non  avesse  trovato 
gli  animi  scettici  in  Italia,  e  se  fosse  vissuto  più  lun- 
gamente. La  sua  vita  sta  scritta  nei  suoi  Contentarti, 
divisi  in  dodici  libri,  nei  quali  è  tuttaquanta  viva  e  vera 
la  Storia  d'Italia  dal  4405,  al  1463.  Lì  non  trovate  ri- 
cerche erudite,  ed  ambizioni  rettoriche,  ma  un  uomo 
che  ha  fretta  di  dire  perchè  ha  molte  cose  a  dire,  e  ve- 
dute e  trattate  da  lui  non  sapute  per  intesa.  Libro  pre- 
zioso per  copia  di  fatti,  di  riflessioni,  di  giudizi,  e  lo- 
dato per  eleganza  di  stile.  Scrisse  ancora  una  storia 
dell'Imperatore  Federico  III,  un  compendio  dell'opera 
di  Flavio  Biondo,  un  cemento  al  libro  del  Panormita  su 
i  detti  e  i  fatti  di  Re  Alfonso,  infine  la  Storia  di  due 
amanti  che  è  una  specie  di  romanzo  in  latino,  e  molte 
altre  opere  minori,  che  i  suoi  biografi  vanno  annove- 
rando. 

Questi  sono  i  più  chiari  tra  i  moltissimi  Latinisti  che 
possiamo  chiamare  puramente  filologi,  che  interpetra- 
vano  e  comentavano  i  classici,  e  scrivevano  loro  opere 
di  storie,  di  epistole,  di  trattati.  Seguiteremo  dei  filo- 
sofi, e  degli  artisti. 


XXXII. 

Segue  dei  Latinisti.  Lorenzo  Valla, 

Lorenzo  Valla  si  solleva  sopra  tutti  i  suoi  contempo- 
ranei. Principe  dei  grammatici,  scrisse  sei  libri  Eie- 
gantiarum  latinae  linguae,  opera  lodatissima,  stam- 
pata due  volte  nel  Quattrocento,  ed  anche  oggi  pregiata 
e  studiata  dai  latinanti.  Principe  dei  traduttori,  fece  la 
prima  traduzione  di  Tucidide,  la  quale  non  può  essere 
dimenticata  da  chi  studia  il  grande  storico  :  e  poi  la  tra- 
duzione di  Erodoto,  e  poi  la  traduzione  dell'Iliade  in 
prosa  non  barbara,  come  quella  che  esisteva,  e  forse 
cominciata  in  versi,  dei  quali  il  Pontano  riferisce  i  due 
primi.  * 

Iram  pande  mihi  Pelidae,  Diva,  superbi, 
Tristia  quae  miseris  injecit  funera  Grajis. 

Fu  lodato  da  uomini  gravissimi,  e  con  grandissime  lodi 
da  Erasmo  che  se  ne  intendeva,  e  che  in  una  sua  let- 
tera 2  dimostra  come  al  Valla  si  debba  in  gran  parte  il 
risorgimento  della  letteratura  e  della  critica.  Eppure 
non  per  queste  cose  il  Valla  mi  pare  importante,  ma 
perchè  fu  egli  il  primo  di  quella  schiera  di  eruditi  ita- 
liani che  dalla  erudizione  spiccarono  la  luce  della  filo- 
sofia, e  trattarono  ampiamente  tutti  quei  problemi  che 
nel  secolo  dopo  furono  trattati  dai  Riformatori  di  Ger- 
mania. Il  Valla  è  importante  come  filologo,  e  come  fi- 
losofo. Con  la  filosofia  egli  solleva  la  filologia,  e  vede- 
tene un  esempio  fra  gli  altri  nel  libro  VI  Elegantia- 
rum,  cap.  34,  in  cui  stabilisce  contro  l'opinione  di  Boe- 
zio il  significato  della  parola  persona:  e  con  la  filologia 
si  fa  strada  alle  più  ardue  quistioni  filosofiche,  come 

'  De  Sermone,  lib.  1,    18. 
2  Tom.  I,  ep.  103. 
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potete  vedere  nelle  sue  Adnotationes  in  Novum-  Testa- 
mentum.  Ardito  critico  e  filosofo,  aveva  la  baldanza 
della  ragione  che  si  franca  dal  servaggio  dell'autorità, 
ne  aveva  per  tutti,  e,  come  dice  il  Pontano1,  non  dubi- 
tava ipse  quidem  dicere  profiterique  palam  hdbere  se 
quoque  in  Christum  spicula. 

Lorenzo  Valla  visse  cinquant'anni,  nacque  in  Roma 
nel  1406,  morì  in  Napoli  nel  1457.  In  Roma  ebbe  a 
maestri  l'Aurispa  nel  greco,  Leonardo  Rruni  nel  lati- 
no, e  tosto  venne  in  fama  di  molto  sapere.  Nel  1430  an- 
dato a  Piacenza  per  raccogliere  un'eredità  di  suoi  pa- 
renti, fu  chiamato  a  professore  di  eloquenza  nell'uni- 
versità di  Pavia,  donde  poi  si  partì  per  cagione  della 
peste.  Se  tornò  in  Roma,  o  se  andò  presso  il  re  Alfon- 
so I  d'Aragona,  non  si  sa.  È  certo  che  egli  seguì  re  Al- 
fonso nelle  guerre  del  regno  dal  1435  al  1442,  fu  in  di- 
verse battaglie  e  spedizioni,  e  si  mostrò  soldato  prode 
in  terra  e  in  mare  2.  È  certo  ancora  che  in  Roma  per 
le  sue  dispute,  le  sue  opinioni,  i  suoi  scritti,  fu  perse- 
guitato fieramente,  lo  dissero  eretico,  epicureo,  nemico 
di  Dio:  il  popolo  si  sollevò  armato  contro  di  lui,  l'Inqui- 
sizione stava  per  ghermirlo,  ma  egli  si  salvò  con  la  fuga 
e  venne  in  Napoli.  Onde  io  crederei  che  da  Pavia  tornò 
in  Roma,  e  da  Roma  si  rifuggì  ih  Napoli,  dove  egli 
scrisse  V  Apologia  contro  i  suoi  calunniatori  indirizzata 
a  Papa  Eugenio  IV.  In  Napoli  insegnò  eloquenza,  dis- 
putò, contese  con  molti ,  e  fra  gli  altri  con  Rartolomeo 

1  V.  Loco  citato. 

2  Quid  mendacius  quam  negare  me  navigasse,  qui  Yenetias  mari. cir- 
mmfluas,  qui  insulam  Siciliam  adii,  qui  non  semel  oram  Etruscam  Li- 
gusticamque  sum  praeterveclus,  qui  pugnis  navalibus  ad  insulam  Inariam 
et  alibi  interfui  non  sine  vitae  periculo  ?  Negare  me  etiam  militiam  ex- 
pertum  et  nudum  conspexisse  ensem ,  qui  tot  expeditionum  clarissimi  re- 
gis  Alfilionsi  comcs  fui,  ac  tot  praelia  vidi  in  quibus  de  salute  quoque 
mea  agebatur;  qui  denique  Salerni,  prò  incolumiiate  monasterii  cui  Ger- 
manus  praeeral,  fortissime  dimicavi,  locumque  tutatus  smn  etc. 

In  Pogium  Antidot.  L.  1,  in  fine. 
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Fazio  e  col  Panormita.  Eletto  Papa  Niccolò  V  gran  pro- 
tettore di  letterati ,  il  Valla  tornò  in  Roma,  dove  ebbe 
premii,  uffizio  di  Scrittore  apostolico,  e  un  canonicato: 
ebbe  una  fiera  contesa  conPoggio  Bracciolini,  scrissero 
l'un  contro  1'  altre  le  più  brutte  cose  del  mondo.  Tornò 
in  Napoli,  dove  mori  un  anno  innanzi  di  re  Alfonso. 

Dispogliamo  il  Valla  dei  suoi  vizi ,  i  quali  sono  la 
parte  caduca  dell'uomo  e  dimenticabile,  vediamo  che 
resta  di  lui.  Una  natura  gagliarda,  un  gran  carattere. 
Egli  stesso  ci  dice  :  x  fui  scraper  vivacissimae  naturae, 
sed  minime  servus,  et  procul  ab  omni  malignita- 
le,  et  qui,  ut  semel  dicam,  nec  facere  possem  nec  patì 
injuriam.  I  suoi  contemporanei  lo  dicevano  sedizioso, 
turbolento,  infesto  agl'iddìi  ed  agli  uomini,  e  simile  ai 
giganti  che  fecero  guerra  ai  celesti;  ed  egli  fu  uomo  li- 
bero, liberamente  pensante,  in  mezzo  ad  una  genera- 
zione che  si  prostrava  innanzi  all'autorità  del  papa, 
all'autorità  dei  principi,  all'autorità  dei  classici  scrit- 
tori, e  cominciava  a  condannare  e  bruciar  vivi  quei  ge- 
nerosi che  invocavano  la  ragione  umana.  Egli  pensò  da 
sé,  ebbe  opinioni  sue,  le  quali  se  talvolta  sono  strane, 
talvolta  ancora  sono  vere,  ardite,  lucenti. Una  profonda 
conoscenza  della  lingua  latina  gli  faceva  talvolta  tro- 
vare a  ridire  su  le  frasi  e  le  parole  dei  migliori  scrit- 
tori ,  ma  egli  non  fu  inteso  quando  preferiva  le  istitu- 
zioni di  Quintiliano,  come  opera  didascalica,  all'Ora- 
tore di  Cicerone,  quando  diceva  che  Pindaro  è  maggior 
poeta  di  Virgilio,  e  quando  trovava  troppe  chiacchiere 
in  Marco  Tullio. 

Scrisse  tre  libri  di  Disputazioni  dialettiche,  tre  De 
Voluptate  et  de  vero  bono,  ed  uno  de  libero  arbitrio.  Le 
sue  opinioni  filosofiche,  delle  quali  i  suoi  nemici  gli  fa- 
cevano colpa,  sono  come  riassunte  tutte  quante  nella 
sua  Apologia,  nella  quale  si  difende  da  coloro  che  lo 

1  Loco  citalo. 
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avevano  accusato  di  varie  cose,  e  primamente  di  aver 
seguita  l'opinione  di  Epicuro  nel  suo  libro  de  Voln- 
ptale.  Eccone  alcuni  brani.  Primum  super  opere  de 
Vero  Bono,  quas  dixerunt  philosophi  virtutes,  exceptis 
Epicureìs,  non  fuisse  propter  se  expetendas.  Quid  hoc 
quaeso,  Sanctissime  Pater,  ad  haeresim  facit? Numquid 
sequi  insequive  philosophos,  haereticum  tegit  aut  rete- 
git?  Quid  si  de  philosophia  certamen  proposui,  nonne 
praeter  legem  certaminis  est  aggredi  me  Theologiae  ar- 
mis,  idque  a  tergo,  non  a  fronte  ?  Finge  enim  me  hac 
opinione  falli,  numquid  de  religione  Christiana  non 
sentio  ut  debeo  ?  quasi  unius  Epicuri  sententia  sit  dam- 
nata,  aliorumve  probata?  In  quo  piane  indicant  isti  ca- 
lumniatores  imperitiam  suam,  qui  neque  sectam  Epi- 
curi, nec  voluptatis  nomen  quid  significet  intelligunt. 
Malus  ne  vir  Epicurus  fuit,  gulae  ventrique  deditus. 
Immo  vero  quis  eo  parcior,  quis  continentior,  quis  mo- 
destior?  etc.  Spiega  che  cosa  intendeva  Epicuro  e  che 
intende  egli  per  Voluttà,  che  è  il  piacere  dell'animo, 
premio  della  virtù  ;  e  che  però  la  virtù  non  si  cerca  per 
sé  stessa,  ma  per  questo  piacere  per  questo  premio  che 
dà  all'animo  e  che  è  compenso  di  tutte  le  fatiche.  Lo 
accusavano  di  aver  detto  male  ed  ereticamente  quando 
ei  disse  e  scrisse  in  varie  sue  opere  :  Tria  esse  predi- 
camela non  decem;  x  tria  esse  dementa,  non  quatuor, 
nam  ignis  nisi  sidereus  supra  nos  nullus  est.  Tres  sen- 
sus  interior es  esse,  non  quinque.  Nulla  esse  pura  eie- 
menta,  nisi  quae  cernimus  tangimusque.  Non  esse  mare 
altius  terra  :  unum  esse  trascendens  non  sex,  idque  esse 
res.  Album  et  albedo  similiaque  non  differre;  frustra 
vocari  concretum  et  abstractum.  Me  nolle  esse  Deum, 
qualem  fecit  Aristoteles,  quem  sic  coelo  affìxit  ut  Ixion 

1  Chiama  praedicamenta  le  categorie,  e  nel  primo  libro  delie  Dispu- 
tazioni  dialettiche  dice  che  con  questo  nome  di  'praedicamenta  Boezio 
chiamò  le  categorie  di  Aristotele. 


—  269  — 

est  affixus  in  rota.  Ex  undeviginti  modis  syllogisma- 
rum  odo  demani  esse  commodos,  caeteros  vero  insa- 

nos Male  dici  propositiones  modcdes,  easque  sex, 

quumsintprope  infinitae  :  conclusione™, vero  syllogismi 
esse  aut  necessariam  aut  possibilem,  sive  credibilem. 
Poi  viene  al  libro  che  scrisse  sul  Libero  Arbitrio,  e  dice 
e  prova  che  la  prescienza  di  Dio  non  osta  alla  libertà 
dell'arbitrio.  E  infine  ragiona  della  sua  opinione  che 
il  simbolo  degli  Apostoli  non  fu  fatto  ciascun  articolo 
da  ciascuno  apostolo,  come  altri  aveva  detto.  Hic  me 
UH  vociferantur  haereticum  esse,  qui  decreta  damnem, 
qui  dieta  patrum  infringam,  qui  jus  pontifteium  omne 
convellane.  E  queste  ultime  parole  a  me  paiono  un'al- 
lusione al  suo  scritto  contro  la  Donazione  di  Costanti- 
no, nel  quale  egli  dimostra  non  pure  che  quella  dona- 
zione è  falsa,  ma  che  il  potere  temporale  dei  Papi  è 
contrario  al  Cristianesimo,  e  deve  cadere  per  opera  dei 
popoli  e  dei  principi. 

Onesto  importante  libro  su  la  donazione  di  Costanti- 
no, come  pure  gli  altri  sulla  Voluttà,  e  sul  Libero  Arbi- 
trio voi  non  potrete  leggerli  nella  Biblioteca  nazionale 
di  Napoli.  Nei  due  esemplari  delle  opere  del  Valla  edi- 
zione di  Basilea  che  ivi  sono,  vedrete  lacerate  le  carte 
che  le  contenevano:  rimangono,  benché  cancellate  dalla 
penna,  le  ultime  parole  della  Donazione,  le  quali  rias- 
sumono tutto  il  libro,  e  sono  queste:  Qui  praedicatis 
non  furandum,  latro  cin  amini:  qui  abominamini  idola, 
sacrilegium  facitis:  qui  in  lege  et  pontificatu  gloria  mi- 
ni, per  praevaricationem  legis  Deum  verum  ponti  ficem 
inhonoratis.  Quod  si  Populus  Romanus  ob  nimias  opes, 
veram  Mara  romanitatem  perdidit:  si  Salomon  ob  eam- 
dem  causarti  in  idolatriam  amore  faeminarum  lap  sus 
est:  nonne  idem  putamus  fieri  in  Summo  Pontifice  ac 
reliquis  clericis?  Et  postea  putamus  Deum  fuisse  p  er- 
missurum  ut  materiem  peccandi  Silvester  accip  eret? 
Non patior  liane  iniuriam  fieri  in  sanctissimo  viro:  non 
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feram  liane  contumeliam  fieri  Pontifici  ottimo,  ut  di- 
catur  imperia  regna  provincias  accepisse,  quibus  re- 
nunciare  etiam  solent  qui  clerici  fieri  volunt.  Pauca 
possedit  Silvester,  pauca  caeteriqui  Summi  Pontifices, 
quorum  aspectus  apud  hostes  quoque  erat sacrosanctus, 
oeluti  illiu s  Leonis  qui  trucem  barbari  Regis  animum 
terruit  ac  fregit,  quem  Romanae  vires  nec  frangere  nec 
terrere  potuerant.  Recentes  vero  Summi  Pontifices,  idest 
divitiis  ac  deliciis  affluentes,  id  videntur  laborare,  ut 
quantum  prisci  fuere  sapientes  et  sancti,  tantum  ipsi 
et  impii  sint  et  stulti,  et  illorum  egregias  laudes  omni- 
bus probris  vincant.  Haec  quis  christiani  nominis  queat 
aequo  animo  ferre?  Verum  ego  in  hac  prima  nostra 
oratione  nolo  exhortari  Principes  ac  populos  utPapam 
effraenato  cursu  volitante-m  inhibeant ,  eumque  intra 
suos  fines  consistere  compellant;  sed  tantum  admo- 
neant,  qui  forsitan  jam  edoctus  veritatem,  sua  sponte, 
ab  aliena  domo  in  suam,  et  ab  insanis  fluctibus  saevis- 
que  tempestatibus  in  portum  se  recipiat.  Sin  recuset, 
tunc  ad  alteram  orationem  multo  truculentiorem  ac- 
cingeremmo. Utinam,  utinam  aliquando  videam:  nec 
eniwc  mihi  quicquam  est  longius  quam  hoc  videre,  et 
praesertim  meo  Consilio  effectum  (o  innocente  Valla!); 
ut  Papa  tantum  Vicarius  Christi  sit,  et  non  etiam  Cae- 
saris.  Nec  amplius  horrenda  vox  audiatur  :  Partes  con- 
tra Ecclesiam,  Ecclesia  contra  Perusinos  pugnat,  con- 
trol Bononienses.  Non  contra  Christianos  pugnat  Ec- 
clesia, sed  Papa:  Ma  pugnat  contra  spiritualia  nequi- 
tiae  in  coelestibus.  (sic)  Tunc  Papa  dicetur  et  erit  Pa- 
ter sanctus,  pater  omnium,  pater  ecclesiae;  nec  bella 
Inter  Christianos  excitabit,  sed  ab  aliis  excitata,  cen- 
sura apostolica  et  papali  maiestate  sedabit. 

Non  vi  dirò  delle  altre  sue  opere,  che  non  sono  rac- 
colte nell'  edizione  di  Basilea,  e  che  sono  citate  dal  Fa- 
brizio \  tre  libri  delle  Istorie  di  Ferdinando  d'Aragona 

8  Script,  mediae  et  infimae  latinitatis,  toni.  6,  p.  282. 
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padre  di  Vlfonso,  un  Gomentario  a  Sallustio,  Emenda- 
tiones  in  sex  lib.  Livii  de  secundo  bello  punico;  e  fra  le 
altre  una  intitolata  così:  Facecie  morales Laurentn  Val- 
lensis,  al's  esopus  grecus  per  dictum  Laurentium  tran- 
satus  incipiunt  feliciter.  Il  prologo  ha  la  data  :  Ex  urbe 
Caietae  Kcd:  Mai.  an  MCCCCXXXXVIIL 

Il  Valla  dimenticato  dagli  Italiani,  ricordato  poco  da- 
gli eruditi  stranieri,  merita  di  essere  studiato,  ed  io  lo 
raccomando  ai  giovani  acciocché  ei  possa  rivivere  e  sor- 
gere nella  sua  luce.  Egli  seppe  tutte  le  finezze  della  lin- 
gua latina,  e  se  nei  suoi  scritti  ei  non  le  adopera  e  tal- 
volta pare  incolto,  questo  è  perchè  in  lui  soverchiava  il 
pensiero. E  come  pensatore  egli  dev'essere  considerato 
più  che  come  scrittore  di  forma.  Primo  degli  eruditi  che 
filosofarono,  filosofò  libero  ed  ardito;  precesse  il  Ficino 
e  Pico  della  Mirandola;  e  sostenne  la  dottrina  del  pia- 
cere come  nella  sua  purezza  l'intendeva  Epicuro.  Solo 
fra  gl'Italiani  sostenne  questa  dottrina,  la  quale  dipoi 
non  fu  seguita  da  venni  altro,  che  io  mi  sappia.  Ma  sol- 
levandoci anche  su  la  dottrina,  noi  vediamo  in  lui  uno 
dei  primi  restauratori  del  pensiero  scientifico,  un  ga- 
gliardo oppugnatore  degli  Scolastici  e  degli  Aristote- 
lici \  Gli  altri  furono  quali  Aristotelici,  quali  Plato- 
nici, quali  più  retori  che  filosofi,  egli  fu  epicureo.  E  se 
mi  dimandate  perchè  non  ebbe  seguaci,  io  vi  rispondo 
che  n'ebbe  pur  troppi,  ebbe  tutto  il  suo  secolo,  e  tutto 
il  Cinquecento  che  furono  bassamente  epicurei  nel  vi- 
vere, quantunque  scrivessero  secondo  le  dottrine  di 
Aristotele  e  di  Platone.  E  se  non  ci  fu  filosofia  epicu- 
rea, epicurea  e  voluttuosa  fu  l'arte,  specialmente  nel 

■  Avicenna  et  Averrois  piane  barbari  fuerunt  noslrae  lingua*  prorsus 
ignari,  et  greca  vix  tincti.  Quorum  etiamsi  magni  viri  fuerint,  ubi  de  vi 
verborum  agitur,  quae  plurima  sunt  in  philosophia  quacstioncs,  quantula 
debet  esse  autoritas  ?  .  .  .  .  Mos  ego  homines  vercar  ?  hos  ego  audiam 
vetantes  ne  quid  in  Aristotelem  dicam  ?  etc. 
Praefatio  in  Disputai.  Dialectic. 


—  272  — 

Pontano  il  quale  diceva  a  Pietro  Gravina  in  quei  versi 
che  sono  nel  libro  secondo  Bajarum: 

Mecum  (si  sapies  Gravina)  rnecum 
Bajas  et  placidos  coles  recessus, 
Quos  ipsae  et  Veneres  colunt,  et  illa 
Quae  mentes  hominum  regit  Voluptas. 

Però  si  può  dire  che  il  Valla  sia  l'unico  che  pronunzia 
la  parola  incarnata  nel  suo  secolo. 


XXXIII. 
Le  Academie. 


La  religione  la  scienza  e  l'arte  hanno  la  medesima 
sostanza,  ed  ogni  movimento  che  si  manifesta  in  una 
di  esse  apparisce  come  riflesso  nelle  altre  due.  Grave 
fatto  religioso  di  questo  secolo  sono  i  molti  Concilii 
convocati  in  Gostanza,  in  Basilea,  in  Pisa,  in  Ferrara, 
in  Firenze,  nei  quali  si  discusse  di  molte  cose,  e  ne- 
gli ultimi  si  tentò  ancora,  sebbene  senza  frutto,  di  riu- 
nire la  chiesa  greca  alla  latina.  Riflesso  dei  Concilii 
sono  le  Academie,  e  prima  quella  di  Firenze,  dove  fu 
il  Concilio  in  cui  intervenne  l'imperatore  di  Costanti- 
nopoli (1438),  e  poi  quella  di  Napoli,  e  poi  quella  di 
Roma,  nelle  quali  si  discute  di  filosofìa,  di  antichità, 
di  arte,  si  cerca  di  conciliare  Platone  ed  Aristotele, 
poi  Platone  e  Gesù  Cristo,  il  paganesimo  e  il  cristia- 
nesimo. Il  fatto  delle  Academie  nel  Quattrocento  non 
nasce  da  capriccio  di  principi  e  di  eruditi,  ma  si  lega 
al  fatto  dei  Concilii,  ed  ha  un'importanza  che  non  è 
stata  considerata. 

I  Greci  venuti  in  Italia  per  discutere  di  teologia  nei 
Concilii,  tosto  cominciarono,  secondo  la  loro  natura  e 


—  273  — 

l'antica  usanza,  a  disputare  eli  filosofìa.  Giovanni  Argi- 
ropulo  illustra  Aristotele  e  lo  traduce  in  latino.  Giorgio 
Gemistio,  detto  Plelone,  scrive,  insegna,  grida  che  A- 
ristotele  è  niente,  e  runico  grande  filosofo  è  Platone; 
ed  accende  così  una  battaglia  nella  quale  esce  contro 
di  lui  Giorgio  Gennadio  campione  d'Aristotele.  Il  Bes- 
sarione,  discepolo  del  Gemistio,  combatte  per  Platone, 
e  contro  di  lui  stanno  gli  aristotelici  Giorgio  di  Trebi- 
sonda  dottissimo,  e  Teodoro  Gaza.  Il  Bessarione  che 
era  passato  nella  Chiesa  Latina  ed  era  stato  fatto  Car- 
dinale, adunava  nella  sua  casa  in  Roma  i  più  dotti  uo- 
mini sì  greci  che  latini,  e  si  piaceva  udirli  disputare 
di  filosofia.  Parecchi  Italiani  accoglievano  le  dottrine 
platoniche  le  quali  si  avvicinano  alle  cristiane,  ed  ab- 
bonavano le  aristoteliche  accettate  dagli  scolastici  i 
quali  usavano  quel  barbaro  latino  che  scandalezzava 
gli  eruditi.  Il  Gemistio  aprì  scuola  in  Firenze,  piacque 
a  Cosimo  de' Medici,  ebbe  favori;   e  la  sua  scuola  fu 
chiamata,  come  l'antica  scuola  di  Platone,  Academia. 
Piacque  il  nome,  e  da  allora  tutte  le  adunanze  scienti- 
fiche e  letterarie  si  vollero  chiamare  Academie.  Dopo 
l'Academia  Fiorentina  fu  fondata  la  Napolitana  dalPa- 
normita,  e  la  Romana  {JaPomponio  Leto;  le  quali  quan- 
tunque fossero  ordinate  agli  studi  dell'antichità,  della 
storia,  della  poesia,  e  dell'arte  in  generale,  pure  filo- 
sofavano anch'  esse,  e  platonizzavano.  Liberamente  si 
discuteva  in  queste  Academie:  quando  poi  nel  secolo 
seguente   nacque   la  Riforma,   quando   il  Concilio  di 
Trento  prescrisse  le  credenze  ed  il  rito,  allora  un  al- 
tro Cosimo  fece  sorgere  in  Firenze  l'Academia  della 
Crusca  che  si  arrogò  la  piena  autorità  nel  fatto  della 
lingua  e  scomunicò  gli  scrittori,  ed  insultò  al  Tasso;  e 
allora  nelle  altre  Axademie  non  si  parlò  eli  altro  che  di 
scienze  naturali  o  di  poesia,  ed  i  filosofi  rimasero  so- 
litari. 

Parleremo   delle   tre   Academie  del   Quattrocento, 

18 
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perchè  ad  esse  si  aggruppano  i  maggiori  ingegni  di  quel 
tempo,  nel  quale  Roma,  Firenze,  e  Napoli  ebbero  tre 
uomini  insigni ,  papa  Niccolò  V,  Cosimo  padre  della 
patria,  ed  Alfonso  il  magnanimo,  e  furono  per  cultura 
le  più  splendide  fra  le  città  italiane.  L'Academia  Ro- 
mana coltivò  specialmente  le  antichità,  la  Napoletana 
le  lettere,  la  Fiorentina  la  filosofìa. 

Roberto  Sanseverino,  principe  di  Salerno,  quel  po- 
tente barone  che  fece  costruire  il  superbo  palazzo  che 
ora  è  Chiesa  e  Convento  del  Gesù  Nuovo  in  Napoli,  ebbe 
un  fratello  naturale  di  cui  non  si  conosce  il  nome1.  Que- 
sti chiamò  sé  stesso  Giulio  Pomponio  Leto,  e  volle  che 
il  mondo  non  sapesse  altro  di  lui.  Fu  discepolo  del 
Valla,  a  cui  successe  nell'uffìzio  d'insegnare  il  latino 
in  Rojna,  e  fu  uno  dei  maggiori  eruditi  del  Quattro- 
cento. Sempre  maestro,  sempre  povero,  fiero,  inde- 
pendente,  visse  adorando  l'antichità  con  una  specie  di 
culto  superstizioso,  sempre  studiando,  lavorando,  e 
spesso  viaggiando  a  piedi  per  diverse  contrade  del 
mondo.  Scrisse  molti  trattati  intorno  ai  sacerdozi ,  ai 
magistrati,  alle  leggi  della  repubblica  romana;  un  com- 
pendio della  storia  degl'imperatori  da  Gordiano  a  Giu- 
stino III,  un  opuscolo  su  l'origine  e  le  prime  imprese 
di  Maometto;  comentò  Quintiliano  e  Virgilio;  corresse 
e  confrontò  vari  codici  di  scrittori  latini  che  si  stampa- 
rono. Morì  di  70  anni  nel  1498.  Sarebbe  dimenticato  se 
non  avesse  istituita  l'Academia  Romana,  e  se  questa 
non  fosse  stata  perseguitata  e  scomunicata  da  Paolo  II. 
Di  questa  persecuzione  si  menò  un  rumore  grande:  la 
verità  parmi  sia  questa.  Pio  II  aveva  creato  il  collegio 
degli  Abbreviatola,  sessanta  uomini  dotti  i  quali  com- 
ponevano i  brevi,  e  li  scrivevano  in  buona  lingua  lati- 
na. Paolo  II  abolì  questo  collegio,  e  fece  benissimo, 
perchè  quei  dotti  Latinisti  facevano  un  brutto  mercato 

1    lì  Giovio  e  l'Origlia  credono  si  chiamasse  Berardino. 
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del  loro  uffìzio. Immaginate  che  strepito  dovettero  fare, 
e  quante  accuse  lanciarono  al  Papa,  chiamandolo  bar- 
baro e  nemico  di  ogni  sapere  e  gentilezza!  Fra  questi 
dotti  schiamazzatori  c'eraBartoìomeo  Sacco,  che  nell'A- 
cademia  Romana  si  faceva  chiamare  il  Platina;  e  costui 
disse  e  fece  tali  cose,  che  il  Papa  dovette  metterlo  in 
prigione,  e  tenervelo  quattro  mesi.Finquì  il  Papa  forse 
ebbe  ragione;  poi  si  lasciò  vincere  dai  sospetti,  e  a- 
scoltò  chi  gli  diceva  che  il  Platina,  il  Campano,  ed  altri 
dell' Academia  avevano  congiurato  di  ucciderlo;  onde 
egli  li  fé' incarcerare,  fece  prendere  anche  Pomponio 
Leto  che  allora  si  trovava  in  Venezia,  e  fece  compilare 
un  processo.  Si  apponeva  agli  Academici,  che  essi  dis- 
putavano dell'immortalità  dell'anima,  che  seguivano 
opinioni  platoniche,  che  tenevano  propositi  contro  il 
Cristianesimo,  che  festeggiavano  con  rito  pagano  il 
giorno  natalizio  di  Roma.  I  teologi,  che  giudicarono 
questa  causa,  non  trovarono  eresia;  e  il  pontefice  dopo 
un  anno  liberò  gli  accusati ,  ma  disse  che  in  avvenire 
sarebbero  tenuti  in  conto  di  eretici  tutti  coloro  che  pro- 
ferissero pure  il  nome  d'Academia.  Passata  la  burra- 
sca, e  morto  Paolo  nel  1467,  Pomponio  restaurò  l'A- 
cademia,  e  la  rimesse  con  grande  pompa  e  grandi  di- 
cerie :  gli  Academici  perseguitati  ebbero  uffici  e  gua- 
dagni. 

Il  Platina  si  vendicò,  e  nella  sua  maggiore  opera  Le 
Vite  dei  primi  cento  Pontefici,  e  nell'ultima  vita  che  è 
appunto  quella  di  Paolo,  narra  a  suo  modo  il  caso,  e 
parla  dei  tormenti  che  egli  ed  altri  sostennero  nella 
Mole  Adriana,  la  quale  a  suo  detto  pareva  divenuta  il 
bue  di Falaride. Noi  rispettando  le  sue  sventure  diremo 
che  forse  egli  era  incolpabile,  ma  non  fu  savio  a  sca- 
gliarsi contro  un  Papa  che  finalmente  tolse  un  abuso, 
e  stimò  più  la  morale  che  le  eleganze  latine.  Congiure 
no,  ma  che  gli  Academici  poco  ci  credevano,  e  che  dis- 
putavano di  cose  che  poco  potevano  piacere  ad  un  Papa, 
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non  si  può  negare.  Le  sue  Vite  deiPontefici  sono  scritte 
con  largo  e  libero  giudizio,  con  diligenza,  con  eleganza 
di  stile,  e  sono  l'opera  sua  più  riputata,  e  voltata  anche 
in  italiano.  I  suoi  dialoghi  De  falso  et  vero  bono,  Contro. 
Amores,  e  De  Optimo  Cive  sono  importanti  per  le  mate- 
rie che  trattano,  non  per  l'arte.  L'ottimo  cittadino  va- 
gheggiato dal  Platina  è  Cosimo  dei  Medici,  a  cui  è  de- 
dicato il  dialogo,  e  che  è  uno  degl'interlocutori;  è  un 
tipo  d'uomo  che  non  ha  i  vizi  del  popolo  né  le  virtù, 
che  è  academico  e  cortegiano.  L'altra  sua  opera  in- 
titolata De  honesta  voluptate,  e  che  si  aggira  intorno 
alla  cucina  ed  ai  mangiari,  ci  è  argomento  che  egli 
filosofando  carezzava  ancora  le  volgari  dottrine  di  E- 
picuro. 

L' Academia  Romana  nasce  come  ravvolta  in  un  velo 
misterioso  :  del  suo  fondatore  non  si  sa  il  vero  nome  : 
quei  pochi  che  vi  entravano  erano  come  iniziati  nei  mi- 
steri ,  e  prendevano  un  altro  nome  sia  per  imitazione 
antica,  siaper  togliere  fra  loro  ogni  titolo  di  distinzione: 
celebravano  riti  e  cerimonie  arcane  :  il  Platina  era  fra 
loro  un  ierofante,  e  lo  chiamavano  Pontifex  Maximus 
nel  senso  pagano.  Eppure  l'Academia  Fiorentina  si  ra- 
dunava alla  buona  nelle  Case  dei  Medici,  e  la  Napoli- 
tana  era  spesso  visitata  daiPrincipi  Aragonesi. InRoma 
si  viveva  con  altri  sospetti.  Pomponio  Leto,  adoratore 
dell'antichità,  istituì  una  religione  del  classicismo,  la 
quale  si  componeva  di  erudizione  e  di  filosofia,  ado- 
rava Platone  e  il  Vangelo,  proponeva  ad  imitare  Numa 
e  Mosè  che  furono  riverenti  agli  Dei  per  fare  reverenti 
le  moltitudini ,  e  infine  insegnava  che  il  Cristianesimo 
non  è  altro  che  una  trasformazione  delPaganesimo  nel 
quale  stanno  le  verità  prime.  Queste  dottrine  non  po- 
tevano essere  pubbliche  in  Roma,  e  però  erano  velate. 
Ma  questo  velo  non  poteva  celarle  lungamente;  e  dopo 
la  morte  del  Platina  e  di  Pomponio,  l'Academia  lasciò 
quel  misticismo,  fu  quale  poteva  esistere  in  Roma,  e 
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quale  a  Roma  conveniva  meglio,  un' Academia  di  anti- 
chità. Rimase  qualche  rito  che  piacque  alla  fantasia, 
ma  non  aveva  più  significato:  rimase  l'usanza  dello 
sbattezzarsi  e  pigliare  altro  nome,  che  fu  imitata  da  tutte 
le  altre  Academie,  ed  è  durata  sino  a  pochi  anni  sono. 


XXXIV. 
L' Academia  Napolitana. 

Antonio  Beccadelli  di  Palermo,  però  detto  il  Panor- 
mita  (1394-1471),  venuto  conRe  Alfonso  in  Napoli,  crea- 
to nobile  di  Seggio,  Consigliere  e  Presidente  di  Came^ 
ra,  e  incaricato  di  varie  ambascerie,  raccoglieva  i  suoi 
amici  a  disputare  in  un  luogo  che  del  suo  nome  fu  detto 
Porticus  Antiniana.  E  notate  portico,  non  Academia, 
quasi  accennando  alla  filosofìa  stoica  o  del  portico,  della 
quale  erano  seguaci  i  giureconsulti  romani ,  e  doveva 
essere  seguace  il  Panormita  che  era  un  giureconsulto. 
La  ragunanza  dopo  la  sua  morte  fu  chiamata  Academia 
e  Ponlaniana  dal  Pontano  che  ne  fu  l'uomo  principa- 
le, come  il  Platina  della  romana,  ed  il  Ficino  della  fio- 
rentina. Il  Panormita  non  fu  filosofo,  e  forse  però  il 
Valla  lo  ebbe  in  dispregio  ;  ma  fu  giureconsulto,  sto- 
rico, e  poeta  latino.  Abbiamo  quattro  suoi  libri  Dei  detti 
e  fatti  di  Alfonso,  opera  lodata  allora  e  dipoi,  e  comen- 
tata  dal  Piccolomini.Per  la  quale  opera,  dice  ilFerrari, 
«  Noi  c'inchiniamo  dinanzi  al  principe  del  risorgi- 
«  mento  o  della  signoria  rinnovata,  per  il  quale  la  let- 
«  teratura  è  una  religione,  il  letterato  un  Sacerdote, 
«  l'antichità  il  tempo  dei  miracoli.»  *  Descrisse  il  Trionfo 
del  Re  Alfonso,  libro  a  cui  mancano  nelle  stampe  alcuni 
capitoli  recentemente  trovati  da   Scipione  Volpicella 

1  Giuseppe  Ferrari.  Corso  su  gli  Scrittori  politici  italiani,  lezione  TU. 
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in  un  manoscritto  della  nostra  Biblioteca  nazionale. 
Ma  il  merito  e  la  importanza  maggiore  del  Panormita  è 
questa,  che  egli  primo  fra  i  latinisti  diede  una  forma 
artistica  ai  suoi  libri ,  appunto  perchè  non  professava 
filosofia;  primo  scrisse  versi  latini  con  eleganza.  Que- 
sta è  lode  che  gli  danno  tutti  i  contemporanei,  mas- 
sime pel  suo  Ermafrodito,  opera  inedita,  in  versi 
tanto  eleganti  quanto  osceni.  L'arte  nei  latinisti  comin- 
cia ad  apparire  nel  mezzogiorno,  e  vediamo  il  Panor- 
mita, il  Pontano,  il  Sannazaro,  e  poi  il  Porcelli,  ed  altri 
minori. 

Il  Tiraboschi  dice  :  «  Non  v'ebbe  forse  in  questo  se- 
«  colo  alcuna  Academia  di  belle  lettere  che  con  la  na- 
«  poletana  potesse  venire  a  confronto.  »  J  E  voleva  dire 
che  i  napoletani  più  di  tutti  gli  altri  in  quel  secolo  fu- 
rono artisti. 

Il  maggiore  tra  essi  è  Giovanni  Pontano,  e  in  Aca- 
demia Jovianus  Pontanus  (1426-1503).  Segretario  e  Mi- 
nistro di  Re  Ferdinando  I  d'Aragona,  maestro  di  Al- 
fonso, dotto  ed  eloquente,  è  il  maggiore  poeta  latino  di 
questo  secolo,  il  più  facile,  il  più  lucido  scrittore,  ed 
ha  rappresentata  tutta  la  vita  napolitana. 

Quando  leggete  i  classici  latini,  e  li  comprendete, 
voi  vi  trovate  in  mezzo  alla  luce  del  giorno,  e  vedete 
tutto  chiaro:  ma  quando  leggete  i  latinisti  del  risorgi- 
mento anche  i  migliori ,  voi  intendete  tutte  le  parole, 
ma  non  sentite  la  luce  del  sole,  e  vi  pare  di  vedere  un 
gran  lume  di  notte,  e  gli  uomini  come  fantasmi  in  una 
nebbia  ed  alti  dalla  terra  parlare  di  cose  che  non  s'in- 
tendono bene.  Il  Pontano  non  vi  circonda  della  luce  dei 
classici,  ma  fa  discendere  su  la  terra  i  suoi  fantasmi, 
e  v'illumina  più  chiaro  degli  altri.  Gli  altri  pigliano  il 
pensiero  italiano  e  presente,  e  per  metterlo  nella  lin- 
gua latina  gli  tolgono  le  punte  e  i  particolari,  scartano 

1  Storia,  tom.  VI,  libro  3,  cap.  4,  §  32. 
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tutte  quelle  parti  che  non  sono  antiche,  o  pure  usano 
circumlocuzioni,  insomma  sforzano  il  pensiero  per  ser- 
bar  pura  la  lingua  latina.  Il  Pontano  ha  fatto  il  contra- 
rio, fa  servire  il  latino  al  pensiero  moderno,  e  dove  il 
latino  non  basta,  egli  francamente  latinizza  la  parola 
moderna,  e  tira  innanzi  spedito.  Non  è  sempre  puro, 
ma  è  sempre  lucido,  e  breve,  e  rapido;  e  il  suo  pen- 
siero signoreggia  la  parola.  Deve  egli  nominare  una 
contrada  dove  si  fanno  quelle  ciambelle  che  i  Napoli- 
tani chiamano  taralli?  ed  ei  vi  dice: 

Ulmia  et  intortis  tantum  laudata  torallis. l 

Deve  cantare  le  lodi  di  Alfonso  per  la  vittoria  di  0- 
tranto?  ed  egli  in  un'ode  saffica  latina  vi  nomina  Nas- 
dam,  Nadir,  Abdelan,  Acmet  prigionieri  Turchi  che 
seguivano  il  carro  trionfale.  Egli  conosce  la  lingua  la- 
tina quanto i migliori rma ha  più  ardire  degli  altri  nell'u- 
sarla  come  istrumento  del  suo  pensiero:  così  egli  dice 
tutto  quello  che  vuole  ed  in  prosa  ed  in  versi. 

Ma  consideriamo  un  poco  il  pensiero  di  quest'uomo 
che  per  forza  d'ingegno  a  me  pare  superiore  a  tutti  gli 
altri  del  Quattrocento. Le  sue  opere  in  prosa  ed  inversi 
sono  o  di  scienza,  o  di  arte. 

Delle  opere  che  chiameremo  di  scienza  alcune  trat- 
tano della  Fisica  e  dell'Astronomia,  e  sono:  Quindici 
libri  De  Rebus  coelestibus,le  Cento  Sentenze  di  Tolomeo, 
ed  un  libro  De  Lima  in  prosa:  un  Poema  di  cinque  libri 
intitolato  Urania,  sive  de  Stellis,  un  libro  DeUe  Meteo- 
re, e  due  libri  De  Hortis  Hesperidum,  sive  de  cuitu  ci- 
triorum.  In  queste  opere  ci  è  quanto  si  sapeva  di  fisica 
di  astronomia  e  di  astrologia  al  suo  tempo,  si  parla  dei 
corpi  celesti  e  delln  loro  influenza  su  la  terra,  su  gli 
uomini,  su  gli  animali.  Quelle  in  versi  sono  piùdidasca- 
liche  che  poetiche:  ci  si  vede  l'uomo  dotto  che  intende 

■  Così  ò  stampalo,  ma  io  credo  che  il  Pontano  scrisse  proprio  tarallis. 
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a  dire  le  cose,  e  le  dice  in  verso  perchè  il  verso  gli  è 
facile  :  non  si  lascia  mai  trasportare  dalla  fantasia,  mai 
vincere  dall'  affetto.  Eppure  egli  era  poeta.  Tutte  queste 
opere  sono  di  mirabile  perspicuità  nello  stile  e  nella 
lingua.  Alcune  altre  sono  miste  di  filosofia  di  rettorica 
e  di  erudizione,  e  sono  varii  trattati:  De  Obedientia,  de 
Fortitudine,  de  Prudentia,  de  Magnanimiiate,  de  For- 
tuna, de  Aspiratione,  de  Sermone,  de  Principe,  de  Li- 
beraliiate,  de  Beneficenti  a,  de  Magnificentia,  de  Splen- 
dore, de  Conviventia,  de  Immanitate.  In  esse  trovate 
un  filosofare  non  rigido  secondo  la  scienza,  ma  pieghe- 
vole secondo  il  senno  naturale;  quel  ragionare  a  mo'di 
Cicerone,  più  da  oratore  che  da  filosofo.  Ei  non  vi  dice 
cose  nuove  e  trovate  da  lui,  ma  raccoglie  quanto  si  è 
detto  su  l'argomento  e  l'espone  con  chiarezza  amabile. 
Infine  sono  i  sei  libri  della  sua  Storia  de  Bello  Neapo- 
litano,  pregevoli  perchè  racconta  avvenimenti  nei  quali 
egli  ebbe  gran  parte. 

Le  sue  opere  di  Arte  sono:  Cinque  dialoghi  in  prosa: 
Charon,  Antonius,  Actius,  Aegidius,  Asinus;  e  le  sue 
poesie:  Lepidina,  Amorum  libri  duo,  de  Amore  Coniu- 
gali, Tumidorum  libri  duo,  de  Laudibus  Divinis,  Ba- 
jarum  libri  duo,  Versus  j ambici  et  lyrici,  Eridanus  li- 
bri duo.  * 

Tra  i  dialoghi  il  più  famoso  è  il  Caronte,  che  in  al- 
cune edizioni  non  v'  è,  o  è  lacerato.  —  Minosse  ed  Eaco 
essendo  scioperati  nell'Inferno,  perchè  da  un  pezzo  non 
ci  andavano  anime,  cominciano  a  ragionare  fra  loro. 
Caronte  scioperato  anch'  egli  lascia  il  navicello,  e  viene 
ad  essi.  Ragionano  su  i  vizi  degli  uomini,  e  massime 
su  l'ingratitudine,  antico  male  che  fece  morire  Socrate 
e  Cristo  benefattori  del  genere  umano.  Intanto  appari- 
sce su  l'opposta  riva  Mercurio  con  alcune  anime,  e 

*  Pontani  Carmina,  voi.  2.  Firenze  presso  Filippo  Giunti  MDXVI1.— 
Per  le  sue  opere  in  prosa  vedi  la  b dissima  edizione  di  Napoli  del  Mayr, 
o  le  altre  di  Basilea. 
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Caronte  va  a  tragittarle.  Mercurio  fabollare  con  un  ferro 
rovente  diverse  anime  triste  di  usurai,  di  ruffiani,  di 
pirati,  e  un  patriarca  d'Aquileia,  ed  un  Cardinale,  che 
furono  perentissimi  Sacerdotum  omnium;  e  si  mettono 
tutti  in  barca.  Nella  traversata  Mercurio  e  Caronte  ve- 
dono Diogene  che  mangia  pesci,  Crate  che  cerca  ripe- 
scare l'oro  che  ha  gettato  nell'acqua:  parlano  di  Pla- 
tone, di  Aristotele  che  non  è  inteso  da  nessuno,  e  di 
altre  cose.  Giungono,  sbarcano,  Mercurio  presenta  le 
anime  ad  Eaco  e  Radamanto,  e  fa  un  sermone  su  l'i- 
gnoranza degli  uomini,  e  su  le  superstizioni  in  cui  sono 
involti,  e  tra  le  altre  cose  descrive  la  festa  del  porcello 
che  si  faceva  nelle  Chiese  di  Napoli.  Si  appendeva  un 
porcello  vivo,  stridente,  insaponato  tutto  quanto,  e  i 
villani  saltando  tentavano  di  afferrarlo.  E  queste  su- 
perstizioni erano  mantenute  da  quelli  stessi  che  avreb- 
bero dovuto  distruggerle.  Ma  ecco  una  guerra,  e  poi 
una  peste  che  fanno  scendere  molte  anime  all'infer- 
no: e  la  guerra  è  mossa  dai  Sacerdoti.  Si  presentano 
molte  ombre  :  prime  sono  i  grammatici  Pedano,  Teano, 
e  Menicello  che  ridevolmente  cavillano  tra  loro.  Poi 
viene  una  Cortigiana  ed  un  Cardinale  vecchio  con  la 
bocca  storta;  poi  un  Frate,  poi  un  Vescovo,  infine  una 
Fanciulla  che  narra  come  fu  sedotta  dal  suo  confesso- 
re, e  fa  una  pittura  vivissima.  Dopo  costoro  viene  uno 
che  ride  di  tutto,  un  nuovo  Menippo,  che  ride  delle 
stoltezze  degli  uomini  e  di  sé  stesso.  Finisce  il  dialogo 
col  canto  delle  ombre  malvage,  e  col  canto  delle  ombre 
innocenti  che  vanno  tutte  al  giudizio.  —  Non  è  il  dia- 
logo di  Luciano,  armonico,  compiuto,  sereno,  ma  è  un 
dialogo  di  discussione  e  di  azione,  che  vi  rappresenta 
TAcademia  e  la  città,  i  dotti  e  gl'ignoranti;  e  colui  che 
ride  è  la  coscienza  del  poeta,  è  il  genio  della  negazione 
e  della  indifferenza  che  nuocerà  tanto  all'Italia. 

Non  esporrò  tutti  i  dialoghi,  ma  v'invito  a  leggerli, 
perchè  in  essi  troverete  quello  che  vi  ho  promesso,  la 
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rappresentazione  della  vita  nostra.  In  quello  intitolato 
Antonius,  da  Antonio  il  Panormita,  eccovi  proprio  i  Na- 
poletani che  camminano  per  le  vie,  ecl  altri  stanno  se- 
duti all'  ombra  e  gettano  il  motto  a  chi  passa  :  eccovi  i 
grammatici  assomigliati  ai  cagnuoli  che  contendono  per 
gli  ossi  caduti  sotto  la  mensa,  e  i  letterati  che  si  acca- 
pigliano intorno  a  Quintiliano,  Cicerone,  e  Virgilio  : 
eccovi  proprio  il  Pontano  come  era  fatto  nella  perso- 
na, come  viaggiava,  come  si  ruppe  una  gamba  presso 
Capua  e  rimase  zoppo,  come  stava  in  casa  con  la  mo- 
glie e  coi  figliuoli:  ecco  il  figliuoletto  Lucio  il  quale  rac- 
conta che  la  mamma  si  era  andata  a  confessare  e  aveva 
dotto  al  confessore  i  peccati  suoi  e  quelli  del  marito, 
onde  in  casa  c'era  stato  un  gran  rumore  tra  il  babbo  e 
la  mamma  che  si  erano  bisticciati:  eccovi  infine  un'u- 
sanza allora  introdotta  in  Napoli,  un  poeta  preceduto 
da  un  trombetto  monta  sovra  un  poggio,  recita  una  de- 
scrizione in  versi  d'una  battaglia  tra  Sertorio  e  Pom- 
peo, e  ogni  tanto  si  rinfresca  il  gorgozzule  abboccando 
un  fiasco  di  vino.  E  c'è  la  descrizione  della  battaglia, 
e  poi  un'ode  bellissima  su  Galatea  inseguita  da  Poli- 
femo.  x 

1  Ecco  ]'  ode  : 

Duke  dum  ludit  Galaiea  in  unda 
Et  movet  nudos  agilis  lacertos, 
Dnm  latìis  versai,  fvuitantqae  nudae 
Aequore  mammae; 

Surgit  e  vasto  Poliphcmus  antro, 
Linquit  et  solas  volucer  capellas, 
Nec  mora,  et  Mas  peM,  et  sub  altos 
DesUit  aestas. 


Impiger  latis  secai  aequor  ulnis, 
Frangit  attollens  caput,  et  per  undas 
Labitur,  qualis  viridi  sub  umbra 
Lubricus  anguis. 
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Ma  le  sue  poesie,  specialmente  la  Lepidina,  gli  A- 
mori,  i  Bagni  di  Baia,  e  YEridanus,  sono  piene  di 
quell'ebbrezza  voluttuosa  che  si  sente  a  respirare  l'aria 
di  Napoli.  Ei  coglie  tutti  gli  odori,  tutti  i  fiori,  tutti  i 
profumi ,  tutte  le  soavità  di  questa  terra,  e  se  ne  bea,  e 
fa  bearne  chi  l'ascolta.  Il  Boccaccio,  il  Pontano,  ilTan- 
sìllo,  il  Marini  sono  i  poeti  della  voluttà,  e  tutti  e  quat- 
tro ve  la  rappresentano  sotto  l'incantevole  cielo  di  Na- 
poli. La  Poesia  del  Pontano  è  voluttuosa,  e  fino  alla  sua 
ultima  vecchiezza  è  voluttuosa.  È  mirabile  come  egli 
in  quella  sua  lingua  latina  si  abbandona,  si  dondola, 
dice  il  motto  a  tutte  le  fanciulle,  invita  tutti  i  suoi  amici 
a  godere:  e  come  egli  vecchio  si  volge  al  suo  nipotino 
(>  gli  parla,  e  come  gli  canta  la  ninna  nanna  della 
mamma  e  della  balia.  La  Lepidina  ha  maravigliose  crea- 
zioni. Lepidina  eMacrone  sono  due  sposi  che  si  amano 
come  due  colombi,  e  in  occasione  di  alcune  nozze  illu- 
stri vedono  sette  pompe  o  processioni  di  esseri  fanta- 
stici che  vengono  ad  onorare  le  nozze.  Questi  esseri  in 
forma  di  uomini  e  di  donne  sono  tutte  le  città  e  le  ville, 
e  i  paeselli,  e  le  isole,  e  le  colline,  e  le  fonti  che  sono 


Illa  veloces  movel  acris  arlus 
Bum  peti  sentit,  simul  et  sequentem 
Incitai  labens,  simul  et  Beorum 
Numina  clamai. 

Ilicet  Bivum  chorus  hinc  et  illinc 
Feri  opem  fessae.  At  Poliphemvs  ante-: 
Non  abit,  lassus  UcH  el  Deorum 
Voce  repulsus, 

Quam  feroce  nìmphae  tumidis  papillis 
Injicit  dextram,  roseoque  ab  ore 
Osculum  Victor  rapii  Illa  maeslc 
Delitet  amne . 
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intorno  Napoli.  Ecco  presso  al  mare  un  coro  di  Nereidi 
guidate  dalla  Ninfa  di  Posilipo  : 

En  caerula  prima  est 
Pausilipe  ìmplexis  hedera  frondente  capillis. 

E  la  più  bella  in  quel  coro  è  Mergellina. 

Ea  ne  est?  ea.  Mergelline, 
Invideant  Ubi  vel  digitos  Prochyte  Capriteqae, 
Nerine  o  formosa,  o  Nereis  Heroine. 
0  si  sim  juvenis,  tecum  ut  conjungere  dextram, 
Ut  tecum  liane  libeat  choreas  flexisse  per  actam. 
O  nymphe  formosa,  o  candida  Neptunine, 
Dum  siccas  simul  ad  solem  pectisque  capillum 
Tunc  ego,  tunc  niveae  pennas  imitata  columbae, 
Sim  volucris,  Ubi  quae  cerasi  sub  tempore  primo 
Maturos  foetus  et  fraga  rubentia  rostro 
Projiciam  in  gremium,  primos  ut  ruris  honores 
Per  me  prima  legas,  nostro  et  sis  munere  prima. 

Poi  viene  Capri ,  in  mezzo  a  Vico  Equense  ed  Amalfi: 

Fallor,  un  adventat  Caprei  maris  heroine  ? 


Circumstant  Aequana  hinc,  Mine  innuba  Amalphis. 

Dai  luoghi  suburbani  ecco  venire  un'altra  processione, 
e  prima  è  la  bella  Pianura,  Planuris,  ed  Afragola,  e 
la  cereale  Acerra,  e  Panicoclis  studiosa  lupini,  e  La- 
bolla  innamorata  del  Sebeto,  e  Capodimonte,  con  Ma- 
rianella  che  canta: 

Claudicai  hinc  heros  Capimontius,  et  de  summo 
Colle  ruunt  misti  juvenes,  mistaèque  puéllae. 
Omnis  amat  chorus,  etjuncti  glomerantur  amantes. 
Is  lento  incedit  passu,  baculoque  tuetur 
Infìrmum  femur,  et  choreis  dat  signa  movendis. 
Assuetus  choreae,  ludisque  assuetus  amantum. 
Hois  Inter  mihi  nota  Marillia  cantai 
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Bellissima  poi  è  la  descrizione  del  Vesuvio,  un  vecchio 
che  discende  dal  monte  sovra  un  asino,  e  viene  alla 
festa,  e  come  giunge  al  macello  di  Artuso,  gli  si  fanno 
incontro  le  donne,  ed  egli  a  chi  dà  un  ditale,  a  chi  un 
fusaiuolo,  a  chi  le  mollette,  e  tutta  la  gente  fa  festa  in- 
torno a  lui  ed  all'asino,  e  lo  salutano  con  alte  grida. 

Ipse  autem  monte  e  summo  sua  dona  Vesevus 
Devectat  trivium  advetus,  Artusique  macellum. 
Invectiisque  asino,  spargìt  sua  munera  plebi, 
Delicias  miris,  post  et  digitalia,  et  aptos 
Verticidos  fuso,  et  tinmdeas  volsellas. 
Plebs  plaudit,  varioque  asinum  clamore  salutante 
Brasicidisque  apioque  ferum  nucibusque  coronant. 

Ditemi  in  qual  poeta  italiano  trovate  voi  tanta  vita  e 
tante  bellezze  naturali?  Negli  Amori  e  nei  Bagni  dì 
Baia  ci  sono  vezzosi  endecasillabi.*  Eccone  qualcuno. 

Ad  Pueros  de  Columba. 
Cui  vestrum  niveam  meam  columbam 
Donabo,  o  pueri?  Tibi  ne  Juli? 
Num  Coeli  tibi?  nurn  tibi  Nearchel 
Non  vobis  dabimus  mali  puelli; 
Non  vos  munere  tam  elegante  digni, 
Quin  ite  illepidi  atque  inelegantes. 
Ales  nani  Veneris  nitore  gaudet, 
Odit  sorditiem,  inficetiosque , 
Insulsos  fugit  et  parum  venustos. 
Sed  cuinam  cupis,  o  Columba,  munus 
Deferri?  Scio;  nam  meam  puellam 
Amas  plus  oculis  tuis,  nec  ulla 
Vivit  ynundior,  elegantiorve. 
Haec  te  in  deliciis  habebit,  haec  te 
Praeponet  nitidis  suis  ocellis, 
Nec  tanti  faciet  suam  sororem. 


—  286  — 

Huius  tu  in  grernio  beata  ludes, 
Et  circumsiliens  manus  sinurnque, 
Interdum  aureolas  petes  papillas. 
Veruni  tunc  caveas  proterva  ne  sis, 
Nam  poenas  dabis,  et  quidem  severas, 
Tantillum  modo  tam  venusta  poma 
De  tactu  vities:  et  est  Diones 
Tutelae  hortulus  Me  dedicatus. 
Numen  laedere  tu  tuum  caveto. 
Impune  hoc  facies,  volente  diva, 
Ut  cura  te  roseo  ore  suaviatur 
Rostrum  purpureis  premens  labellis, 
Mellitam  rapies  jocosa  linguam, 
Et  tot  basia  totque  basiabis 
Donec  nectarei  fluant  liquor es. 

Ad  Fanniam. 
Arnabo  mea  chara  Fanniella, 

Ocellus  VeneriSy  decusque  Amoris, 
Jube  islaec  Ubi  basiem  tabella, 
Succiplena,  tenella,  mollicella. 
Amabo  mea  vita  suaviumque, 
Face  istam  mihi  gratiam  petenti  etc. 

Questa  è  poesia  tutta  greca  di  bellezza,  e  tutta  nostra 
per  vita. 

Nel  secolo  passato  il  P.  Sarno  scrisse  la  Vita  del  Pon- 
tano  con  diligenza  molta,  ma  poca  critica,  e  senza  mo- 
strarci il  concetto  ed  il  valore  di  quella  poesia.  Oggi  io 
vorrei  (e  forse  è  vano  desiderio  fra  tanta  dimenticanza 
degli  studii  antichi  )  che  qualcuno  scrivesse  una  mo- 
nografìa del  Pontano  e  dei  suoi  tempi.  E  vorrei  che 
l' Academia  Pontaniana  si  occupasse  di  ristampare  cor- 
rette e  comentate  tutte  le  opere  di  quell'uomo  singo- 
lare, molte  delle  quali  potrebbero  anche  essere  voltate 
acconciamente  in  italiano,  e  piacere,  e  giovare.  Che  si 
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aspetta?  che  forse  qualcuno  di  questi  stranieri ,  che 
vengono  in  Italia  a  fare  loro  muleschi  studii ,  e  poi  ci 
mandano  quei  loro  libri  che  noi  ammiriamo  per  la  mu- 
lesca erudizione  delle  note  e  delle  citazioni .  ci  ver*ga 
un  giorno  a  dire  che  noi  avemmo  un  valentuomo  chia- 
mato il  Pontano? 

In  quella  monografia  si  potrebbe  ritrarre  tutto  il 
gruppo  napoletano:  Tristano  Caracciolo,  di  cui  alcune 
opere  storiche  furono  pubblicate  dal  Muratori,  ed  altre 
rimangono  inedite;  Alessandro  d'Alessandro  scrittore 
dell'opera  intitolata, Dies  Geniales;  Giano  Anisio  primo 
scrittore  di  satire  latine  in  Napoli  e  autore  d'una  tra- 
gedia; e  il  Cariteo,  e  il  Galateo,  e  il  Sannazaro,  e  tanti 
altri.  E  si  potrebbe  ancora  dimostrare  che  il  Pontano 
per  forza  poetica  fu  maggiore  del  Poliziano,  che  tanto 
seppe,  e  del  Sannazaro  e  del  Vida  che  scrissero  con 
tanta  eleganza  latina. 

Ma  se  il  Pontano  fu  poeta  a  modo  antico,  e  pittore 
della  voluttà  e  della  natura  esteriore,  se  ebbe  l'inge- 
gno grande,  ebbe  il  cuore  non  buono.  Egli  sollevato  a 
grandi  uffìzii  dai  Re  Aragonesi,  egli  Segretario*tli  Sta- 
to, egli  maestro  di  Alfonso,  il  quale  se  ne  fece  scolpire 
un  ritratto  e  lo  teneva  nella  sua  biblioteca,  egli  diso- 
nestò la  sua  vecchiezza  e  si  mostrò  ingrato  e  vile.  Quando 
venne  Carlo  Vili  in  Napoli,  egli  lesse  un'orazione  in 
cui  lodò  il  nuovo  principe,  e  maladisse  agli  sventurati 
Aragonesi.  La  sapienza,  la  poesia,  e  la  gloria  del  Pon- 
tano non  basteranno  a  far  dimenticare  questa  sua  brutta 
azione.  Al  di  sopra  dell'arte,  o  giovani,  sta  la  morale: 
e  chi  crede  che  la  voluttà  sia  la  legge  delle  menti  li- 
mane potrà  fare  bei  versi,  ma  non  sarà  mai  uomo  di  a- 
nimo  forte  e  costante. 

Né  vi  date  a  credere  che  fra  noi,  dove  gl'ingegni  sono 
tanto  acuti,  si  attendesse  nel  Quattrocento  ai  soli  studi 
letterari,  e  fosse  negletta  la  filosofìa.  Fu  coltivata  la 
filosofia  Aristotelica,  sia  nella  sua  parte   puramente 
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speculativa,  sia  nella  sua  parte  naturale,  da  nobili  in- 
gegni. Il  Pontano  coltivò  la  scienza  naturale,  che  si  ac- 
cordava con  la  sua  poesia  tutta  esteriore  e  voluttuosa. 
Giovanni  Attaldo,  professore  di  filosofia  nell'Università 
nel  1465,  fu  detto  dal  Pontano  J  nobilis  Peripateticus, 
magno  vir  ingenio  magnaque  cloctrina  et  judicio  vel 
inter  paucissimos  exquisito;  e,  come  afferma  il  Ghioc- 
carelli,  scrisse  opere  de  Argumentatione,  de  Dolore,  e 
Comentari  ai  libri  di  Aristotele  su  la  fisica,  su  l'anima, 
che  sono  perduti. 

Girolamo  Tagliavia  rinnovò  l'opinione  di  Filolao  sul 
sistema  del  mondo,  e  per  dimostrarla  scrisse  un'ope- 
ra, la  quale,  secondo  afferma  Tommaso  Cornelio,  cadde 
nelle  mani  del  Copernico  che  allora  era  in  Roma.2 

E  tralasciando  Giambattista  di  Capua, Mariano  Brkm- 
tino,  e  Antonio  Flaminio,  dirò  soltanto  di  Antonio  Fer- 
rari,  detto  il  Galateo,  dalla  sua  patria  Galatina,  grave 
filosofo  e  medico,  che  scrisse,  De  situ  Japygiae,  De  situ 
elementorum,  De  situ  terrarum,  De  mari  et  aquis  et  flu- 
viorum  origine;  fu  tra  i  primi  a  formare  carte  geogra- 
fiche &6l  idrografiche;  ricercò  disputando  se  si  poteva 
trovar  le  Indie  orientali  navigando  verso  ponente;  de- 
rise molte  opinioni  volgari  e  le  mostrò  false.  «  E  ve- 
«  ramente,  dice  il  Tiraboschi  parlando  del  Galateo, 
«  convien  confessare  che  al  regno  di  Napoli  noi  siam 
«  debitori  dei  primi  sforzi  che  in  questo  secolo  si  fe- 
«  cero  a  squarciare  la  densa  nube  che  involgeva  ogni 
«  cosa.  » 

A  noi  basta  notare  che  in  queste  provincie  meridio- 
nali il  pensiero  italiano  poetando  e  filosofando  in  latino 

*  De  Obedientia,  lib.  3.. 

2  Nam  fama  est  Tallaviam  Calabnm  plurima  secum  animo  agitasse, 
circa  mundi  structuram,  et  nonnulla  quoque  de  hoc  systemate  pcrscripsis- 
se,  et  illius  tandem  fato  praerepti  Adversaria  in  manus  Copernici  Romae 
tum  degentis  pervenisse, 

Tom.  Cornelio  nei  Problemi  fisici. 
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si  sollevava;  e  mentre  pareva  stretto  nella  forma  este- 
riore dell'Academia  simigliante  al  concilio,  procedeva 
liberissimo  nella  sua  via,  sino  a  fermare  il  sole  e  ve- 
dere un  nuovo  sistema  del  mondo. 


XXXV. 

L1  Academia  Platonica. 

Quando  il  Concilio  generale  da  Ferrara  fu  trasferito 
a  Firenze  nel  1438,  i  Fiorentini  furono  grandemente 
maravigliati  a  vedere  nella  loro  città  l'Imperatore  di 
Costantinopoli  con  fasto  e  seguito  orientale,  e  tanti  Ve- 
scovi abati  e  dottori  greci  nelle  loro  larghe  vesti  asiane 
disputare  di  teologia,  e  tentare  la  riunione  della  Chiesa 
greca  e  della  latina.  Si  teneva  questo  Concilio  proprio 
allora  che  in  Italia  gli  animi  erano  più  infiammati  nella 
ricerca  e  nella  interpetrazione  dei  libri  antichi  :  e  a  ve- 
dere quei  dottori  nei  loro  vestoni  parlare  in  lingua  greca 
e  dei  loro  greci  scrittori ,  parve  come  vedere  proprio 
gli  antichi  risuscitati.  Più  degli  altri  pareva  maravi- 
glioso  il  Gemistio,  che  dotto  e  facondo  con  tutta  la  ret- 
torica  e  saccenteria  greca,  rivelava  i  misteri  della  filo- 
sofia platonica,  e  pareva  un  altro  Platone.  Tutta  Firenze 
correva  ad  ascoltarlo  :  i  mercanti  lasciavano  il  banco  e 
andavano  a  filosofare  nella  sua  scuola  :  Cosimo  dei  Me- 
dici il  vecchio,  che  era  il  più  ricco  uomo  di  Europa,  il 
maggiore  cittadino  di  Firenze,  e  aveva  raccolti  tanti  co- 
dici e  amava  gli  studi  perchè  erano  la  grandezza  del 
secolo,  andava  anch' egli  ad  ascoltare  Gemistio,  lo  ac- 
coglieva nelle  sue  case,  e  si  faceva  dire  quelli  che  erano 
i  segreti  più  segreti  del  platonismo.  Non  ci  volle  altro 
perchè  tutti  i  Fiorentini  diventassero  platonici,  non 
perchè  avessero  lette  le  opere  originali  di  Platone,  ma 
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perchè  ne  avevano  letto  molte  cose  negli  scrittori  lati- 
ni, e  ilGemistio  ne  aveva  dette  molte  altre,  e  se  ne  par- 
lava sempre,  e  da  tutti ,  e  massime  da  chi  aveva  più  da- 
nari e  potere. 

Cosimo  aveva  allevato  in  sua  casa  un  figliuolo  del  suo 
medico,  giovanetto  di  rarissimo  ingegno,  che  fu  il  ce- 
lebre Marsilio  Ficino  (1433-1499).  Questi  daprima  pla- 
tonico come  gli  altri,  scrisse  quattro  libri  delle  Istitu- 
zioni platoniche,  i  quali  ei  diede  a  leggere  a  Cosimo  e 
a  Cristofaro  Landini  che  li  lodarono,  ma  consigliarono 
il  giovane  a  non  pubblicarli  finché  egli  non  avesse  im- 
parato il  greco  ed  apprese  le  dottrine  di  Platone  nella 
fonte  originale.  *  Imparò  il  greco,  e  tosto  tradusse  in 
latino  gl'inni  attribuiti  ad  Orfeo,  e  li  cantava  al  suono 
della  cetera.  Tradusse  poi  i  libri  attribuiti  a  Mercurio 
Trismegisto,  che  sono  intitolati  il  Pimandro,  o  della  po- 
tenza e  sapienza  di  Dio,  e  F  Asclepio,  o  della  volontà 
di  Dio,  e  gli  offerì  a  Cosimo,  il  quale  gli  donò  un  po- 
dere nella  villa  di  Careggi ,  una  casa  in  Firenze,  ed  al- 
cuni bellissimi  codici  greci  che  contenevano  le  opere 
di  Platone,  e  di  Plotino.  Egli  tradusse  Platone,  ne  co- 
mentò,  né  spiegò  le  dottrine  dalla  cattedra  a  grandis- 
simo numero  di  uditori;  e  fatto  Sacerdote  a  quaranta- 
due anni  e  Canonico,  predicò  anche  dal  pulpito  la  dot- 
trina del  suo  divino  Platone,  e  diceva  che  la  filosofìa 
platonica  si  dovrebbe  leggere  nelle  Chiese  come  laBib- 
bia.  Poi  tradusse  ancora  Plotino,  e  lo  comentò;  e  tra- 
dusse Jamblico,  Proclo,  Porfirio,  Psello,  Alcinoo,  Speu- 
sippo,  Senocrate,  ed  altri  platonici  ;  a  cui  aggiunse  Dio- 
nigi l'Areopagita.  ed  Atenagora,  platonici  cristiani. 

Se  voi  aprite  i  due  grossi  volumi  in  folio,  edizione  di 
Basilea,  che  contengono  tutte  le  opere  del  Ficino,  voi 
trovate  Platonis  omnia  piena,  non  c'è  altro  che  Plato- 
ne, e  una  grande  monomania  platonica.  Se  il  Ficino 

*  Y.  la  lettera  del  Ficino  a  Filippo  Valori,  nel  libro  XI  Epistolari™. 
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avesse  avuto  per  mano  le  opere  del  solo  Platone,  come 
egli  le  ha  tradotte  con  chiarezza  e  fedeltà  mirabile,  così 
le  avrebbe  intese  e  comentate  in  modo  largo  e  serio: 
ma  la  sventura  fu  che  egli  ebbe  ancora  le  opere  di  Plo- 
tino, e  di  altri  neoplatonici  della  scuola  Alessandrina, 
i  quali  si  erano  ravvolti  in  uno  strano  misticismo  di 
concetti  e  di  parole,  in  cui  si  ravvolse  anch' egli  e  si 
perdette.  Gli  Alessandrini  dicevano,  che  tra  tutte  le  fi- 
losofìe la  Platonica  è  quella  che  più  si  avvicina  ai  libri 
di  Mosè,  dei  quali  Platone  dovette  avere  qualche  noti- 
zia perchè  fu  in  Egitto  ed  ivi  potette  leggerli.  E  Nume- 
nio  pitagorico,  lodato  da  Origene,  diceva  che  egli  in 
Platone  riconosceva  Mosè,  e  che  Platone  non  era  altro 
che  Mosè  parlante  in  lingua  attica.  Quindi  voi  vedete 
che  pel  Ficino  la  dottrina  platonica  è  sacra  quanto  la 
cristiana,  anzi  ei  crede  che  l'una  e  1'  altra  sieno  la 
stessa  cosa,  e  si  sforza  di  persuaderlo  agli  altri.  La  pri- 
ma delle  sue  opere  intitolata,  De  Religione  Christia- 
na, ha  questo  scopo;  ed  ei  crede  di  avere  già  sciolto  il 
gran  problema  di  conciliare  insieme  la  religione  e  la 
ragione. 

Per  avere  un'idea  del  misticismo  del  Ficino  leggete 
la  lettera  che  egli  scrive  a  Lorenzo  dei  Medici  e  che 
pose  innanzi  al  suo  Plotino.  «  Cosimo  mi  diede  Ploti- 
«  no,  ma  per  sua  modestia  non  mi  disse  di  tradurlo. 
«  Morì,  e  ciò  che  vivo  ei  non  disse,  lo  espresse  anzi  lo 
«  impresse  dall'alto.  In  quel  tempo  che  io  diedi  Platone 
«  ai  Latini,  l'eroicoanimo  di  Cosimoinstigònon  so  come 
«  l'eroica  mente  di  Giovanni  Pico  della  Mirandola  a  ve- 
«  nire  a  Firenze  senza  che  ei  sapesse  come.  Questi  nato 
«  quando  io  avevo  cominciato  Platone,  e  venuto  a  Fi- 
«  renze  nello  stesso  giorno  e  nella  stessa  ora  che  io 
«  pubblicai  Platone,  dopo  il  primo  saluto  mi  dimandò 
«  di  Platone.  Ed  io  gli  risposi:  Oggi  appunto  Platone  è 
«  uscito  di  mia  casa.  Ed  egli  di  questo  si  congratulò 
«  molto,  e  poi  non  so  con  quali  parole,  e  neppure  egli 
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«  lo  sa,  non  mi  indusse  ma  mi  stimolò  ad  interpetrare 
«  Plotino.  »  Leggete  ancora  nel  VI  libro  delle  epistole 
la  lettera  del  Ficino  al  Cardinale  Giovanni  d'Aragona 
figliuolo  di  re  Ferdinando  I.  Eccone  le  prime  parole: 
«  Alphonsus  Rex  felicissimus  avus  tuus,-  venerande  pa- 
ti ter,  nuper  Ferdinando  patri  tuo  felicissimo  regi  ora- 
ti culum  effudit  ex  alto  angelica  lingua.  Marsilius  Fi- 
«  cinius,  nescio  quo  spiritu  raptus,  interfuit,  audivit, 
«  atque  oraculum  ipsum  angelica  tum  ab  Alphonso  Un- 
ii gua  pronunciatum,  ipse  in  linguam  humanam  Ubi 
«  hodie  transtidit.  E  quest'oracolo  non  è  una  predi- 
zione, ma  una  lettera  nella  quale  si  parla  di  Dio,  degli 
angeli,  dell'immortalità  degli  animi,  della  provviden- 
za, del  fato,  dell'arbitrio,  del  paradiso  celeste  e  sopra- 
celeste, e  di  altre  cose  simili.  Leggete  ancora  il  libro 
de  Vita  producenda,  che  comincia  così:  «  Quamquan 
«  Plato  noster  Genio  suo  vivit,  et  victurus  est  ut  arbitror 
«  dum  mundus  ipse  vivet,  rneus  me  tamen  Genius  huc 
«  semper  impellit,  ut  post  divinum  cultum  ante  omnia 
«  Platonis  vitae  prospiciam  ».  E  l'altro  libro  De  Vita 
coelitus  comparando,,  nel  quale  si  avvolge  tra  le  fanta- 
sie astrologiche;  e  non  vi  maraviglierete  a  sapere  che 
il  Ficino  celebrava  a  gran  festa  coi  suoi  Academici  il 
13  di  Novembre  nel  quale  giorno  egli  aveva  trovato  che 
nacque  e  morì  Platone. 

Mentre  il  Ficino  si  sforzava  di  concordare  Platone  e 
la  Bibbia,  Giovanni  Pico  della  Mirandola  (1463-1494)  si 
persuase  che  Platone  ed  Aristotele  sono  due  rivi  di  una 
stessa  fonte  che  è  l'oriente,  e  studiò  le  lingue  e  la  sa- 
pienza orientale.  Seppe  l'ebraico,  il  caldaico,  l'arabo: 
fu  maraviglioso  fin  da  fanciullo,  visse  trentun  anno, 
lasciò  grandi  monumenti  del  suo  ingegno  e  del  suo  sa- 
pere. Giovane  ancora  trasse  dai  suoi  immensi  studi  no- 
vecento tesi  di  fìsica,  teologia,  filosofìa,  magia  natura- 
le, e  le  pubblicò  in  Roma,  profferendosi  pronto  a  soste- 
nerle contro  chiunque  avesse  voluto  disputare  con  lui. 
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Parve  un  nuovo  e  smisurato  ardire  di  un  giovane,  il 
quale  raccoglie  tutto  la  scibile  in  novecento  tesi,  e  dice: 
questo  io  so,  e  di  questo  sono  pronto  a  disputare.  E  pare 
un  grande  ardire  anche  a  noi,  che  leggiamo  nelle  sue 
opere  quelle  tesi.  Ma  egli  fu  accusato  di  sostenere  alcu- 
ne dottrine  false,  e  dovette  scrivere  un'Apologia  in  sua 
difesa,  ed  invocare  l'autorità  del  Papa  Alessandro  VI, 
che  lo  sciolse  da  ogni  accusa.  Lasciò  gli  amori  e  i  pia- 
ceri, e  visse  a  Firenze  col  Ficino,  col  Poliziano,  con  Lo- 
renzo de'Medici;  e  fu  buono,  modesto,  benefico.  Scrisse 
VHeptaplo,o  la  spiegazione  del  principio delGenesi, un 
trattato  de  Ente  et  Uno,  e  dodici  libri  contro  l'Astrolo- 
gia. Ingegno  potentissimo  si  spense  assai  presto,  ma 
egli  fu  il  primo  che  lasciando  il  mondo  greco  latino  già 
bastantemente  conosciuto,  si  avviò  verso  l'oriente.  E 
all'oriente  conducevano  i  poeti  nei  loro  poemi  caval- 
lereschi, come  tra  poco  vedremo;  all'oriente  additava 
il  Galateo  potersi  andare;  all'oriente  credeva  giungere 
il  Colombo  quando  prese  a  navigare  verso  occidente. 
Giovanni  Pico  per  me  ha  questo  merito  di  avere  il  pri- 
mo fra  tutti  mirato  al  mondo  orientale,  ed  egli  è  l'ul- 
timo dei  veri  Latinisti.  Dopo  di  lui  moltissimi  e  per 
molto  tempo  scrissero  in  latino,  ma  scrissero  ancora 
in  italiano  ;  molti  vollero  rimanere  nel  mondo  greco  la- 
tino per  conoscerlo  meglio  nei  suoi  particolari ,  ma 
molti  ancora,  ed  egli  primo,  andarono  oltre.  Col  Pico 
finiscono  gli  scopritori  del  mondo  greco  romano,  co- 
minciano gli  scopritori  del  mondo  orientale.  I  Latinisti 
dopo  il  Pico  non  sono  più  scopritori,  ma  coloni. 

Fecero  parte  dell' Academia  Platonica,  Angelo  Po- 
liziano, Cristofaro  Landini ,  Bartolomeo  e  Filippo  Va- 
lori,  Giovanni  Cavalcanti  e  molti  altri.  Parlerò  sola- 
mente di  Angelo  Poliziano  (Angelo  da  Montepulciano 
1454-1494),  il  quale  scrisse  di  filosofìa  e  di  filologia  opere 
che  al  suo  tempo  parvero  maravigliose.  Dotto,  elegante 
latinista  seppe  dare  alle  sue  poesie  italiane  tutta  la 
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correzione  della  forma  latina.  È  tenuto  troppo  maggiore 
del  suo  merito;  che  a  me  pare  stia  tutto  nella  forma, 
nello  stile,  nella  elocuzione  poetica,  non  nel  concetto. 
Nella  forma  è  maggiore  di  tutti;  e  coloro  che  stimano 
la  forma  sopra  ogni  cosa  lo  sollevarono  di  troppo.  Io 
non  credo  di  rabbassarlo,  ma  dargli  l'onorato  luogo 
che  mi  pare  debba  spettargli. Morto  Cosimo  dei  Medici, 
F  Academia  fu  promossa  da  Pietro,  e  poi  più  efficace- 
mente da  Lorenzo.  Dopo  Lorenzo  furono  raccolti  gli  A- 
cademici  da  Bernardo  Ruccellai  nei  suoi  Orti,  dove  di- 
poi andava  anche  il  Machiavelli  con  altri  valentuomini 
a  trattenersi  in  gravi  ragionamenti. 

Ma  vogliamo  ricercare  quali  effetti  produsse  nell'Arte 
questa  famosa  Academia;  che  questo  forse  più  impor- 
ta. L'ultima  delle  opere  di  Giovanni  Pico  della  Miran- 
dola, scritta  in  italiano,  sono  tre  libri  nei  quali  ei  co- 
menta  una  canzone  di  Girolamo  Benivieni  su  F  amore 
platonico,  e  comentando  ei  si  ravvolge  in  tutte  le  sotti- 
gliezze ed  oscurità  del  platonismo  Alessandrino.  Que- 
st' opera  già  ne  accenna  gli  effetti  dell' Academia  su  i 
poeti  e  su  i  cementatori.  Noi  vediamo  Cristofaro  Lan- 
dini  nel  suo  Contento  alla  Divina  Commedia  allonta- 
narsi dal  modo  schietto  tenuto  dal  Boccaccio,  e  trat- 
tare quistioni  platoniche.  Vediamo  più  tardi  gli  Acade- 
mici  scegliere  un  sonetto  del  Petrarca  e  farvi  su  un  co- 
mento  nel  quale  si  ragiona  unicamente  dell' amore.  Ve- 
diamo ancora  Lorenzo  de'Medici  e  Michelangelo  Buo- 
narroti scrivere  versi  pieni  d'idee  platoniche.  Neghe- 
remo noi  gli  effetti  dell' Academia?  o  diremo  che  quelle 
poesie,  quei  discorsi,  quei  comenti  furono  così  a  caso, 
e  senza  una  cagione,  o  che  la  cagione  fu  altra? 

Io  vi  dirò  una  mia  opinione.  A  me  pare  di  vedere  il 
platonismo  non  pure  nelle  poesie  e  nei  discorsi,  ma 
nella  pittura  ancora.  Frate  Angelico  da  Fiesole  fu  con- 
temporaneo del  Ficino;  e  le  sue  figure,  di  una  bellezza 
tutta  aerea,  tutta  divina,  non  vi  sembrano  idee  più  che 
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ligure  umane?  Certamente  non  sono  tipi  terreni  quelli, 
nò  i  Fiorentini  d'allora,  a  giudicarne  da  quelli  di  oggi, 
avevano  quei  visi  e  quelle  persone.  Nei  quadri  del  frate 
io  non  ci  vedo  nulla  di  umano  e  di  terreno,  non  paese, 
non  prospettiva:  ma  sempre  il  cielo,  e  nel  cielo  figure 
bionde,  dilicate,  angeli,  vergini,  beati,  la  Madonna, 
Gesù  celestialmente  belli.  Vedete  per  contro  il  nostro 
Zingaro  che  visse  anche  in  quel  tempo,  vedete  i  suoi 
affreschi  nel  chiostro  di  S.  Severino,  quanto  paese,  che 
natura  rigogliosa,  quanti  edifìzi,  quanti  uomini  santi  sì, 
ma  tutti  uomini,  e  quanti  cavalieri,  e  dame,  e  donzelli, 
e  tutta  la  vita  presente  all'artista!  Non  sono  soltanto 
due  uomini ,  un  irate  ed  un  zingaro,  non  sono  soltanto 
due  scuole  di  pittura,  ma  sono  ancora  due  filosofìe, 
l'ima  espressa  dal  Ficino  l'altra  dal  Pontano. 

I  Latinisti  dall' Aurispa  al  Pico  mi  sembrano  come 
una  schiera  di  operai  i  quali  da  prima  sono  tutti  intenti 
a  cavare  il  ferro  nascosto  nella  miniera,  poi  alcuni  lo 
purgano,  altri  lo  lavorano  grossamente;  poi  altri  di 
mano  in  mano  lo  raffinano,  lo  trattano  diversamente, 
ne  fanno  lavori  finissimi  e  maravigliosi.  Così  questa 
schiera  di  valenti  uomini  da  prima  tutti  cercano  i  co- 
dici antichi,  gl'interpetrano,  li  confrontano,  li  correg- 
gono, traducono  i  greci,  poi  vi  lavorano  su,  e  finalmente 
giungono  a  trattare  gli  alti  problemi  della  filosofìa,  e  a 
disputare  ancora  con  gli  antichi.  Avevano  scoperto,  in- 
teso, comentato Platone:  come  andare  più  oltre?  La  loro 
impresa  era  compiuta,  dovevano  cedere  il  luogo  ad  al- 
tri per  fare  altro,  per  cercare  altra  miniera.  I  Latinisti 
sono  gli  scopritori  del  mondo  greco  romano:  hanno  l'at- 
tività, la  febbre,  la  fede  degli  scopritori.  Or  io  diman- 
do: Senza  i  Latinisti,  senza  la  scoperta  del  mondo  greco 
romano,  sarebbe  stato  Cristoforo  Colombo  e  la  scoperta 
del  mondo  nuovo?  Aspetto  mi  si  risponda.  Io  per  me 
trovo  chiara  la  risposta  nella  storia. 

E  i  Latinisti  fecero  un  gran  bene  all'Italia,  che  divisa 
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e  straziata  pur  divenne  maestra  delle  nazioni  di  Euro- 
pa, alle  quali  insegnò  tutte  quelle  cognizioni  che  oggi 
in  Germania  si  chiamano  umanismo:  e  così  essi  posero 
sul  capo  della  loro  madre  antica  la  corona  dell'antico 
sapere. 

L'Italia  ebbe  i  suoi  Latinisti  nel  Quattrocento,  le 
altre  nazioni  d'Europa  li  ebbero  nel  Cinquecento;  ma 
gli  uni  sono  ben  differenti  dagli  altri.  I  Latinisti  ita- 
liani sono  scopritori  nel  Quattrocento,  coloni  di  poi, 
ma  stanno  sempre  in  terra  loro  propria;  i  forestieri 
furono  sempre  coloni,  e  venuti  da  fuori  in  terra  non 
loro:  gl'Italiani  sono  arditi,  gli  stranieri  sono  dili- 
genti :  gl'Italiani  hanno  come  una  febbre,  gli  stranieri 
hanno  pazienza  e  studio:  gl'Italiani  restaurano  l'antico 
loro  sapere  e  l'antica  lingua,  gli  stranieri  imitando  si 
arricchiscono  del  sapere  e  del  linguaggio  d'  un  altro 
popolo:  i  Latinisti  italiani  nella  forma  dello  scrivere 
sono  più  simili  agli  antichi,  ancorché  sieno  incolti, 
perchè  v'  è  medesimezza  di  natura,  di  stirpe,  di  pen- 
siero; i  Latinisti  forestieri,  ancorché  dottissimi  e  col- 
tissimi, hanno  sempre  qualche  cosa  di  duro  di  stentato 
di  non  latino,  e  non  aggiungono  mai  la  lucidezza  dei 
nostri:  i  Latinisti  italiani  diventano  pagani,  gli  stra- 
nieri diventano  teologi:  gl'Italiani  adoperano  il  sapere 
per  riformar  l'arte,  gli  stranieri  per  riformare  la  re- 
ligione: gl'Italiani  non  si  curano  della  religione,  o  ne 
escono  fuori,  e  la  trapassano  come  fecero  i  Socini,  e 
pedanteggiano  nell'arte;  gli  stranieri  non  si  curano 
dell'arte,  ne  lasciano  da  banda  le  antiche  regole,  e  pe- 
danteggiano nella  religione.  Lutero,  Calvino,  Zuinglio, 
Melantone,  Erasmo  paiono  pedanti  a  fronte  dei  Socini 
e  di  Giordano  Bruno.  E  fin  qui  basti. 


XXXVI. 

Risorgimsnto  della  Lingua  e  dell'Arte. 

Molti  ricercano  se  il  Latinismo  ha  fatto  bene  o  male: 
credono  che  esso  fu  come  un  corpo  estraneo  entrato 
nella  nostra  Letteratura,  come  una  parentesi  nella  cul- 
tura italiana:  ed  alcuni  parlano  dei  Latinisti  come  se 
fossero  stati  uomini  di  un  altro  mondo  piovuti  a  caso 
fra  noi.  Per  me  il  Latinismo  è  un  momento  necessario 
della  Letteratura  italiana,  è  un  passo  che  fa  il  pensiero 
nuovo,  il  quale  prima  di  mettersi  sopra  un'  immensa 
via,  cerca  di  conoscere  tutto  il  sapere  rimasto  indietro 
e  dimenticato,  per  procedere  poi  sicuro  e  rapido  nel 
suo  cammino.  A  chi  poi  mi  dicesse  che  il  Latinismo  ha 
impedito  lo  svolgimento  spontaneo  e  naturale  dell'arte 
nostra  io  dimanderei:  Era  possibile  agl'Italiani  non 
ricordare,  e  non  ricercare  le  opere  dei  Latini  loro  pa- 
dri? Se  questo  non  era  possibile,  se  anzi  era  necessa- 
rio che  se  ne  ricordassero  e  le  cercassero,  era  dunque 
necessario  che  fosse  il  Latinismo  con  tutte  le  sue  esa- 
gerazioni; il  quale  ha  fatto  il  suo  bene  ed  il  suo  male, 
come  tutte  le  cose  di  questo  mondo,  dove  necessaria- 
mente c'è  il  bene  ed  il  male,  come  la  luce  e  le  tenebre. 
Il  cercare  se  un  fatto  poteva  avvenire  diversamente  da 
quello  che  è  avvenuto,  e  quali  ne  sarebbero  state  le 
conseguenze,  è  cosa  per  lo  meno  oziosa. 

Il  fatto  è  che  il  Latinismo  oppresse  la  lingua  volgare 
per  oltre  sessant' anni;  nondimeno  ei  non  la  spense. 
Noi  abbiamo  nel  Quattrocento  alcune  scritture  anche 
di  Latinisti  i  quali  dalla  natura  dell'argomento  furono 
sforzati  adoperare  la  lingua  volgare.  Leonardo  Bruni 
scrisse  la  vita  di  Dante,  e  la  vita  del  Petrarca,  Cristo- 
faro Landini  scrisse  un  Coment  o  ali  a  Divina  Commedia, 
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Francesco  Filelfo  un  Comento  ai  Trionfi  del  Petrarca, 
Giovanni  Pontano  scrisse  le  Lettere  in  nome  di  Fer- 
dinando I  d'Aragona.  La  lingua  volgare  fu  sempre  e 
continuamente  adoperata  per  tutta  Italia  nelle  scrit- 
ture umili,  popolari,  amorose,  e  più  specialmente  re- 
ligiose. Il  Tiraboschi  in  fine  del  voi.  6  della  sua  Storia 
scrive  un  Indice  Cronologico  delle  città  e  dei  luoghi 
d'Italia  in  cui  nel  secolo  XV  s'introdusse  la  stampa: 
ed  in  quest'  indice  voi  trovate  che  nel  1465  in  Subiaco 
fu  stampato  il  primo  libro  in  Italia,  che  fu  il  Donatus 
prò  puerulis,  ed  il  Lattanzio;  poi  nel  1469  in  Milano 
Mir acuii  della  gloriosa  Verzene  Maria;  1470  in  Verona 
LaBatrachomiomacliia  d'Omero  tradotta  in  terza  rima 
da  Giorgio  Sommariva;  1470  in  Borgo  San  Sepolcro 
Tractato  utile  et  salutifero  de  li  Consigli  de  la  salute  del 
peccatore,  di  Fra  Antonio  da  Vercelli  de  lordene  de  Mi- 
nori; nel  1476  si  stampò  il  primo  libro  a  Firenze  e  fu 
la  Vita  di  S.a  Caterina  da  Siena  presso  Bernardo  Cen- 
nini.  Se  dunque  tra  i  primi  libri  stampati  ce  ne  sono 
di  volgari,  dobbiamo  conchiudere  che  opere  in  lingua 
volgare  se  ne  scrivevano,  e  in  tutte  le  città  d'Italia.  Fra 
noi  dopo  il  nostro  Matteo  Spinelli  c'è  stata  una  conti- 
nuazione di  Cronisti  volgari ,  come  il  nostro  Giovanni 
Villani,  che  da  alcuni  si  crede  essere  stato  Bartolomeo 
Caracciolo  Carafa;  e  come  i  due  Luigi  Raimo  che  scris- 
sero gli  Annali  napoletani  dal  1197  al  1486.  Ci  avemmo 
ancora  Masuccio  Salernitano  scrittore  di  novelle  che 
non  è  ricordato  quanto  merita,  e  i  poeti  Serafino  di  A- 
quila,  ed  il  Notturno.  Altrove  i  frati  e  le  persone  divote 
scrivevano  Vite  di  Santi  ed  altre  opere  spirituali:  in 
Firenze  l' affettuoso  Feo  Belcari  scriveva  anche  quelle 
canzonette  che  si  chiamano  Laudi,  e  sono  belle  di  sen- 
timento e  di  lingua  schiettissima.  Insomma  immaginate 
che  la  lingua  volgare  nel  Quattrocento  era  come  il  fiume 
Alfeo  della  favola,  il  quale  passando  pel  fondo  del  mare 
serba  dolce  la  corrente  delle  sue  acque,  e  così  riesce 
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in  Sicilia  dove  si  mescola  con  le  acque  della  Siracu- 
sana Aretusa. 

Quando  finì  quel  periodo  delle  continue  e  maravi- 
gliose  scoperte  dei  libri  latini,  allora  cominciò  a  risor- 
gere la  lingua  volgare,  cioè  allora  si  cominciò  a  tra- 
vasare nel  volgare  quelle  cognizioni  e  quelle  forme  di 
arte  che  si  erano  tanto  ammirate  nei  libri  latini  e  greci. 
La  lingua  si  solleva  quando  vi  entra  un  pensiero  che 
prima  non  v'era. 

Chi  fa  risorgere  il  volgare?  Non  v'aspettate  che  la 
facciano  risorgere  i  Latinisti  che  lo  disprezzavano.  Ri- 
surse  dal  popolo,  dalle  donne,  dai  cavalieri,  dalle  Corti 
che  non  intendevano  il  latino,  ed  avevano  bisogno  di 
conoscere  almeno  una  parte  di  ciò  che  nel  latino  si  con- 
teneva. Risui  se  nel  popolo  fiorentino  che  sebbene  sca- 
duto pure  era  quel  popolo  che  primo  aveva  avuto  co- 
scienza di  sé  in  libertà  pienissima,  ed  aveva  sollevato 
a  sublime  altezza  il  suo  volgare  nell'età  precedente;  e 
risurse  per  esempio  e  consiglio  di  quell'uomo  che  rap- 
presentava questo  popolo,  che  lo  governava,  che  tem- 
perava col  suo  senno  tutta  Italia,  di  Lorenzo  de'Medicì, 
che  giustamente  fu  detto  il  più  grande  uomo  del  suo 
secolo.  Risurse  nelle  Corti  italiane  dove  le  donne  e  i 
cavalieri  ragionavano  d'armi,  d'amori,  d'audaci  im- 
prese, e  si  dilettavano  di  racconti  cavallereschi.  In 
Roma  Pomponio  Leto  faceva  rappresentare  nel  cortile 
del  palazzo  del  Cardinal  Riario  le  commedie  di  Plauto 
in  latino:  nelle  Corti  si  rappresentavano  le  stesse  com- 
medie tradotte  in  italiano,  e  poi  altre  commedie  e  favole 
scritte  appositamente  da  poeti  volgari.  Così  pel  teatro 
della  Corte  di  Ferrara  Pandolfo  Colennuccio  e  Battista 
Guarino  tradussero  commedie  di  Plauto,  Matteo  Boiardo 
scrisse  il  Timone,  e  Niccolò  da  Correggio  il  Cefalo;  il 
Poliziano  scrisse  V  Orfeo  pel  teatro  di  Mantova;  e  il 
Sannazaro  Li  Gliuommeri ,  che  è  una  della  tante  farse 
rappresentate  in  Napoli  al  tempo  degli  Aragonesi. 
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Ma  come  è  questa  lingua  che  risorge?  Consideratela 
nelle  opere  che  ci  rimangono  di  quel  tempo,  e  la  tro- 
verete popolare  e  cortigiana.  La  popolare  risorge  dove 
era  stato  sempre  un  popolo,  in  Firenze:  ed  eccovi  le 
Canzoni  rusticali,  come  la  Nencia  di  Barberino  di  Lo- 
renzo de' Medici,  la  Beca  di  Dicomano  di  Luigi  Pulci  ; 
le  Canzoni  da  ballo,  o  le  Canzonette  dello  stesso  Lo- 
renzo, e  del  Poliziano,  e  di  altri;  i  Canti  Carnasciale- 
schi, di  cui  abbiamo  una  raccolta  che  comincia  dallo 
stesso  Lorenzo  e  finisce  al  Lasca.  Ed  eccovi  ancora  il 
Ciriffo  Galvaneo  ed  il  Morgante,  racconti  di  cavalleria 
scritti  in  lingua  popolare,  in  dialetto  fiorentino  da  Luca 
edaLuigiPulci.Questalinguapopolareèpura,è  schietta 
come  nel  Trecento.  La  lingua  cortigiana  poi  apparisce 
più  ripulita  e  composta.  Eccovi  il  Canzoniere  di  Lo- 
renzo de' Medici,  le  Stanze  del  Poliziano  per-la  gio- 
stra ;  eccovi  l'Orlando  del  Boiardo,  e  le  altre  poesie  di 
questo  gran  poeta  ferrarese  :  eccovi  l'Arcadia  e  le  altre 
poesie  italiane  del  Sannazaro.  La  Corte  di  Firenze  era 
come  a  dir  popolana,  perchè  il  signore  era  un  mercan- 
te :  però  vedete  che  la  lingua  della  Corte  è  popolana  ri- 
pulita, non  è  gran  fatto  diversa  dal  dialetto.  In  Ferrara 
dove  il  Signore  vantava  nobiltà  antica,  e  c'erano  molti 
cavalieri  e  molto  sfarzo,  la  lingua  della  Corte  mentre 
era  Ferrarese  pur  non  era  il  dialetto  :  ed  eccola  nel  Bo- 
iardo, che  pare  rozzo  ai  Fiorentini,  mentre  non  è,  e  si 
solleva  a  certa  altezza.  La  Corte  di  Napoli  che  aveva 
una  vita  tutta  sua  e  distinta  dalle  altre  si  dilettava  delle 
Farse  napoletane,  di  cui  si  leggono  alcuni  brani  nel 
Signorelli ,  che  sono  in  un  dialetto  ripulito.  Ma  la  Corte 
stessa,  che  coi  suoi  potenti  baroni  s'innalzava  tanto  sul 
popolo,  amava  talvolta  usar  linguaggio  assai  diverso  dal 
popolare,  e  gli  ultimi  Aragonesi  coltivarono  la  lingua 
latina,  e  il  Sannazaro  per  dare  nobiltà  ai  suoi  scritti  at- 
tinse alle  fonti  latine,  e  lasciò  da  parte  il  dialetto,  come 
si  vede  nella  sua  Arcadia  che  è  ripiena  di  latinismi. 
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In  Napoli,  dove  erano  tanti  Latinisti  e  una  fiorita  A- 
cademia,  la  lingua  volgare  cominciò  adornarsi  alla  la- 
tina. Quando  Napoli  non  ebbe  più  corte  e  diventò  pro- 
vincia, e  visse  soltanto  di  memorie,  usò  parlare  o  come 
la  plebe,  o  come  i  latini:  qui  si  scrisse  lungamente  o 
in  latino,  o  in  un  italiano  mescolato  di  latino. 

A  Lorenzo  de' Medici  si  dà  il  merito  di  aver  fatto  ri- 
sorgere la  lingua  e  la  poesia  italiana.  Senza  negare  a 
Lorenzo  le  grandi  qualità  che  egli  ebbe,  voi  dovete  in- 
tendere che  egli  la  fece  risorgere  in  Firenze  non  in 
tutta  Italia,  perchè  il  Boiardo  ed  il  Sannazaro,  per  ta- 
cere degli  altri ,  non  poetarono  in  italiano  per  impulso 
avuto  da  Lorenzo.  E  nella  stessa  Firenze  la  madre  sua 
Lucrezia  Tornabuoni  amò  la  volgare  poesia  Fiorenti- 
na. La  lode  che  spetta  a  Lorenzo,  e  che  non  è  piccola, 
è  quella  di  avere  detto  e  sostenuto  egli  il  primo  che  la 
lingua  volgare  è  così  acconcia  alla  filosofìa  ed  alle  altre 
scienze  come  la  latina;  di  avere,  il  secondo  tra  gl'Ita- 
liani dopo  Dante  Alighieri,  filosofato  in  lingua  volga- 
re, e  sì  in  prosa  che  in  versi.  L'arte  è  cosa  spontanea 
e  nasce  da  tutti:  la  scienza  è  cosa  riflessa  e  nasce  da 
uno:  quindi  la  lingua  dell'arte  risorge  per  opera  di 
molti,  la  lingua  della  scienza  per  opera  d'un  solo.  Lo- 
renzo fu  buon  poeta,  e  scrisse  da  popolano,  da  cor- 
tigiano, da  filosofo;  e  meglio  di  tutti  gli  altri  del  suo 
tempo  ci  rappresenta  Firenze  dov'  era  e  popolo,  e  Cor- 
te, e  Academia. 

L'arte,  come  la  lingua,  risorge  anch'essa  popolare, 
con  forme  belle  buone  spontanee  :  ma  come  entra  in 
Corte  le  sue  forme  paiono  rozze, si  guastano,  ed  ella  ri- 
ceve dagli  eruditi  le  forme  antiche.  Sorgono  dal  popolo 
tre  forme  di  arte,  le  Canzoni  popolari,  \e  Rappresenta- 
zioni, [Racconti  Cavallereschi. 

Sotto  il  nome  di  Canzoni  popolari  noi  intendiamo 
tutte  le  festevoli  canzoni  rusticali,  cittadinesche,  car- 
nevalesche che  in  Firenze  si  chiamavano  Strambotti: 
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e  intendiamo  ancora  le  Laudi  spirituali  che  erano  com- 
poste per  farle  cantare  dal  popolo  invece  degli  stram- 
botti e  delle  canzoni  amorose.  Tutte  queste  erano  la 
poesia  profana  e  la  poesia  sacra  del  popolo.  Le  canzoni 
popolari  vispe,  maliziose,  lascive,  come  tentano  di  en- 
trare in  Corte  sono  respinte  dalle  Dame  e  dai  Cavalie- 
ri, che  sdegnano  quella  poesia  plebea,  e  vanno  imitan- 
do la  canzone  ed  il  sonetto  del  Petrarca.  Lo  strambotto 
rimane  nel  popolo,  e  spregiato;  l&laude  nelle  persone 
divote. 

Le  Rappresentazioni  che  prima  si  facevano  in  Chie- 
sa, ed  erano  sacre,  ed  anche  si  chiamavano  misteri, 
poi  si  fecero  in  piazza,  e  furono  profane,  gioviali,  li- 
bere, e  fantastiche;  ma  come  entrarono  in  Corte,  e 
vennero  a  mano  degli  eruditi ,  si  trasformarono,  piglia- 
rono le  forme  antiche,  diventarono  Tragedie  e  Com- 
medie. 

I Racconti  cavallereschi,  non  avendo  riscontro  nell'an- 
tichità, sono  i  soli  che  non  si  guastano  nelle  Corti,  anzi 
ingentiliscono  e  diventano  quei  bellissimi  poemi  di  cui 
si  vanta  la  nostra  Letteratura. 

Di  queste  nuove  forme  di  arte,  come  le  due  prime  si 
guastino,  e  come  la  terza  cresca,  dobbiamo  ragionare 
particolarmente.  Ora  possiamo  conchiudere  che  la  Lin- 
gua-e  l'Arte  risorgono  ambedue  schiette,  ed  ambedue 
sono  guaste  dagli  eruditi. 


XXXVII. 
Le  Canzoni  popolari  nel  Quattrocento- 

Tutti  i  popoli  d'Italia,  come  tutti  i  popoli  del  mondo, 
hanno  loro  canzoni  popolari:  ma  nel  Quattrocento  che 
non  si  scriveva  se  non  latino,  come  vogliamo  trovare 
canzoni  popolari?  Eppure  ce  ne  rimangono,  e  sono  sol- 
tanto Fiorentine,  perchè  in  Firenze  il  popolo  era  stato 
qualche  cosa,  e  aveva  coltivato  il  suo  volgare. 

Questi  canti  sono,  come  è  generalmente  il  popolo,  o 
lascivi  o  divoti.  Non  l'amore  malinconico  e  profondo 
che  spira  dalle  nostre  canzoni  popolari  meridionali, 
non  l'amore  della  patria,  non  l'odio  allo  straniero,  non 
affetti  nohili  e  gagliardi  voi  trovate  in  quei  canti,  i  quali 
non  vi  rappresentano  altro  che  il  carnevale  o  la  Chiesa, 
e  spesso  l'uno  e  l'altra  confusi  insieme.  È  il  canto  di 
un  popolo  scaduto  che  quando  non  ha  paura  dell'inferno 
non  sente  altro  che  l'istinto  animalesco. 

La  raccolta  maggiore  di  questi  Canti  fu  fatta  dal  La- 
sca, il  quale  pubblicò  un  libro  intitolalo:  Raccolta  di 
Trionfi,  Carri,  Mascherate,  e  Canti  Carnascialeschi 
dal  tempo  di  Lorenzo  dei  Medici,  Firenze  1559;  che 
poi  fu  ristampato  con  molte  giunte  in  Lucca  con  la  data 
di  Cosmopoli  nel  1750.  Per  modo  che  in  esso  abbiamo 
le  canzoni  popolari  non  pure  del  Quattrocento,  ma  del 
Cinquecento  ancora.  Esse  furono  scritte  da  alcuni  an- 
tichi ed  ignoti  poeti,  da  altri  di  cui  si  dice  i  nomi  che 
erano  di  popolani,  fra  cui  il  Giuggiola  e  l'Ottonaio  sono 
i  migliori,  ed  infine  dai  più  chiari  uomini  di  quei  tempi, 
da  Lorenzo  de' Medici,  dal  Poliziano,  eia  Jacopo  Nardi, 
dal  Cardinal  di  Bibbiena,  dal  Machiavelli ,  dall'  Accia- 
inoli, dal  Gelli,  dal  Giambullari ,  dal  Lasca. 

Nel  Carnevale  i  Fiorentini  facevano  loro  mascherate 
sovra  carri  covertati  riccamente,  o  in  brigate  a  piedi, 
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che  giravano  per  la  città  e  cantavano  queste  canzoni 
appositamente  composte,  e  scritte  e  dispensate  al  po- 
polo. Queste  mascherate  rappresentavano  per  esempio 
il  trionfo  di  Bacco  e  di  Arianna,  il  trionfo  dei  sette  pia- 
neti, il  trionfo  d'Amore,  delle  tre  Parche,  delle  quat- 
tro Scienze  Matematiche,  dei  Quattro  Tempi  ec.  ;  o  più 
comunemente  rappresentavano  un'  Arte,  o  una  con- 
dizione di  gente,  quindi  abbiamo  i  Ganti  delle  Foresi 
di  Narcetri,  delle  Filatrici  d'oro,  delle  Donne  gio- 
vani e  dei  mariti  vecchi,  de' Mulattieri,  dei  Romiti, 
dei  Calzolai,  delle  Rivenditore,  dei  Votacessi,  dei  Cial- 
donai,  degli  Spazzacammini ,  dei  Fornai,  degli  Scop- 
pettieri,  dei  Medici,  degli  Studianti,  dell'Orso  che 
balla,  dei  Cavadenti ,  del  Moro  di  Granata,  ec.  ec.  Il  po- 
polo canta  sé  stesso,  e  le  sue  Arti:  e  voi  vedete  che  le 
nostre  canzoni  popolari  su  i  muricciuoli  hanno  simili 
argomenti,  il  Zoccolaio,  l'Ovaiola,  la  Lavandaia,  la 
Cantiniera,  il  Don  Ciccillo,  ec.  Se  volete  conoscere  la 
differenza  che  è  tra  le  canzoni  nostre,  e  quelle  delQuat- 
trocento,  leggete  quella  dell' innamorato  zoccolaio  il 
quale  dice: 

Ogne  chiuovo  eh'  aggio  mi  su 
Me  so  puosto  a  suspirà. 
Quanto  è  bello  chillo  pisu 
Che  stu  lignu  purtarrà, 
Fortunato  chiù  de  me  .  .  . 
Zoccolaro,  zuoccolè. 

Quanta  vera  passione  in  queste  semplici  parole!  Ogni 
chiodo  che  ho  messo  ho  sospirato.  Quanto  è  bello  quel 
peso  che  porterà  que&cO  legno  più  fortunato  di  me.  Oh, 
zoccolaro,  oh,  chi  vuole  zoccoli. 

E  se  leggete  il  canto  de'  Calzolai,  scritto  proprio  da 
Lorenzo  de'  Medici ,  voi  non  trovate  che  lascivie:  gli 
artigiani  parlano  della  loro  arte  voltandola  sempre  a 
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lascivie.  Cosicché  quelle  canzoni  non  si  possono  leg- 
gere da  persone  costumate,  e  infine  annoiano.  Io  non 
posso  citarvi  che  i  cominciamenti  di  alcune.  Il  Trionfo 
di  Bacco  e  d'Arianna  di  Lorenzo  de' Medici: 

Quanto  è  bella  giovinezza, 
Che  si  fugge  tuttavia! 
Chi  vuol  esser  lieto,  sia. 
Di  doman  non  v'è  certezza. 

Quest'è  Bacco  ed  Arianna, 

Belli,  e  l'un  dell'altro  ardenti. 

Perchè  il  tempo  fugge  e  inganna 

Sempre  insieme  stan  contenti. 

Queste  ninfe,  e  altre  genti 

Sono  allegre  tuttavia. 

Chi  vuol  esser  lieto,  sia 

Di  doman  non  v'è  certezza  ec. 

Canto  delle  Fanciulle  e  delle  Cicale,  dello  stesso  Lo 
renzo. 

Donne  siam,  come  vedete, 

Fanciullette  vaghe  e  liete. 
Noi  ci  andiam  dando  diletto 

Come  s'usa  il  Carnevale. 

L'  altrui  bene  hanno  in  dispetto 

Le  invidiose  e  le  cicale. 

Poi  si  sfogan  con  dir  male 

Le  Cicale  che  vedete. 

Noi  siam  pure  sventurate. 
Le  Cicale  in  preda  ci  hanno, 
Che  non  cantan  sol  la  state, 
Anzi  duran  tutto  l'anno. 
A  color  che  peggio  fanno 
Sempre  udir  peggio  udirete  ec. 

20 
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Il  Carro  della  Morte  di  Antonio  Alamanni: 

Fummo  già  come  voi  siete, 
Voi  sarete  come  noi. 
Morti  siam  come  vedete, 
Così  morti  vedrem  voi. 
E  di  là  non  giova  poi 
Dopo  il  mal  far  penitenza. 

Ancor  noi  per  Carnevale 

Nostri  amor  gimmo  cantando, 
E  così  di  male  in  male 
Venivam  moltiplicando. 
Or  pel  mondo  andiam  gridando, 
Penitenza,  penitenza. 

Alcune  canzoni  del  Giuggiola  e  dell'Ottonaio  vanno 
considerate,  benché  sieno  del  Cinquecento,  perchè 
esse  deridono  i  Lanzi  di  Carlo  V,  che  saccheggiarono 
Roma  e  fecero  trista  Firenze.  Ecco  i  cominciamenti 
di  due  : 

Canto  di  Lanzi  Pellegrini. 

Cantate,  amore  Dei, 
Pofer  Lanzi  sventurate, 
Che  da  Roma  star  tornate 
Dalle  sante  Giubilei  ec. 

Canto  di  Lanzi  allegri. 

Per  cazzar  maninconie 

Sempre  Lanze  ha  fiasche  in  mane: 
E  per  fìver  liete  e  sane 
Trinche  e  bomber  tuttevie. 
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Queste  vine  un  cose  sante, 

Sue  potenze  far  temere, 

Nubbriache  tutte  quante, 

Star  più  ritte  non  potere. 

Or  con  fiasche  or  con  bicchiere 

Trinche  e  bomber  tuttevie. 
Chi  foler  come  Todesche 

Star  con  Lanze  in  feste  e  in  rise, 

Mange  un  zuppe  di  pan  fresche, 

Che  star  manne  paradise. 

Per  star  liete  con  buon  vise 

Trinche  e  bomber  tuttevie. 

Così  il  popolo  faceva  vendetta  deridendo  quello  stra- 
niero che  gli  aveva  tolta  la  libertà,  e  lo  aveva  ridotto 
a  non  pensare  ad  altro  che  alle  lascivie  e  al  carnevale. 
Nella  Biblioteca  della  nostra  Università  è  un  volume 
sul  cui  dorso  è  scritto  Canzonette  Spirituali1,  e  contiene 
tre  libri  diversi ,  ma  tutti  e  tre  stampati  nel  Quattro- 
cento: manca  il  principio  e  la  fine  del  volume.  Il  primo 
libro  è  tutto  di  Laudi  Spirituali.  Eccone  la  prima,  che 
è  la  più  bella,  ed  è  di  Feo  Belcari: 

S' io  pensassi  ai  piacer  del  paradiso, 
Ed  agli  eterni  guai , 
Non  sare'mai  dal  buon  Gesù  diviso. 

Deh,  sguarda  con  la  mente,  anima  mia, 
Quella  gloria  gioconda. 
Nel  ciel  s'adempie  ciò  che  si  desia: 
Quivi  ogni  bene  abbonda; 
Però  fa  che  tu  sie  da  vizii  monda, 
Acciò  che  al  tuo  partire 
Tu  possa  gire  —  a  quell'eterno  riso. 

1  Ikbbo  la  notizia  di  questo  incunabolo  alla  cortesia  del  prof.  Tom- 
maso Gar,  bibliotecario. 
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E  poi  contempla  quell'  immenso  foco 
Dell'anime  dannate. 
Per  van  diletto,  falso,  breve,  e  poco 
Son  così  tormentate. 
Ma  quel  dolor  che  più  le  fa  penate  * 
E'  saper  per  certanza 
Senza  speranza  —  star  nel  foco  acciso  a 

Che  ti  varrà  ricchezze,  onori,  e  stato, 
0  piacer  sensuale 

Che  abbia  avuto,  essendo  poi  dannato 
Nella  pena  eternale? 
0  immensa  pazzia,  o  sommo  male, 
Al  ben  fare  esser  sordo, 
E  star  pur  lordo  —  nei  peccati  intriso. 

Non  vedi  tu  che  il  mondo  è  pien  d'inganni? 
Chi  più  vive  più  more, 
Chi  me'  ti  par  che  stia  è  pien  d'affanni. 
Ciascuno  ha  suo  dolore, 
Se  non  colui  che  s'è  dato  al  Signore, 
Che  di  ben  far  non  tarda, 
E  sempre  guarda  —  al  ciel  col  suo  cor  fiso. 

Destati  dunque  e  pensa  l'altra  vita 
Pensa  quel  bene  eterno. 
Tu  se'  per  far  di  qui  presto  partita 
E  non  temi  l'inferno; 
Non  pensi  tu  che  in  dolor  sempiterno 
Tosto  ti  troverai 
E  viverai  —  essendo  sempre  acciso? 

La  sopradetta  Lauda  si  canta  come:  Rose  gigli  e  viole 
escon  del  viso. 

11  dice  penace. 
2  dice  acceso. 
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In  fine  d'ogni  Laude  vi  è  aggiunto: 
«  Cantasi  la  dettaLauda  come:  Vatten  mon  quer — Pour 
«  preson — Poich'  i'  aggio  perduta  la  dolce  mia  fatica — 
«  Chi  il  paradiso  vuole  —  Bien  vegnant  matres — Pover 
«  preson  pur  maledies.  —  Giuroti  donna  per  la  fede 
«  mia — Vaga  bella  e  gentile  —  Regina  del  cor  mio. — 
«  Chi  guasta  l'altrui  cosa  fa  villania  —  Mon  seul  pia- 
«  sire  —  Ocrudel  donna  che  lasciato  m'hai  —  Ben  venga 
«  Maggio  —  Giù  per  la  villa  lunga  La  Leila  se  ne  va — 
«  Non  son  più  innamorato  —  La  pueril  bellezza  —  Più 
«  bel  viso  che  il  sole  —  Morte  o  mercè  gentile  aquila 
«  altera  —  Ladigherlindina — Alle  Schiave  alle  Schia- 
ri vone  —  Jam  pris  amore. —  Tota  per  moi  — Por  pre- 
«  sonero — Chi  vuol  l'anima  salvare  faccia  bene  ai  pel- 
«  legrini — 0  rosa  mia  gentile —  Se  mai  lo  Viceré  viene 
«  in  sta  terra  —  Vicin  vicin  chi  vuol  sparar  camin.  » 
In  fine  di  alcune  sta  detto:  «  Si  canta  come  gli  stram- 
«  botti ,  e  come  tutte  le  laudi  e  canzoni  che  hanno  versi 
«  misurati.  » 

Eccovi  dunque  molte  canzoni,  e  non  Fiorentine  sole, 
che  cantava  il  popolo,  e  delle  quali  non  è  rimasto  che 
il  solo  cominciamento,  che  si  cita  per  citare  il  motivo 
secondo  cui  si  voleva  far  cantare  la  Laude. 

La  massima  parte  di  queste  Laudi  sono  di  Feo  Bei- 
cari,  e  le  altre  sono  di  Messer  Leonardo  Giustiniano  di 
Vinegia,  di  Francesco  Dalbizo,  di  Maestro  Antonio  di 
Guido,  di  Mona  Lucrezia  di  Piero  di  Cosimo  de' Medi- 
ci ,  di  Ser  Michele  Chelli  prete,  di  Gherardo  d'Astore, 
del  Bianco  iniesuato,  di  Cristofaro  di  Miniato  Ottonaio, 
di  Don  Antonio  da  Siena  iniesuato,  di  ser  Antonio  di 
Mariano  Muzi  notaio,  di  Piero  di  Mariano  Muzi,  di  Ma- 
donna Battista  dei  Malalesti ,  e  di  altri  senza  nome. 

Il  secondo  libro  contiene  tre  poesie  di  Bernardo 
Pulci:  un  poemetto  in  ottava  rima  su  la  Passione  che 
non  ha  nome  d'autore,  ma  è  del  Pulci;  poi  Bernardo 
Pulci  di  Maria  Maddalena  Terzarima;  poi  un'  altra 
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Terzarima  di  Bernardo   Pulci  in  Maria  Vergine  di 
Bibbona. 

Il  terzo  libro  contiene  due  poemetti  in  ottava  rima, 
la  Passione,  e  la  Risurrezione.  La  Passione  è  quel  noto 
poemetto  che  dal  Perticari  fu  attribuito  al  Boccaccio, 
dal  Moreno  ad  un  Cicerchia  sanese,  e  che  fu  pubblicato 
dal  nostro  Marchese  di  Montrone,  e  comincia  con  quel 
bellissimo  cominciamento  : 

0  increata  maestà  di  Dio, 
0  infinita  eterna  potenza, 
0  Jesu  santo  forte  giusto  e  pio 
Il  qual  sei  pieno  di  somma  sapienza, 
Spirito  Santo  all'intelletto  mio 
Dona  virtù,  fontana  di  clemenza; 
E  che  la  grazia  tua  in  me  discenda 
Della  passione  santa  il  cor  m'accenda. 

La  Risurrezione  è  ignota  anche  al  Burnet,  e  pare  dello 
stesso  autore.  Eccone  il  principio:  manca  la  fine. 

Volendo  della  Resurression  Sancta 
Parlar  chiamo  Giesù  Signor  del  Cielo, 
Che  infonda  in  me  della  sua  grazia  tanta 
Che  da  me  parta  d'ignoranza  il  velo, 
Sì  ch'io  possa  dir  l'ordin  tucta  quanta 
Seguendo  il  tesser  ben  l'ordito  telo, 
E  con  gran  reverenza  prego  che  sia 
Ad  me  maestra  la  virgo  Maria. 

Tutto  questo  volume,  che  io  raccomando  ai  nostri  lin- 
guisti ,  che  dice  a  noi  che  consideriamo  qualche  altra 
cosa  sopra  la  lingua?  Che  il  sentimento  religioso  in 
quei  pochi  che  rimaneva  non  avendo  più  una  espres- 
sione propria  nel  volgare,  cercava  pigliare  le  forme 
profane  delle  canzoni  popolari  amorose  e  dei  racconti 
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cavallereschi.  Ci  dice  che  la  Laude  era  fatta  su  lo  stram- 
botto; e  chi  legge  questi  tre  poemetti  vede  subito  che 
sono  leggende  compilate  letteralmente  sul  Vangelo,  e 
hanno  la  stessa  movenza  nell'ottava,  lo  stesso  andare, 
la  stessa  scucitura,  ed  anche  la  lingua  stessa  del  Mor- 
gante.  La  canzone  popolare  rimase  rachitica  e  nana 
in  mezzo  al  popolo  che  fu  schiacciato,  e  la  Laude  non 
potè  sollevare  quella  forma.  Più  tardi ,  e  ai  nostri 
tempi  in  cui  il  popolo  è  risurto,  le  nuove  canzoni  po- 
polari risorgono,  e  si  ricerca  le  antiche  come  monu- 
menti di  storia,  come  ricordi  di  dolore.  Tra  le  corti  e 
i  gentiluomini  si  usò  la  forma  lirica  cortigiana,  il  so- 
netto e  la  canzone  che  il  Petrarca  aveva  tanto  nobilita- 
te. Cosicché  tutte  le  altre  forme  popolari,  vispe  e  spon- 
tanee andarono  giù,  e  gl'Italiani  per  tre  secoli  stanca- 
rono il  mondo  coi  loro  sonetti  e  le  loro  canzoni.  Ci  fu 
taluno  che  tentò  altre  forme,  ma  le  derivò  dal  greco, 
come  fece  il  Chiabrera:  si  cercò,  come  al  solito,  di  par- 
lar come  i  morti ,  e  non  come  i  vivi.  Per  rivivere  le 
canzoni  popolari,  bisognava  rivivesse  il  popolo  con  tutte 
le  sue  passioni. 

Adunque  del  solo  popolo  fiorentino,  che  fu  l'ultimo  a 
scomparire  nella  servitù,  rimangono  poche  canzoni, 
le  quali  esprimono  quegli  affetti  e  quei  pensieri  che  non 
davano  ombra  ai  suoi  signori. 


XXXVIII, 

Le  Rappresentazioni, 

Le  Canzoni  profane  furono  originali ,  le  sacre  furono 
imitate.  Avvenne  il  contrario  per  le  Rappresentazioni, 
che  originali  furono  le  sacre,  ed  imitate  le  profane. 

Poiché  gli  antichi  Cristiani  ebbero  distrutti  i  templi 
degl'idoli  ed  i  teatri,  presero  a  rappresentare  nelle 
chiese  i  fatti  dell'Antico  e  del  Nuovo  Testamento,  e 
specialmente  la  nascita,  la  passione,  la  risurrezione  di 
Gesù  Cristo.  Altrove  queste  rappresentazioni  furono 
dette  misteri:  in  Italia  si  chiamarono  Rappresentazioni 
Sacre,  perchè  esse  non  rappresentavano  sempre  i  mi- 
steri della  nostra  religione,  ma  altri  fatti  narrati  nelle 
sacre  leggende.  Dal  trionfo  del  Cristianesimo  sino  al 
Quattrocento,  che  è  uno  spazio  di  oltre  mille  anni,  non 
ci  furono  altre  rappresentazioni  che  sacre,  e  non  fu- 
rono fatte  altrove  che  nelle  chiese,  o  uscivano  dalle 
chiese  in  processione  e  si  spandevano  nelle  vie.  Qual- 
che drammatico  componimento  profano  fu  letto,  e  non 
mai  rappresentato. 

Le  sacre  rappresentazioni  erano  di  due  specie,  mute 
e  parlate.  Le  mute  durano  ancora  ai  nostri  giorni,  e  si 
fanno  nelle  chiese  al  Natale  ed  alla  Pasqua.  Ricorda- 
tevi le  sacre  funzioni  della  settimana  santa  che  si  fanno 
in  qualche  paese,  dove  il  popolo  è  attore  e  spettatore 
insieme.  Chi  fa  il  Cristo  e  vestito  di  bianco  con  un  cro- 
cione  sovra  una  spalla  cammina  strascicandosi ,  chi  è 
vestito  da  soldato,  chi  da  centurione  a  cavallo,  chi  batte 
il  tamburo,  e  chi  suona  la  tromba,  e  in  questa  guisa 
vanno  per  tutta  la  città.  Ricordatevi  la  festa  della  Ri- 
surrezione che  si  fa  con  le  statue  in  su  la  piazza  di  va- 
rie città.  La  Vergine,  S.  Giovanni ,  laMaddalena  stanno 
insieme  come  a  parlare  :  la  Maddalena,  cioè  la  statua, 
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parte,  poi  ritorna  correndo,  e  s'intende  che  dice  di  non 
averlo  trovato  nel  sepolcro.  Tutte  e  tre  allora  lo  vanno 
cercando,  escono  e  riescono  da  varie  strade,  infine  a 
un  punto  si  riuniscono  su  la  piazza,  dove  al  comparire 
del  Cristo  risorto  con  la  bandiera  in  mano,  cade  il  velo 
nero  alla  Vergine,  e  di  sotto  volano  liberi  tanti  uccelli 
che  vi  erano  nascosti;  sparano  fuochi,  suona  la  musi- 
ca, il  popolo  batte  le  mani,  piange,  ride,  e  infine  va  a 
finire  la  festa  nella  taverna.  Credete  pure  che  come 
sono  oggi  così  erano  nei  primi  tempi  e  furono  sempre 
le  Rappresentazioni  mute,  fatte  per  colpire  i  sensi  e  fa 
fantasia  del  popolo. 

A  queste  rappresentazioni  mute  si  aggiungeva  tal- 
volta anche  la  parola,  cosicché  colui  che  rappresentava 
il  Cristo  faceva  e  diceva  puntualmente  quello  che  il 
Cristo  fece  e  disse,  e  così  colui  che  rappresentava  Pie- 
tro, e  Giovanni,  e  Tommaso,  e  Giuda,  e  Pilato.  Era  la 
narrazione  sacra  che  diveniva  rappresentazione:  rima- 
neva tale  quale  il  fatto,  il  carattere  dei  personaggi,  le 
parole  che  questi  avevano  dette  :  s' aggiungeva  l'inven- 
zione di  alcuni  particolari  che  sono  necessari  quando 
la  narrazione  diviene  rappresentazione.  Questi  partico- 
lari, che  si  aggiungevano  anche  per  evitare  la  sazietà, 
non  erano  sempre  inventati  felicemente  e  convenevol- 
mente, e  noi  sappiamo  che  in  molte  sacre  rappresen- 
tazioni gli  attori  spesso  riuscivano  a  buffonerie  e  scon- 
cezze. 

Le  rappresentazioni  dei  fatti  del  Nuovo  Testamento 
non  erano  scritte,  né  v'  era  bisogno  che  fossero  scrit- 
te, perchè  i  fatti ,  i  caratteri ,  i  discorsi  erano  risaputi, 
non  si  potevano  alterare,  si  ripetevano  sempre  al  modo 
stesso,  e  quei  particolari  d'invenzione  non  erano  cose 
da  scriversi.  I  fatti  poi  del  Testamento  Antico,  le  Vite 
dei. Santi,  e  le  Leggende  Sacre  si  potevano  adornare  di 
molte  invenzioni ,  si  poteva  inventare  qualche  carattere 
secondario,  e  far  dire  qualcosa  di  più  ai  personaggi: 
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però  queste  rappresentazioni  erano  lavorate  con  certa 
arte,  erano  scritte,  ed  i  Francesi  ne  serbano  alcune. 

Ma  gl'Italiani  pare  che  da  principio  neppure  queste 
scrivessero,  perchè  conoscendo  bene  i  fatti  e  i  carat- 
teri dei  personaggi ,  e  avendo  molta  vivacità  d'ingegno, 
inventavano  essi  il  dialogo  eparlavano  improvviso.  Però 
noi  non  abbiamo  scritte  Rappresentazioni  Sacre  del  XIII 
e  XIV  secolo,  nei  quali  non  è  a  dubitare  che  ci  furono. 
Queste  rappresentazioni  improvisate  ci  discoprono  l'o- 
rigine della  Commedia  a  soggetto,  che  fu  solamente  de- 
gl'Italiani, massime  in  Napoli  ed  in  Venezia,  e  che 
durò  sino  al  Goldoni.  Di  questa  commedia  si  scriveva 
soltanto  l'intreccio  e  la  successione  delle  scene,  e  si 
lasciava  libero  il  dialogo  all'ispirazione  dell'attore. 

NelDugento  adunque  enei  Trecentonoi  non  abbiamo 
scritte  Rappresentazioni  Sacre,  salvo  che  non  vogliate 
dire  sacra  rappresentazione  la  Divina  Commedia,  la 
quale  veramente  è  rappresentazione  narrata,  evale  per 
milioni.  Nel  Quattrocento  l'arte  che  risorge  comincia 
ad  abbellire  le  Rappresentazioni  Sacre,  che  però  in  que- 
sto tempo  sono  scritte.  Gl'Italiani  non  conservano  se 
non  quelle  opere  che  hanno  l'impronta  dell'arte.  E  a 
scriverle  con  arte  si  cominciò  in  Firenze,  dove  era  più 
nobilitato  il  volgare.  E  notate  che  mentre  in  Firenze  si 
cominciava  a  scriverle,  in  Napoli  si  rappresentavano 
ancora  farse  e  commedie  a  soggetto,  come  Li  Gliuom- 
meri  (i  gomitoli)  del  Sannazaro,  che  secondo  l'opinione 
di  molti  nostri  scrittori  non  erano  altro  che  intrecci  ac- 
cennati non  distesi  in  dialogo. 

Se  volete  conoscere  le  Rappresentazioni  Sacre  che 
si  facevano  in  Firenze,  leggete  il  libro  intitolato:  Rime 
Sacre  del  Magnifico  Lorenzo  de' Medici  il  vecchio,  di 
Madonna  Lucrezia  sua  madre,  e  d'altri  della  stessa  fa- 
miglia,  raccolte,  e  d' osservazioni  corredate  per  Fran- 
cesco Cionacci,  Sacerdote  fiorentino,  ed  Academico  Apa- 
tista— edizione  seconda  —  Bergamo  UGO  —  Il  Cionacci 
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•  lice  così:  ■  Chiamavano  i  nostri  antichi  Rappresenta- 
«  zione  quella  sorta  di  poesia  che  dai  Greci  dicesi 
«  dramma  e  drammatica,  per  V  azione  che  si  congiung< 
9  alla  voce.  Perocché  Rappresentazione,  fra  gli  altri  si- 
ti Lenificati  avendo  la  forza  di  porre  avanti  gli  occhi  e 
«  fare  altrui  presente  checchessia,  ottimamente  si  tira 
«  ad  esprimere  ogni  maniera  di  spettacolo,  e  partico- 
«  larmente  quello  nel  quale  s'imitano  azioni,  secondo 
«  l'arte  drammatica,  come  sono  le  Commedie  e  le  Tra- 
«  gedie  :  ben  è  vero  che  in  quei  tempi  più  semplici  non 
«  si  faceva  pompa  di  erudizione  coi  pellegrini  vocabo- 
li li ,  ma  alle  loro  opere  imponevano  nomi  cogniti  ed  in- 
«  telligibili  fino  alle  fantesche.  » 

E  poi  nota  i  nomi  di  antiche  Rappresentazioni  da 
lui  vedute,  o  altrimente  conosciute,  le  quali  sono  mol- 
tissime, e  quasi  tutte  rimangono  inedite  nella  Biblio- 
teca Palatina  di  Firenze,  e  non  so  quando  si  vorrà  pub- 
blicarne almeno  le  migliori.  Tra  le  pochissime  pubbli- 
cate e  citate  dagli  storici  della  nostra  Letteratura,  che 
sono  V Abramo  e  l'Isacco  di  Feo  Belcari ,  il  Barlaam 
ed  il  Josafat  del  Pulci ,  la  Conversione  di  Santa  Maria 
Maddalena  di  Antonio  Alamanni ,  pigliamo  a  conside- 
rare quella  scritta  da  Lorenzo  de' Medici,  che  forse  po- 
chi hanno  letta,  e  che  è  intitolata  I  Santi  Giovanni  e 
Paolo.  Questi  furono  due  eunuchi  cristiani  molto  cari 
a  Costantino  imperatore,  ed  ebbero  il  martirio  da  Giu- 
liano. Questa  rappresentazione  fu  composta  per  essere 
recitata  nella  Compagnia  o  Confraternita  del  Battista, 
dai  fratelli  di  essa  che  in  quei  tempi  erano  giovanetti 
di  dodici  a  diciotto  anni,  e  fra  quei  giovanetti  c'erano 
i  figliuoli  di  esso  Lorenzo  che  la  rappresentarono,  e  ci 
fu  quel  giovanetto  che  poi  fu  Papa  Leone  X.  Vedete  a- 
dunque  che  lo  scrittore  e  gli  attori  hanno  una  certa  im- 
portanza, e  maggiore  ne  ha  il  dramma  per  sé  stesso. 
È  in  ottava  rima:  eccone  uno  schizzo.  Un  Angelo  fa  il 
prologo,  e  dice: 
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Silenzio,  o  voi  che  ragunati  siete: 
Voi  vedrete  un'istoria  nuova  e  santa; 
Diverse  cose  e  divote  vedrete, 
Esempli  di  fortuna  varia  tanta. 
Senza  tumulto  stien  le  voci  chete, 
Massimamente  poi  quando  si  canta. 
A  noi  fatica,  a  voi  il  piacer  resta, 
Però  non  ci  guastate  questa  festa. 

Santa  Gostanza  dalla  lebbra  monda 
Con  devozion  vedrete  convertire. 
Nella  battaglia  molto  furibonda 
Gente  vedrete  prendere  e  morire  ; 
Mutar  lo  imperio  la  volta  seconda; 
E  di  Giovanni  e  Paolo  il  martire  ; 
E  poi  morir  l'apostata  Giuliano 
Per  la  vendetta  del  sangue  cristiano. 

Un  parente  della  vergine  e  martire  Santa  Agnese, 
morta  da  sei  giorni,  dice  di  averla  veduta  in  sogno  fra 
un  drappello  diVergini  andare  al  paradiso. Un  secondo 
parente  dice  che  egli  essendo  alla  guardia  della  sepol- 
tura l'ha  veduta  apparire  anche  in  un  drappello  di  Ver- 
gini. Un  terzo  parente  dice  che  l'ha  veduta  non  dor- 
mendo né  col  pensiero,  ma  tenendo  gli  occhi  aperti. 

Viene  Costanza  figliuola  dell'  Imperatore  Costanti- 
no, la  quale  coverta  d'una  lebbra  si  lamenta  del  suo 
male,  e  desidera"  morire.  Un  servo  le  dice  :  Quando  un 
male  è  senza  rimedio  bisogna  tentar  cose  nuove:  dove 
manca  l'arte  abbonda  Dio.  Ho  udito  dire  che  la  martire 
Agnese  è  venuta  in  visione  ai  suoi,  e  che  si  crede  bea- 
ta. Io  proverei  di  andare  dov'ella  è  sotterrata,  e  rac- 
comandarmi a  Lei.  Ei  non  è  mal  tentar  quel  che  non 
nuoce.  Costanza  risponde:  Ho  fatto  tante  cose  invano, 
proverò  anche  questa.  E  giunta  alla  sepoltura  di  Santa 
Agnese,  fa  una  bella  e  divota  orazione,  e  si  addormenta. 
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Ed  ecco  Santa  Agnese  scende  dal  Cielo,  e  le  dice: 
Rallegrati,  cliè  Dio  ha  udita  la  tua  preghiera.  Amalo 
sempre,  ed  ahbi  in  odio  il  vizio. —  Svegliata  Costanza,  e 
trovatasi  monda,  si  rallegra,  fa  voto  di  serbare  la  sua 
verginità  per  tutta  la  vita,  ringrazia  Dio,  e  corre  a  dare 
la  buona  novella  a  suo  padre  Costantino,  e  gli  dice  del 
voto  fatto.  L'Imperatore  vuole  che  tutti  ne  facciano  al- 
legrezza : 

Su  rallegriamo  tutti  e  facciam  festa. 
0  Scalco,  su  da  far  collezion  truova. 
Fate  che  presto  qui  mi  venghi  innanzi 
Buffoni  e  cantator,  chi  suoni  e  danzi. 

In  questa  allegrezza  comparisce  Gallicano,  che  ri- 
torna vincitore  dalla  Persia,  e  racconta  i  suoi  gesti,  e 
le  vittorie  riportate. 

Se  mi  dai  la  metà  di  questo  regno, 
Non  credo  mi  pagassi  per  mia  fede: 
Ma  minor  cosa  mi  paga  abbastanza 
Se  avrò  per  sposa  tua  figlia  Costanza. 

Costantino  dà  il  ben  venuto  al  gran  Capitano  e  gli  ris- 
ponde che  vuole  dirne  qualcosa  alla  figliuola.  Dare  a 
costui  la  bella  figlia  mia?  E  se  non  gliela  do,  metto  in 
gran  pericolo  lo  stato. 

Spesso  chi  chiama  Costantin  felice 

Sta  meglio  assai  di  me,  e  il  ver  non  dice. 

Va  da  Costanza,  le  dice  la  dimanda  di  Gallicano;  ed 
ella  intende  subito  il  punto  difficile,  conforta  il  pa- 
dre, ed  accortamente  propone  di  pigliar  tempo,  e  di 
mandarlo  ad  una  nuova  impresa  di  guerra  contro  i 
Daci. 
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Quando  il  partilo  d'ogni  parte  punga, 
Né  sia  la  cosa  ben  secura  e  netta, 
Io  ho  sentito  dir,  che  il  savio  allunga, 
E  dà  buone  parole  e  tempo  aspetta. 
Benché  il  mio  ingegno  molto  in  su  non  giunga, 
Padre,  io  direi,  che  tu  me  gli  prometta; 
D'assicurarlo  ben  fa  ogni  prova, 
E  poi  lo  manda  a  quest'  impresa  nova. 

Per  sicurtà  gli  darai  Paolo  e  Giovanni  (che  erano  ca- 
rissimi a  Gostanza),  e  gli  dirai  che  lasci  a  me  le  sue  fi- 
gliuole Attica  ed  Artemia.  Costantino  loda  la  prudenza 
della  figliuola,  torna  a  Gallicano,  gli  dice  che  Gostanza 
lo  accetta,  ma  per  ora  non  bisogna  pensare  a  nozze,  che 

E'  non  è  bene  accozzar  nozze  e  guerra. 

Tu  devi  andare  a  combattere  i  Daci,  e  condurrai  teco 
Giovanni  e  Paolo,  e  lascerai  qui  le  tue  figliuole.  Galli- 
cano è  contento,  si  dispone  a  partire  per  la  guerra, 
manda  a  chiamar  le  figliuole  Attica  ed  Artemia:  le 
quali  vengono,  ed  ei  le  raccomanda  all'Imperatore  ed 
a  Gostanza.  Le  fanciulle  pregano  che  il  padre  loro  non 
parta,  e  Costantino  le  conforta: 

Su  non  piangete:  il  vostro  Gallicano 
Tornerà  presto  con  vittoria  e  sano. 

Gallicano  bacia  il  pie  dell'imperatore,  il  volto  delle  fi- 
gliuole, si  volge  ai  suoi  soldati;  e  fatto  sacrifizio  al  dio 
Marte,  parte  per  la  guerra. 

Costanza  narra  alle  fanciulle  la  sua  guarigione,  e  il 
suo  voto  di  rimaner  vergine  ;  e  le  fanciulle  si  sentono 
toccare  il  cuore,  e  fanno  un  medesimo  voto,  e  tutte  e 
tre  cantano  un  inno  di  offerta  al  Sacro  Sposo. 

Gallicano  va  alla  guerra  ed  affronta  i   nemici   in 
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battaglia:  ma  gli  è  distrutto  l'esercito,  ed  ei  resta  solo 
con  Giovanni  e  Paolo,  i  quali  lo  persuadono  di  lasciai 
Malte,  e  riconoscere  per  Dio  Gesù. 

Inginocchiati  a  Dio  col  corpo  e  core, 
E  lui  ti  renderà  gente  ed  onore. 

Gallicano  s'inginocchia,  prega  Gesù  e  l'adora,  e  si 
rende  cristiano  :  s' inginocchiano  ancora  Giovanni  e 
Paolo,  e  pregano  soccorso  da  Dio.  Ed  ecco  apparire  un 
Angelo,  con  in  mano  una  croce,  e  la  clà  a  Gallicano  come 
stendardo,  e  gli  dice  che  la  sua  preghiera  è  stata  esau- 
dita. Gallicano  si  prostra  in  terra,  e  ringrazia  Dio,  e  si 
vede  mirabilmente  comparire  innanzi  un  nuovo  eser- 
cito. Egli  ne  assume  il  comando,  dispone  l'assedio  di 
una  città,  ordina  fanti ,  cavalli ,  bombarde,  e  fa  bandire 
i  premii  a  chi  primo  sale  su  le  mura  nemiche. Il  trom- 
betto fa  il  bando:  si  va  all'assalto,  si  vince.  Il  Re  dei 
Daci  fatto  prigione  deplora  la  sua  fortuna,  e  chiede  gra- 
zia della  vita.  Un  principe  figliuolo  del  Re  chiede  a  Gal- 
licano di  risparmiare  la  vita  del  padre,  e  prendere  le 
vite  di  tutti  i  figliuoli.  Gallicano  dona  la  vita  a  tutti 
Torna  vittorioso  a  Costantino,  il  quale  lieto  lo  accoglie, 
e  poi  gli  domanda: 

Ma  dimmi  questa  croce  onde  procede 
Che  porti  teco?  hai  tu  mutato  fede? 

Gallicano  risponde  a  Costantino,  come  egli  aveva  avute 
distrutto  l'esercito,  come  Paolo  e  Giovanni  lo  consiglia- 
rono di  ricorrere  al  vero  Dio,  come  egli  ebbe  il  mira- 
colo d'un  nuovo  esercito,  col  quale  ei  vinse,  e  come 
egli  vuol  dare  tutti  gli  anni  suoi  a  Cristo,  e  rinunzia  a 
Costanza. 

Costantino  già  vecchio  chiama  i  suoi  tre  figliuoli,  dice 
loro  che  il  regnare  è  un  grande  affanno,  e  che  egli  ha 
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preso  il  partito  di  non  più  governare,  e  partesi.  Costan- 
tino figlinolo  gli  succede  :  i  due  fratelli  Costante  e  Co- 
stanzo gli  promettono  obbedienza. 

Un  servo  annunzia  una  ribellione.  L'Imperatore  spe- 
disce i  suoi  fratelli  a  domarla.  Un  fante  annunzia  che 
i  fratelli  imperiali  con  le  loro  genti  sono  stati  vinti  e 
morti.  L'imperatore  muore.  Un  primo, .un  secondo,  un 
terzo  cittadino  cercano  chi  dev'essere  imperatore.  Uno 
dice  che  ci  è  Giuliano, 

Che  benché  mago  e  monaco  sia  stato, 
È  di  gran  cuore,  e  d'ingegno  assai  puote. 

Comparisce  Giuliano  imperatore,  che  ricorda  le  an- 
tiche glorie  dell'imperio  pagano,  e  comincia  a  perse- 
guitare e  spogliare  i  Cristiani,  perchè, 

Cristo  disse  a  chi  vuole  la  sua  fede, 
Rinunzi  ad  ogni  cosa  che  ei  possiede. 

Uno  gli  dice  che  in  Ostia  sono  due  Cristiani  Giovanni 
e  Paolo  che  hanno  grandi  possessioni.  Giuliano  co- 
manda sien  presi  e  condotti  innanzi  a  lui.  Vengono 
Giovanni  e  Paolo,  e  dicono:  Puoi  disporre  della  roba 
nostra  e  delle  vite,  della  fede  no.  Giuliano  non  può 
smuoverli,  li  consegna  a  Terenziano,  che  indarno 
cerca  persuaderli,  e  infine  li  consegna  al  carnefice. 
S'inginocchiano  i  due  santi,  e  pregando  Gesù  ricevono 
il  martirio. 

Giuliano  apparecchia  la  spedizione  contro  i  Parti: 
dice  che  prenderà  due  colombi  ad  una  fava; 

.   .  Che  in  Cesarea  è  il  gran  Basilio, 

Nimico  mio,  amico  di  Gesue, 

Se  il  truovo  là  non  scriverà  mai  pine. 


—  321  — 

E  così  fa  ordinare  l'esercito,  e  chiamare  gli  astrologi. 
Ecco  San  Basilio  il  quale  dice: 

0  Padre  Eterno,  apri  le  labbra  mia, 
E  la  mia  bocca  poi  t'ara  laudalo: 
Donami  grazia  che  il  mio  orare  sia 
Sincero  e  puro,  e  senza  alcun  peccato. 
La  Chiesa  tua,  la  nostra  Madre  pia 
Perseguitata  veggio  d'ogni  lato  ; 
La  sposa  tua  da  te  per  sposa  eletta, 
Fa  eh'  io  ne  vegga  almen  qualche  vendetta. 

Ed  ecco  ancora  la  Vergine  Maria  sovra  la  sepoltura 
di  San  Mercurio  dire  queste  fiere  parole: 

Esci  Mercurio  della  oscura  tomba, 
Piglia  la  spada  e  l'arme  già  lasciate 
Senza  aspettar  del  giudizio  la  tromba 


Giuliano  imperador  per  questa  strada 
Debbe  passare,  o  Martir  benedetto, 
Dagli  Mercurio,  con  la  giusta  spada 
Senza  compassione  a  mezzo  il  petto. 

Il  Tesoriere  dice  all'Imperatore  che  la  gente  è  tutta 
in  punto  al  suo  comandamento.  Gli  Astrologi  gli  dicono: 
Non  hai  a  temere  alcun  periglio,  se  non  da  un  uomo 
morto.  E  Giuliano  risponde: 

Guardimi  Marte  pur  da  spade  e  lance, 
Che  queste  astrologie  son  tutte  ciance. 

Il  Re  e  il  Savio  son  sopra  le  stelle; 
Ond'io  son  fuor  di  questa  vana  legge. 
E  buon  punto  e  le  buone  ore  son  quelle 
Che  l'uom  felice  da  sé  stesso  elegge. 

21 
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E  parte  con  l'esercito,  ma  nel  cammino  è  ferito  mor- 
talmente dalla  spada  di  San  Mercurio,  e  morendo  dice 
queste  parole: 

Mirabil  cosa!  in  mezzo  a  tanti  armati 
Stata  non  è  la  mia  vita  secura. 
Questi  non  son  dei  Parti  fìer  gli  aguati, 
La  morte  ho  avuta  innanzi  alla  paura. 
Un  solo  ha  tanti  Cristian  vendicati. 
Fallace  vita!  o  nostra  vana  cura! 
Lo  spirto  è  già  fuor  del  mio  petto  spinto: 
0  Cristo  Galileo,  tu  hai  pur  vinto. 

E  così  finisce  questa  Rappresentazione .  Essa  non 
manca  di  certa  unità,  perchè  il  soggetto  è  tutta  la  vita 
dei  martiri  Giovanni  e  Paolo.  Ora  vedete  come  nasce 
largo  ed  ardito  il  dramma  italiano.  L'azione  dura  per 
tre  imperatori,  si  compie  in  regioni  lontane,  da  gran 
numero  di  personaggi  reali  ed  ideali.  Vedete  Costanza 
che  parla  col  senno  d'una  donna  di  casa  Medici,  e  Co- 
stantino che  parla  come  Cosimo.  Il  dramma  spagnuolo 
del  Calderon  e  del  Lopez  de  Vega,  e  il  dramma  inglese 
dello  Shakespeare  non  sono  più  larghi  e  più  arditi  di 
questo.  E  immaginate  che  Lorenzo,  o  altro  poeta,  avesse 
scritte  altre  rappresentazioni  non  per  fanciulli  di  una 
confraternita,  non  in  ottava  rima,  ma  in  verso  sciolto 
o  in  prosa,  che  cosa  sarebbe  stato  il  nostro  dramma 
spontaneo  ! 

Voi  ora  sentite  con  me  il  desiderio  di  vedere  pubbli- 
cate le  Rappresentazioni  di  cui  il  Cionacci  dice  sol- 
tanto i  nomi  ;  e  quelle  altre  intitolate  Stella,  Biagio 
contadino,  Àbramo,  delle  quali  il  Giudici  dà  un  sunto 
nella  sua  Storia  ;  e  quelle  farse  napoletane  che  il  Signo- 
relli  dice  di  aver  lette  in  un  antico  manoscritto,  e  ne 
riferisce  alcuni  brani  che  ritraggono  la  vita  del  no- 
stro popolo.  Sarebbe  necessario  pubblicarle  tutte  per 
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mostrare  quale  era  il  nostro  dramma  spontaneo,  prima 
che  l'erudizione  lo  avesse  strozzato  nella  forma  antica. 
L'erudizione  disse  che  questa  libertà  questo  ardire  era 
licenza,  rozzezza,  stranezza;  e  sprezzando  le  leggende 
miracolose  del  Cristianesimo,  si  piacque  delle  favole 
del  paganesimo. 

La  prima  rappresentazione  erudita  composta  in  ita- 
liano secondo  la  forma  latina,  il  primo  passo  falso  che 
fece  la  nostra  drammatica  quando  lasciò  le  nuove  for- 
me e  spontanee,  fu  V Orfeo  del  Poliziano. Questo  è  piut- 
tosto un  ecloga  che  un  dramma.  Le  ecloghe  di  Virgilio, 
imitate  da  tutti  gli  scrittori  nostri  latini  che  scrissero 
ciascuno  la  sua  dozzina  o  decina  di  ecloghe,  parevano 
veri  drammi  e  migliori  delle  commedie  di  Plauto  e  di 
Terenzio. Però  il  soggetto  dell'Orfeo,  la  macchina,  gl'in- 
terlocutori,  tutto  è  tratto  da  Virgilio.  Il  pastore  Euri- 
steo  innamorato  di  Euridice  sfogala  sua  passione  con 
un  altro  pastore  :  vede  la  donna,  la  segue;  ella  fugge, 
è  morsa  dal  serpe,  e  muore. Mentre  questo  avviene,  Or- 
feo sta  cantando  su  la  chitarra  un'ode  latina  in  onore 
del  Cardinale  di  Mantova.  Un  pastore  gli  annunzia  la 
sventura:  egli  va  all'  inferno,  col  canto  impietosisce  i 
Numi  infernali ,  ottiene  Euridice  col  patto  di  non  guar- 
darla. Ritornando  con  lei,  la  riguarda,  e  la  perde  un'al- 
tra volta.  Inconsolabile  si  duole  della  sua  sventura: 
quel  dolore  offende  le  Baccanti  che  lo  fanno  a  pezzi. — 
Rolla  lingua,  bei  versi,  ma  non  c'è  dramma,  perchè  non 
ci  è  vita,  salvo  molta  adulazione  ai  Duchi  di  Mantova. 

Paragonate  1'  Orfeo  al  San  Giovanni  e  Paolo,  e  ve- 
drete quanto  differisce  la  rappresentazione  spontanea 
dalla  imitata.  Anzi  paragonate  V  Orfeo  scritto  in  ita- 
liano e  rappresentato  in  Corte,  all'  Ezzelino  scritto  in 
latino  e  recitato  agli  Anziani  di  Padova:  e  dite  quale  è 
più  nuovo,  più  italiano,  più  vitale  dei  due  drammi. 

L'Orfeo  merita  speciale  menzione  non  come  opera 
d'arte,    ma   perchè   segna  un'epoca,    ed  è  il  primo 
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dramma  erudito.  Nel  periodo  seguente  quando  avremo 
veduto  crescere  il  dramma  erudito,  prenderemo  a  con- 
siderare il  dramma  in  generale,  e  vedremo  le  forme 
che  ha  prese  di  mano  in  mano.  Ora  io  volevo  mostrarvi 
solamente  che  le  Rappresentazioni  nacquero  nel  Quat- 
trocento spontanee  e  simili  ai  drammi  inglesi  e  spa- 
gnuoli  che  furono  nel  secolo  seguente:  dipoi  si  muta- 
rono per  forza  della  cultura  antica  la  quale  mutò  per- 
sino la  coscienza  italiana. 


XXXIX. 
I  Racconti  Cavallereschi. 

I  Racconti  Cavallereschi  degl'Italiani  per  bellezza  di 
arte  sorpassano  tutti  gli  altri  dei  popoli  d'Europa,  e 
sono  i  nobilissimi  poemi  del  Pulci,  del  Roiardo,  dell'A- 
riosto. Eppure  l'Italia  è  stata  il  paese  meno  cavallere- 
sco, cioè  meno  feudale  fra  tutti  gli  altri. 

Che  cosa  era  la  Cavalleria  già  dovete  saperlo,  che  ve 
l'ho  detto;  era  l'ideale  delFeudalesimo:  il  Cavaliere  era 
il  barone  feudale  sovra  di  cui  non  era  che  Dio  ed  il  Re, 
ed  egli  era  superiore  a  tutti,  e  aveva  il  suo  diritto  nella 
sua  spada.  Questo  ideale  fu  formato  dai  diversi  popoli 
d'Europa  feudalmente  ordinati,  e  fu  formato  coi  fatti, 
con  le  tradizioni ,  con  le  credenze,  con  le  superstizioni, 
e  con  tutti  gli  elementi  che  ciascun  popolo  aveva;  onde 
si  dice  che  la  Cavalleria  è  un  immenso  poema  fatto  da 
tutti  i  popoli  d'Europa.  Questo  poema  innanzi  al  Mille 
è  nelle  tradizioni  orali;  dopo  il  Mille  è  nei  racconti 
scritti,  quando  appunto  si  cominciò  a  scrivere  nelle  lin- 
gue volgari.  E  questi  racconti  si  chiamarono  romanzi, 
perchè  scritti  nelle  lingue  volgari,  che  si  dicevano 
romane  o  romanze.  I  Romanzi  Cavallereschi  sono  dun- 
que di  loro  natura  popolari  nel  concetto  e  nella  lingua. 
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Questa  immensa  poesia,  che  nei  primi  tempi  era 
forse  più  poetica  in  prosa  che  in  versi,  narra  i  fatti  del 
feudalesimo,  trasformandoli  stranamente  come  fa  il  po- 
polo, inventandone  anche  moltissimi,  ma  sempre  move 
da  fatti  che  hanno  un  fondamento  di  verità  storica.  In 
Europa  abbiamo  tre  ordini  di  fatti  operati  dal  Feuda- 
lesimo: i  Normanni  conquistarono  la  Francia  setten- 
trionale, e  poi  l'Inghilterra  dove  combatterono  lunga- 
mente i  Sassoni  che  nel  paese  di  Galles  (Gaula)  dife- 
sero per  tre  secoli  la  loro  libertà  ed  indipendenza:  i 
Franchi  che  distruggono  il  regno  de' Longobardi,  vin- 
cono i  popoli  di  Germania,  vedono  il  loro  re  coronato 
Imperatore  romano,  e  sono  i  primi  guerrieri  nelle  Gro- 
ciate:  la  guerra  che  per  sei  secoli  i  Cristiani  di  Spagna 
fecero  contro  i  Mori.  Quindi  abbiamo  tre  ordini  di  rac- 
conti cavallereschi,  uno  della  Tavola  Rotonda  e  di  Ar- 
turo d'Inghilterra,  un  altro  diGarlomagno  e  de'Paladini 
di  Francia,  un  altro  de'Cavalleri  di  Spagna,  dove  tutti  i 
Cristiani  furono  cavalieri  e  combatterono  per  la  fede,  e 
tipo  di  tutti  fu  il  Cid.  Questi  tre  ordini  di  racconti  s'in- 
trecciavano fra  loro,  come  i  tre  popoli  si  mescolavano 
insieme  per  diverse  cagioni,  che  i  Normanni  signoreg- 
giavano in  Francia  ed  in  Inghilterra,  e  i  Franchi  con  gli 
Spagnuoli  combattevano  il  comune  nemico  infedele. 

L'Italia  da  prima  non  creò  suoi  racconti  cavallere- 
schi, perchè  nel  settentrione  il  suo  feudalesimo  fu  ab- 
battuto dai  Comuni  dopo  il  Mille,  ed  il  feudalesimo 
de'Normanni  nel  mezzogiorno  era  nuovo,  e  soggetto  a 
a  re  potenti.  Onde  i  primi  racconti  scritti  nel  nostro 
volgare  non  sono  altre  che  traduzioni  francesi,  come  i 
Beali  di  Francia,  Buovo  d' Antona  (Bevis  of  Hampton), 
la  Regina  Ancroia  \  la  Spagna,  e  molti  altri  i  quali 
non  avevano  un  interesse  per  noi,   e  si  leggevano  e  si 

1  Forse  dall'  inglese  angry  che  significa  sdegnato.  I  Napoletani  chia- 
mano 'ncroia  una  donna  accigliata ,  irosa .  e  di  aspre  maniere. 
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ascoltavano  dal  popolo  per  diletto  di  fantasia  non  per 
compiacimento  d'una  gloria  nazionale;  e  però  furono 
spregiati  e  nessuno  scrittore  di  vaglia  vi  attese.  Quando 
poi  alle  repubbliche  successero  le  Signorie,  le  quali 
dopo  le  scambievoli  guerre  si  stabilirono  e  comincia- 
rono a  sfoggiare  in  magnificenze,  allora  eccovi  sorgere 
nelle  corti  questa  poesia  signorile  e  cavalleresca,  ed  i 
poeti  sforzarsi  dimostrare  che  i  presenti  signori  sono 
discendenti  degli  antichi  cavalieri.  I  nuovi  signori  ita- 
liani erano  assai  diversi  dai  baroni  di  Francia  d'Inghil- 
terra e  di  Spagna  che  ritenevano  ancora  della  fiera  roz- 
zezza dei  loro  avoli;  ed  i  poemi  cavallereschi  italiani 
sono  ben  diversi  dagli  altri  racconti,  e  ci  fanno  vedere 
gli  usi  ed  i  modi  che  si  serbavano  nella  Gasa  de'Medici 
ancora  popolana,  e  nella  Corte  d'Este.  Eccovi  adunque 
perchè  i  romanzi  cavallereschi  italiani  apparirono  nel 
Quattrocento  e  nonprima;  e  come  prima  non  ci  avemmo 
altro  che  traduzioni  o  pure  rifazioni  di  romanzi  fore- 
stieri. Le  Corti  nuove,  e  piene  di  uomini  colti ,  e  di  ori- 
gine italiana,  fanno  sì  che  il  racconto  cavalleresco  pi- 
gli la  nuova  forma  del  poema,  e  sia  un'opera  d'arte,  e 
non  apparisca  in  Napoli  dove  agli  Angioini  erano  suc- 
ceduti gli  Aragonesi ,  né  in  Venezia,  né  in  Genova  che 
erano  repubbliche.  E  in  Napoli  specialmente  non  si 
poteva  ridere  della  cavalleria  e  delle  prodezze  dei  ca- 
valieri, perchè  come  dice  il  Costanzo  nel  libro  IX  della 
sua  Storia.  «  Allora  per  le  guerre  ogni  piccolo  Barone 
«  stava  in  ordine  di  cavalli  e  di  genti  armigere,  per  ti- 
«  more  di  non  essere  affatto  cacciato  di  casa  da  alcun 
«  vicino  più  potente,  ed  in  Napoli  i  Nobili ,  vivendo  con 
«  gran  parsimonia,  non  attendendo  ad  altro  che  a  star 
«  bene  a  cavallo  e  bene  in  armi ,  si  astenevano  da  ogni 
«  altra  comodità.  »  Venezia  era  troppo  occupata  a  di- 
fendere le  sue  possessioni  contro  il  Turco,  e  Genova 
doveva  per  la  stessa  ragione  pregiare  le  armi  che  di- 
fendevano i  suoi  traffichi. 
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Fra  i  tre  ordini  dei  racconti  cavallereschi,  quelli  che 
celebravano  Carlomagno  e  i  suoi  Paladini  avevano  un 
interesse  per  gl'Italiani.  Carlo  era  stato  il  restauratore 
dell'Impero,  clic  era  la  grande  tradizione  ed  il  grande 
desiderio  degl'Italiani ,  aveva  difesa  ed  arricchita  la 
Chiesa  la  quale  lo  chiamò  magno  e  lo  predicò  Santo; 
era  come  a  dire  guelfo  e  ghibellino  insieme:  non  ci 
volle  altro  adunque  perchè  tutti  i  poeti  cavallereschi 
italiani  non  celebrassero  altro  che  questo  Re  Carlo  Im- 
perator  romano,  e  cantassero  le  geste  dei  suoi  paladini 
non  pure  su  le  piazze  ma  nelle  Corti  dei  Signori.  Al- 
cuni per  rendere  italiano  se  non  Carlo,  almeno  Orlando 
primo  de'Paladini,  dissero  che  Milone  s'innamorò  di 
Berta  sorella  di  Re  Carlo,  la  rapì,  la  menò  in  Italia, 
dove  ella  partorì  Orlando  in  Sutri  presso  Roma,  e  fu  ab- 
bandonala da  Milone;  che  Orlando  crebbe  in  Roma,  e 
quando  ci  venne  Carlo  per  essere  incoronato  riconobbe 
il  nipote  e  la  sorella,  e  li  menò  seco  in  Francia.  Più 
tardi  poi  quando  i  poeti  cercarono  cavalieri  che  fossero 
italiani  e  non  francesi  né  inglesi  nò  spagnuoli,  non  ne 
trovarono  se  non  tra  quei  Normanni  che  fondarono  il 
regno,  e  furono  Ruggiero,  Roemondo,  Tancredi.  Le 
istorie  di  Carlomagno  erano  importanti  per  gl'Italiani 
del  Quattrocento  per  un'altra  ragione.  Maometto  II  nel 
nel  1453  prese  Costantinopoli ,  nel  1460  conquistò  l'im- 
pero di  Trebisonda,  poi  tolse  Negroponte  ai  Veneziani 
Caffa  ai  Genovesi,  e  come  successore  degl'Imperatori 
d'Oriente  credette  di  aver  diritto  alla  signoria  d'Italia, 
e  però  i  Turchi  nel  1480  attaccarono  Otranto.  Il  ponte- 
fice Pioli,  vedendo  il  grave  pericolo,  tentò  una  crociala 
di  tutti  i  Principi  Cristiani  contro  i  Turchi,  e  quasi  tutti 
i  principi  italiani,  tranne  la  signoria  di  Venezia,  si  uni- 
rono; ma  il  Pontefice  morì ,  e  i  suoi  successori  non  ten- 
nero come  loro  nemici  i  Maomettani.  Questi  avveni- 
menti scossero  le  menti  degl'Italiani,  e  se  non  ci  fu  la 
Crociata,  i  poeti,   che  sono  sempre  gl'interpetri  dei 
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sentimenti  nazionali,  fecero  essi  la  lorocrociatapoetica 
rappresentando  la  guerra  di  Carlomagno  contro  i  Sara- 
ceni; ed  erano  volentieri  ascoltati  dai  signori  che  pren- 
devano parte  alle  fazioni  contro  il  Turco,  e  dalle  mol- 
titudini che  sentivano  toccarsi  nel  loro  sentimento  re- 
ligioso e  nazionale. 

I  poemi  cavallereschi  italiani  furono  fatti  pei  signo- 
ri, consigliati  dai  signori,  letti  alle  tavole  dei  signori, 
e  ci  rappresentano  le  case  dei  signori  con  le  dame  e  i 
cortigiani  che  ascoltano  le  geste  dei  Cavalieri  antichi. 
Tra  questi  poemi  tre  soli  sono  grandi,  il Morg ante,  V Or- 
lando Innamorato,  e  V Orlando  Furioso  che  è  srrandis- 
simo.  Perchè  mai  questi  tre  sovrastano  a  tutti  gli  altri? 
Se  si  dice,  perchè  il  Pulci,  il  Boiardo,  e  l'Ariosto  fu- 
rono poeti  migliori  degli  altri,  si  potrà  ridomandare: 
e  in  che  furono  migliori  ?  E  poi  sarebhe  questa  una  ra- 
gione che  appartiene  solamente  al  poeta,  e  forse  non 
è  in  tutto  vera,  perchè  io  non  so  se  il  Pulci  fu  poeta  di 
maggiore  invenzione  e  di  maggiore  arte  di  Bernardo 
Tasso.  Bisogna  dunque  considerare  il  poema  in  sé  stes- 
so, e  vedere  per  esempio  che  cosa  c'è  nel  Morgante  per 
la  quale  egli  piace  più  dell'Amadigi,  dove  pur  sono  tante 
sfolgorate  fantasie.  In  questi  tre  c'è  l'ironia,  la  mali- 
zia, il  sorriso,  che  mancano  negli  altri  poemi  nostri  e 
in  tutti  i  racconti  cavallereschi  delle  altre  nazioni. 
Quell'ironia,  quella  malizia,  quel  sorriso  è  l'impronta 
nostra  italiana  che  quei  tre  poeti  messero  nelle  opere 
loro,  le  quali  però  riuscirono  così  belle,  così  italiane,  e 
maggiori  di  tutte  le  altre.  Gl'Italiani  non  avevano  avuto 
Feudalesimo  ;  i  mercanti  ridevano  dei  baroni,  e  quando 
andavano  a  mercatare  in  Francia,  li  trovavano  poveri 
che  cercavano  danari  in  prestito,  li  vedevano  ignoranti 
che  poco  sapevano  di  scrittura;  sicché  l'ideale  caval- 
leresco non  era  per  essi  né  vero  né  serio,  ma  era  una 
fantasia  vuota,  un  giuoco  d'immagini  e  nullapiù. Venne 
il  tempo  delle  signorie,  e  si  volle  rappresentare  la 


—  329  — 

Cavalleria  con  l'Arte  che  risorgeva.  L'Arte  rappresenta 
il  vero  :  ma  dove  è  il  vero,  se  quell'ideale  non  era  cre- 
duto? Il  vero  sarà  nel  poeta,  il  quale,  savio  o  scettico, 
rappresenterà  quell'ideale  insieme  a  quel  vero  che  è 
in  lui  e  che  si  manifesta  nel  suo  sorriso. Così  soltanto  i 
racconti  cavallereschi  possono  divenire  opera  d'Arte;  e 
sono  tanto  più  belli  quanto  più  di  vero-il  poeta  vi  mette 
e  lo  armonizza  con  quelle  finzioni. 

Pigliate  una  favola,  cavalleresca,  religiosa,  comun- 
que sia.  Se  chi  l'inventa  e  racconta  la  crede,  la  sua  cre- 
denza il  suo  sentimento  è  appunto  quella  verità  che  la 
farà  piacere  a  tutti ,  anche  agi'  increduli.  Così  vi  piace 
udire  il  semplice  e  schietto  racconto  dei  miracoli  nelle 
Vite  dei  Santi  Padri,  e  delle  prodezze  dei  Cavalieri  er- 
ranti neiRomanzi  antichi.  Se  poi  chi  inventa  e  racconta 
una  favola  non  la  crede,  ci  deve  mettere  quel  suo  non 
credere,  quell'ironia,  che  è  appunto  la  verità,  sostanza 
di  ogni  opera  d'arte.  Stancarsi  a  trovar  favole,  e  cre- 
dere che  l'Arte  non  sia  altro  che  fingere,  e  non  metterci 
nulla  della  propria  coscienza,  è  opera  vana  e  falsa,  e 
non  piace,  e  non  dura,  quantunque  sia  lavorata  con 
tutte  le  eleganze  dello  stile  e  della  lingua.  Così  sono 
l' Amadigi  del  Tasso,  il  Girone  e  V Avarchide  dell'Ala- 
manni. Insomma  la  fantasia  deve  aver  sua  radice  nella 
coscienza,  dove  è  la  verità  sotto  la  forma  o  della  fede 
o  del  dubbio. 

Al  Quattrocento  nella  coscienza  degl'Italiani  non 
c'era  troppa  fede:  perchè  dunque  gli  altri  non  raccon- 
tarono i  loro  poemi  cavallereschi  con  l'ironia  di  quei 
tre?  Per  un'opinione  che  nacque  dall'erudizione  so- 
verchiante;  per  voler  fare  un  poema  eroico  con  le  fa- 
vole della  cavalleria.  Le  favole  eroiche  non  salivano 
alla  esagerazione  delle  cavalleresche,  erano  piùumane 
più  vicine  alla  potenza  degli  uomini,  ed  erano  credute 
da  chi  le  adoperava,  e  dipoi  furono  tenute  come  alle- 
gorie ed  immagini  che  velavano  dettami  di  sapienza; 
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però  furono  adoperate  sempre  e  piacquero.  Le  favole 
cavalleresche  per  contrario  erano  stranamente  esage- 
rate, e  non  erano  credute  neppure  dalla  gente  grossa, 
e  non  contenevano  sapienza,  come  quei  popoli  che  le 
crearono  erano  rozzi  e  barbari.  Il  poema  cavalieresco 
adunque  non  si  può  né  si  deve  confondere  col  poema 
eroico,  e  chi  lo  'confonde  fa  opera  che  non  è  né  eroica 
né  cavalleresca.  E  tali  appunto  sono  gli  altri  poemi,  nei 
quali  il  poeta  non  può  credere  alle  favole  che  racconta, 
e  non  sa  riderne.  L'età  eroica  e  l'età  cavalleresca  sono 
essenzialmente  diverse  tra  loro,  hanno  un  contenuto  di- 
verso quanto  è  diversa  la  terra  dal  cielo,  il  Paganesimo 
dal  Cristianesimo;  e  però  hanno  ancora  una  forma  di- 
versa nei  due  poemi.  È  quistione  tra  gli  eruditi  se  il 
poema  del  Morgante  sia  ridicolo  o  eroico.  Voi  direte 
che  non  è  né  ridicolo  né  eroico;  e  che  non  pure  il 
Morgante  ma  anche  l' Innamorato  ed  il  Furioso  non 
sono  altro  che  poemi  cavallereschi ,  nei  quali  ci  è  la 
parte  seria  quando  si  rappresenta  la  verità  della  vita, 
e  c'è  la  parte  comica  quando  si  raccontano  le  favole 
seguendo  le  rozze  immaginazioni  degli  antichi  roman- 
zieri. E  questo  comico,  o  ridicolo  che  vogliate  chiamar- 
lo, nasce  appunto,  come  osservò  bene  il  Foscolo,  dal 
contrasto  tra  la  rozzezza  della  favola  antica  ed  il  giu- 
dizio del  poeta  colto  che  si  fa  a  narrarla:  è  il  modo 
ond'egli  la  narra,  che  non  può  essere  se  non  sorri- 
dendo. 

Voi  dunque  potete  ritenere  questo,  che  gl'Italiani  non 
hannolavera  e  sentitapoesiacavalleresca,  come  l'hanno 
i  Francesi  gli  Spagnuoli  gl'Inglesi;  ma  hanno  soltanto 
] a  parodia  della  poesia  cavalleresca.  Se  la  parodia  è 
accompagnata  dall'ironia,  è  bellissima  opera  d'arte; 
se  poi  non  è  altro  che  un'imitazione,  riesce  una  cosa 
fredda,  e  non  ha  pregio  né  fama.  Bisogna  adunque  di- 
distinguere i  poemi  cavallereschi  italiani  in  due  spe- 
cie; quelli  che  sono  parodie  vere,  come  il  Morgante  e 
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i  due  Orlandi,  e  quelli  che  sono  imitazioni  come  il 
Cambriano,  l'Amadigi ,  l'Avarchide,  il  Girone,  e  tanti 
altri  meritamente  dimenticati.  La  prima  specie  appa- 
risce nel  Quattrocento,  la  seconda  nel  Cinquecento. 


XL. 

Segue  della  Poesia  Cavalleresca  nel  Quattrocento. 
Il  Pulci,  e  il  Boiardo. 

Esaminiamo  ora  i  due  poemi  del  Quattrocento,  il 
Morgante  del  Pulci,  che  era  un  popolano  fiorentino,  e 
V Orlando  Innamorato  delBojardo,  che  era  un  Conte,  un 
Signore,  un  Cavaliere  della  Corte  di  Ferrara.  Nell'uno 
troveremo  l'ironia  popolana,  rozza,  acre,  liberissima; 
nell'altro  la  cortigiana,  fina,  signorile. 

Luigi  Pulci ,  nato  in  Firenze  nel  1431  da  onesta  ma 
povera  famiglia,  ultimo  fratello  di  Bernardo  e  Luca  va- 
lorosi poeti ,  amico  di  tutta  casa  Medici ,  e  caro  special- 
mente a  Lorenzo,  non  fu  Canonico,  come  taluno  dice, 
ma  ebbe  moglie  Lucrezia  Albizzi  e  due  figliuoli.  Non 
grande  Latinista,  non  Academico  platonico,  scettico  in 
religione,  rise  di  ogni  cosa  ed  anche  dell'  Academia,  e 
fu  originalissimo  poeta.  Dicesi  che  morì  a  Padova  assai 
povero,  verso  il  1490,  e  che  non  gli  vollero  dare  sepol- 
tura sacra  perchè  irreligioso.  Vive,  e  vivrà  nel  suo  poe- 
ma, che  fu  pubblicato  la  prima  volta  nel  1481.  x 

Immaginate  un  uomo  della  tempera  del  Pulci,  un 

*  Le  opere  minori  del  Pulci  sono  :  i  Sonetti  scritti  in  contesa  tra  lui 
e  Matteo  Franco,  nei  quali  ride  dei  miracoli,  dei  Frati,  della  metafisica, 
e  della  teologia  :  la  sua  Confessione,  nella  quale  ritratta  le  sue  opinioni 
troppo  ardite:  la  Beca  di  Decornano,  stanze  rusticali  belle  come  quelle 
della  Nencia  di  Barberino  di  Lorenzo  de' Medici.  Scrisse  certamente  una 
parte  del  Ciriffo  Calvaneo,  poema  cavalleresco  attribuito  a  Luca  suo  fra- 
tello, come  egli  stesso  dice  nel  Morgante,  e.  XXVIlh  st.  120, 
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cervello  balzano,  un  cittadino  di  Firenze  che  pure  era 
repubblica  e  guelfa,  uno  che  si  rideva  di  re  e  d'impe- 
ratori, e  che  parlava  schietto  e  sollazzevole  come  po- 
polano. Quest'uomo  aveva  udito  da  Leonardo  Aretino 
che  le  geste  di  Carlomagno  potevano  essere  argomento 
non  de'racconti  popolari  che  v'erano,  ma  di  un  nobile 
poema:  aveva  udito  da  Lucrezia  Tornabuoni  madre  di 
Lorenzo  dei  Medici,  donna  molto  religiosa  e  colta, 
che  Carlo  meritava  un  gran  poema  perchè  aveva  fatto 
molto  per  la  fede  :  egli  dunque  si  persuade  di  cantare 
di  Carlo.  Ne  sapeva  qualcosa  dai  romanzi  popolari,  ne 
lesse  qualcosa  altro  per  consiglio  del  Poliziano  che 
gl'indico  il  libro  d'Alcuino;  si  messe  dunque  a  scrivere 
a  modo  suo  una  storia  che  è  la  più  nuova  parodia  di 
Alcuino  e  di  Turpino  :  e  ad  ogni  canto  incomincia  come 
vuole  Lucrezia  con  una  preghiera,  e  poi  esce  dove  lo 
porta  la  fantasia. 

Re  Carlo  Imperator  Promano  è  un  imbecille  re  Car- 
tone, il  quale  si  fa  aggirare  e  dominare  da  Gano  di  Ma- 
ganza,  furfante  e  traditore,  che  vorrebbe  distruggere 
Carlo,  il  regno  di  Francia,  e  tutti  i  Paladini.  Orlando 
sdegnasi  e  vassene  in  Oriente,  dove  vince  una  famiglia 
di  giganti ,  e  converte  il  gigante  Morgante  al  Cristia- 
nesimo: questi  si  arma  di  un  enorme  battaglio  di  cam- 
pana, e  segue  come  scudiero  il  paladino.  Incontrano 
molte  avventure,  menano  della  spada  e  del  battaglio, 
vincono  mostri  e  giganti,  pigliano  città  e  regni.  Ri- 
naldo ed  altri  Paladini  vanno  in  cerca  di  Orlando  ed 
hanno  anch'essi  le  loro  avventure  e  fanno  loro  prodez- 
ze :  infine  s'incontrano.  Anche  in  oriente  Gano  li  per- 
seguita e  cerca  di  farli  spegnere,  e  intanto  chiama  in 
Francia  i  Danesi  per  distruggere  Carlone.  Tornano  in 
Francia  i  Paladini,  liberano  Carlo,  e  fanno  discacciare 
Gano.  Ma  Orlando  vedendo  che  Gano  benché  lontano 
pure  è  sempre  potente  nell'animo  di  Carlo,  sdegnasi,  e 
torna  in  oriente.  Rinaldo  bandito  dall'impero  si  mette  a 
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fare  il  masnadiere,  e  infine  scaccia  Carlone  dal  trono,  e 
ci  si  pone  egli.  Ma  poi  sente  di  dover  cercare  Orlando, 
ripone  Carlo  in  trono,  lo  ammonisce  ad  essere  uomo, 
e  vassene  in  Ispagna,  dove  getta  da  una  finestra  un  re 
che  faceva  battere  le  donne,  e  fa  un  esercito;  e  di  Spa- 
gna salta  in  Persia,  dove  s'innamora  d'Antea  figliuola 
del  re  di  Babilonia.  Vince  il  Veglio  della  Montagna  e 
se  lo  fa  amico.  I  Paladini  di  Francia  fanno  grandissime 
imprese  in  Asia,  che  saria  troppo  lungo  a  dire.  Vanno  e 
vengono  dall'Asia  a  Parigi  che  è  assediato  e  liberato  tre 
volte.  Intanto  Gano  induce  Marsilio  re  di  Spagna  ad  as- 
salire Cristiani  che  comandati  daOrlando  ed  accampati 
a  Roncisvalle  attendevano  di  avere  il  tributo  da  Marsi- 
lio. In  questo  punto  Malagigi,  che  è  mago  e  vede  il  pe- 
ricolo, chiama  il  diavolo  Astarotte,  ragiona  con  lui  di 
molte  cose,  lo  manda  in  Egitto  dove  è  Rinaldo.  Asta- 
rotte  va  con  Farfarello,  e  portano  per  aria  Rinaldo  e 
Ricciardetto.  In  questo  viaggio  aereo  Astarotte  parla  da 
filosofo  e  da  teologo,  e  ragiona  delle  più  alte  quistioni 
della  fede.  Intanto  Orlando  è  colto  dai  Saracini,  va  in 
una  dolorosa  rotta  coi  Cristiani,  suona  il  corno  che  chia- 
ma soccorso  da  Carlo,  e  muore  di  fatica.  Questa  morte  è 
descritta  mirabilmente  :  viene  un  angelo  ad  annunziarla 
al  paladino,  il  quale  pianta  la  spada  a  terra  a  mo'  di 
croce,  e  così  prega  e  benedice  e  muore. Giunge  Carlo; 
e  Orlando  benché  morto  si  leva  e  gli  presenta  la  spada; 
e  con  essa  in  mano  Carlo  fa  prodigi  di  valore,  avrebbe 
tagliato  l' altro  orecchio  a  Malco.  Carlo  e  Rinaldo  fanno 
gran  vendetta,  pigliano  Saragozza  e  l'ardono:  Marsilio 
è  preso,  ed  è  impiccalo  ad  un  carrubbo  dall'Arcive- 
scovo Turpino  che  volle  essere  il  boia.  Tornano  a  Pa- 
rigi, dove  Gano  è  attanagliato  e  squartato  dal  popolo. 
Così  Carlo  conosce  il  suo  errore,  apre  gli  occhi,  e  li- 
bera il  suo  regno,  e  muore  in  pace. 

Che  cosa  è  il  Morgante?  Non  dovete  considerarlo  co- 
me un  poema  regolare,  come  una  grande  ed  armonica 
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opera  d'arte  secondo  il  concetto  che  noi  abbiamo  del 
poema:  esso  è  piuttosto  una  storia,  cioè  un  complesso 
di  racconti ,  simili  ai  racconti  dei  Reali  di  Francia,  i 
quali  sono  legati  insieme  da  un  filo  che  è  la  furfanteria 
di  Gano,  che  si  fa  giuoco  di  Carlo  e  di  tutti  i  Paladini. 
Chi  è  il  protagonista?  Non  è  certamente  Morgante.  Ta- 
luno ha  voluto  dire  che  sia  Gano.  A  me  pare  che  pro- 
tagonista di  un'opera  d'arte  può  essere  un  grande  scel- 
lerato come  Riccardo  III,  non  un  basso  scellerato  e 
vile;  che  il  protagonista  deve  fare  più  degli  altri,  e  Gano 
non  fa  più  degli  altri;  e  che  Gano  è  figura  necessaria, 
non  è  prima  in  grandezza.  Io  credo  che  la  principale 
figura  del  poema  sia  Orlando,  il  quale  comparisce  pri- 
ma, grandeggia  sempre  sopra  gli  altri,  ha  un  carattere 
nobilissimo,  e  poi  muore  con  tanta  grandezza  di  affet- 
to, e  la  sua  morte  è  la  scena  più  nobile  e  più  poetica 
di  tutto  il  poema.  Su  la  tomba  del  massimo  paladino  il 
poeta  scrive  questo  verso: 

Uno  Dio,  uno  Orlando,   ed  una  Roma. 

Dopo  di  questo  io  non  so  come  si  possa  dubitare  che 
il  protagonista  del  poema  sia  Orlando.  Perchè  dunque 
è  intitolato  Morgante?  Per  non  intitolarlo  lo  sdegno  o 
la  morte  d'Orlando.  Il  poeta  per  istrazio,  per  ironia, 
per  capriccio  ha  voluto  intitolarlo  dal  nome  dello  strano 
scudiere  del  suo  vero  eroe.  Noi  mettiamo  grande  im- 
portanza al  titolo  e  vogliamo  che  ci  presenti  l'idea  prin- 
cipale dell'opera,  e  il  Pulci  non  ci  metteva  nessuna 
importanza,  e  intitolava  il  poema  da  un  nome  secon- 
dario, come  l'Architetto  di  Palazzo  Vecchio  metteva  la 
porta  non  in  mezzo  alla  facciata  ma  di  fianco. 

L'istoria  di  Carlomagno  e  dei  paladini  si  capovolge 
nella  mente  del  Pulci,  il  quale  ci  presenta  Carlo  come 
un  vecchio  rimbabito  che  non  fa  e  non  sa  far  nulla  :  al- 
tro che  il  vincitore  del  mondo  e  il  difensore  della  fede! 
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I  suoi  Paladini  non  escluso  Rinaldo,  che  è  la  sua  più 
.simpatica  figura,  sono  de' malandrini  che  spesso  hanno 
corso  il  pericolo  d'essere  impiccati  per  la  gola.  Egli  li 
fa  uscire  di  Francia  e  anelare  in  Asia,  dove  disfanno 
eserciti,  rovesciano  troni ,  e  fanno  mille  strane  impre- 
se. Quest'Asia  è  terra  popolata  di  giganti,  di  mostri,  di 
leoni,  e  di  dragoni:  è  una  terra  ignota,  dove  il  poeta 
correva  con  la  sua  fantasia,  come  vi  andavano  i  mer- 
canti  a  fare  loro  commerci  ;  una  terra  che  i  savi  cerca- 
vano conoscere  coi  loro  studi ,  e  che  si  presenta  alla  co- 
noscenza come  una  cosa  gigantesca  e  strana.  Il  poeta 
adunque  anche  fantasticando  seguitava  la  tendenza  del 
suo  secolo  che  cercava  l'oriente;  dove  egli  trovava  gi- 
ganti, leoni,  e  belle  Saracine,  Marsilio  Ficino trovava 
la  sapienza  di  Mercurio  Trismegisto  e  di  Zoroastro,  e  i 
Viaggiatori  trovavano  ricchezze  che  portavano  alla  loro 
patria,  come  aveva  fatto  Marco  Polo  e  gli  altri  della  sua 
famiglia. 

Mona  Lucrezia,  Leonardo  Aretino,  il  Poliziano,  il  Fi- 
cino avrebbero  voluto  che  il  Pulci  avesse  fatto  un  poema 
secondo  le  regole,  ed  egli  lo  fece  a  suo  modo,  riden- 
done, e  adoperando  il  suo  naturai  dialetto  che  tanto  si 
presta  all'ironia.  E  come  il  suo  concetto  non  ha  legame 
apparente,  così  ancora  il  suo  stile  pare  slegato  ed  a 
salti,  spesso  unisce  il  presente  e  il  passato,  e  si  piace 
di  ripetizioni  e  talvolta  anche  di  bisticci.  AI  principio 
del  Canto  xxvn  dove  ei  descrive  la  morte  d'Orlando, 
dice  che  egli  credeva  di  scrivere  una  commedia  ed  ora 
gli  riesce  a  tragedia:  e  veramente  egli  unisce  il  comico 
al  patetico,  e  balza  dall'uno  all'altro,  senza  che  egli 
stesso  se  n'accorga.  Naturalmente  egli  accozza  concetti 
ed  immagini  contrarie,  e  gli  si  presenta  in  ogni  cosa  il 
contrapposto.  Ecco  qui  per  esempio  Spinellone  ago- 
nizzante che  vede  il  Paradiso,  e  dipinge  quel  che  ei 
vede  ad  Orlando,  ed  Orlando  gli  dice:  cotesta  che  tu 
vedi  è  la  Trinità,  cotesta  è  Maria,  cotesti  gli  Apostoli, 
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cotesti  gli  Angeli;  dopo  questa  cara  e  dolcissima  fan- 
tasia che  rende  sì  bella  la  morte  del  nuovo  Cristiano, 
eccovi  dopo  poche  stanze  il  Margutte  che  non  crede  più 
al  nero  che  all'azurro,  che 

Nel  buon  vino  ha  fede, 

E  crede  che  sia  salvo  chi  gli  crede; 

un  tristo  fin  dall'uovo,  il  più  sozzo  e  sfacciato  furfante, 
che  muore  scoppiando  delle  risa,  e  quantunque  morto 

Ei  ride  ancora,  e  riderà  in  eterno. 

La  fantasia  del  Pulci  è  veramente  popolana,  e  imma- 
gina e  dice  cose  che  pel  popolo  sono  serie,  e  per  gli 
uomini  colti  sono  ridicole.  Per  esempio  mentre  de- 
scrive la  strage  di  Roncisvalle,  esce  a  dire: 

E  Roncisvalle  pareva  un  tegame 
Dove  fosse  di  sangue  un  gran  mortilo, 
Di  capi,  di  peducci,  e  d'altro  ossame 
Un  certo  guazzabuglio  ribollito; 

Poi  esce  all'Inferno  di  Dante: 

Che  pareva  d' inferno  il  bulicame 
Che  innanzi  a  Nesso  non  fosse  sparito. 

E  nei  due  ultimi  versi  è  un'immagine  terribilmente 
seria: 

Il  vento  par  certi  sprazzi  avviluppi 

Di  sangue  in  aria  con  nodi  e  con  gruppi. 

Non  giudicate  ilMorgante  secondo  le  regole  dellaRetto- 
rica  di  Aristotele,  ma  dite  che  è  un  poema  cavalleresco 
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pieno  di  bellezze  e  di  stranezze,  di  fede  e  di  scettici- 
smo, di  eroismo  e  di  buffonerie.  Come  parodia,  come 
poema  comico,  senza  aver  riguardo  all'arte,  esso  è  di 
gran  lunga  superiore  all'uno  ed  all'altro  Orlando,  anzi 
è  inarrivabile.  Incomincia  con  le  parole  del  Vangelo: 
In  principio  erail  Verbo,  e  il  Verbo  Dio  ed  ogni  canto 
comincia  da  un  salmo,  e  poi  dentro  colpi  di  spada, 
duelli ,  macelli ,  ladrerie,  Margutte  :  sicché  vi  par  pro- 
prio di  entrare  in  Santa  Maria  del  Fiore,  e  mentre  a- 
scoltate  la  messa,  levarsi  il  rumore,  i  congiurati  ucci- 
dere Giuliano  de' Medici,  la  città  andare  tutta  sosso- 
pra:  vi  pare  di  vedere  un  uomo  che  la  mattina  si  leva 
e  si  fa  la  croco,  e  poi  si  mette  a  truffare  ed  ingannare 
la  gente,  e  non  è  né  veramente  religioso,  né  veramente 
incredulo,  ma  è  quella  mistura  di  bene  e  di  male  che 
è  appunto  l'uomo,  ed  ogni  opera  dell'uomo. 

Nel  Morgante  è  V  ironia  popolare,  nell'Innamorato 
è  l'ironia  signorile, nel  Furioso  è  l'ironia  artistica  con- 
giunta ad  un  sapere  facile  ed  amabile.  Il  Morgante  ha 
un  colorito  ironico  molto  carico,  e  poca  correzione  nel 
disegno:  V Innamorato  ha  un  colorito  leggiero,  .ma  un 
disegno  vasto,  ardito,  e  figure  nuove  e  perfettamente 
disegnate:  il  Furioso  è  una  compiuta  armonia  di  colo- 
rito e  di  disegno. 

Questo  manco  di  colorito  nell'Innamorato  indusse 
Francesco  Berni  a  rifarlo,  cioè  a  render  popolano  e 
fiorentino  quel  poema  che  era  nato  cortigiano  e  Italia- 
no. A  ciò  si  aggiunsero  ancora  alcune  terminazioni  e 
alcune  parole  proprie  del  dialetto  Ferrarese,  che  fu- 
rono credute  scorrezioni  di  lingua  e  che  parve  bene 
correggere.  Il  rifacimento  del  Berni  tolse  al  poema  il 
suo  carattere  originale,  parve  di  averlo  illeggiadrito,  e 
fu  letto  con  piacere  da  tutti  gl'Italiani,  che  dimentica- 
rono il  vero  Innamorato  del  Boiardo;  per  modo  che  il 
poema  originale  fu  stampato  l'ultima  volta  in  Venezia 
nel  1544  da  Giovanni  Antonio  e  Pietro  fratelli  Niccolini 

22 
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da  Sabio  *.  Dopo  Ire  secoli  d'ingiusta  e  vergognosa  di- 
menticanza, un  esule  italiano  in  Londra,  Antonio  Pa- 
trizzi di  Brescello,  faceva  stampare  nel  1830  daWilliam 
Pickering  l'Orlando  Innamorato  del  Boiardo,  e  l'Or- 
lando Furioso  dell'Ariosto:  e  per  fare  intendere  agl'In- 
glesi questi  due  poemi,  scrisse  in  inglese  un  Saggio  su 
la  poesia  romanzesca  narrativa  degl'  Italiani ,  scrisse 
le  Vite  del  Boiardo  e  dell'Ariosto,  ed  arricchì  di  co- 
piose, noie  i  due  poemi2.  Eppure  quest'opera,  fatta  con 
molto  giudizio,  e  con  grandi  fatiche  e  ricerche,  e  piena 
di  non  Comuni-  notizie,  non  è  stata  tradotta  ancora  in 
Italia,  e  pochissimi  Italiani  possono  dire  di  aver  letto 
l'Innamorato  del  Boiardo.  Io  spero  che  finalmente  noi 
avremo  vergogna  di  noi  stessi ,  e  cominceremo  a  pre- 
giare i  nostri:  intanto  vi  dirò  brevemente  alcune  cose 
che  troverete  trattate  largamente  in  questa  opera. 

Matteo  Maria  Boiardo,  Conte  di  Scandiano  (1434- 
1494),  caro  ai  Principi  di  Casa  d'Este,  ebbe  uffizio  di 
Governatore  in  Reggio  e  in  Modena,  fu  dotto  in  greco 
e  in  latino,  e  grande  poeta  italiano.  Scrisse  in  latino 
ecloghe  ed  endacasillabi  leggiadri:  tradusse  dal  greco 
in  italiano  l'Asino  d'oro  d'Apuleio,  le  Storie  d'Ero- 
doto, l'Asino  d'oro  di  Luciano,  e d  altre  opere  che  ri- 
mangono ancora  inedite  ih  manoscritti. Le  sue  poesie 
liriche  hanno  una  squisita  dolcezza,  d'armonia,  ed  ei 
soleva  farle,  come  il  Petrarca,  accompagnando  i  versi 
con  là  musica,  la  quale  non  ancora  aveva  soverchiata 
la  poesia.  Cosicché  questa  lirica  che  non  era  scritta 
per  esser  letta,  ma  per  essere  cantata,  ha  quello  stesso 

"  La  prima  edizione  compiuta  fu  fatta  a  Scandiano  nel  1495,  l'anno 
dopo  la  morte  del  poeta. 

2  Orlando  Innamorato  di  Boiardo:  Orlando  Furioso  di  Ariosto: 
Witli  an  Essay  on  the  Romantic  Narrative  Poctry.of  the  Italiana; 
Memoirs,  Notes  by  Antonio  Panizzi.  London.  William  Pkkering.  1830. 
(Aldi  Discipulus  Anglus.)  Sono  otto  volumi,  uno  comprende  il  Saggio. 
quattro  V  Innamorato ,  tré  il  Furioso. 
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incanto  che  viene  dal  Canzoniere,  e  non  è  imitazione, 
e  -erba  il  carattere  del  poeta  \  Scrisse  una  commedia 

1  Eccovi  due  sonetti  nei  quali  si  sente  queir  incanto ,  e  si  vede  che 
il  Boiardo  non  è  a  confondere  coi  petrarchisti. 

Questa  mattina  nel  venir  del  giorno 
Il  Ciel  s'aperse,  e  giù  dal  terzo  coro 
Discese  un  spiritel  con  l'ali  d'oro 
Di  fiamme  vive  e  di  splendor  adorno. 

Non  vi  maravigliate  s'io  ritorno, 
Dicea  cantando,  al  mio  caro  tesoro, 
Che  in  se  non  ave  un  più  gentil  lavoro 
La  spera  che  più  larga  gira  intorno. 

Quanto  abblandisce  il  Cielo  a  voi  mortali, 
Che  v'ha  donato  questa  cosa  bella, 
Ristoro  immenso  a  tutti  i  vostri  malil 

Così  cantando  quel  Spirto  favella, 
Battendo  motti  alla  sua  voce  eguali, 
E  tornasi  gioioso  alla  sua  stella. 


Leggiadro  verronccllo  ov'è  colei 
Che  di  sua  luce  illuminar  ti  suole? 
Ben  vedo  che  il  tuo  danno  a  te  non  duoh 
Ma  quanto  meco  lamentar  ti  dei, 

Che  senza  sua  vaghezza  nulla  sei! 
Deserti  i  fiori,  secche  le  viole, 
Al  veder  nostro  il  giorno  non  ha  sole, 
La  notte  non  ha  stelle  senza  lei. 

Pur  mi  rimembra  che  ti  vidi  adorno 
Tra  bianchi  marmi  e  il  colorito  fiore 
D'una  fiorita  candida  persona. 

Ai  tuoi  balconi  allor  si  stava  Amore, 
Che  or  te  soletto  e  misero  abbandona, 
Perchè  a  quella  gentil  dimora  intorno. 
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intitolata  il  Timone,  che  egli  modestamente  disse  tra- 
dotta da  un  dialogo  di  Luciano,  ma  l'è  una  rifazione  di 
quel  dialogo  con  molte  e  belle  invenzioni;  e  fu  una 
delle  prime  commedie  rappresentate  in  Italia.  Per  la 
stessa  modestia,  egli  scrisse  la  Storia  Imperiale  (dal 
900  al  -1297  ),  e  disse  di  averla  tradotta  dal  Ricobaldo: 
ma  egli  vi  aggiunse  molto,  cosicché  il  Muratori  che  la 
pubblicò  nel  suo  IX  voi.  Rerum  Italicarum  Scriptores 
credette  che  fosse  opera  originale. 

Ma  la  grand' opera  del  Boiardo  è  V Orlando  Innamo- 
ralo, rimasto  incompiuto,  diviso  in  tre  libri,  dei  quali 
il  primo  contiene  ventinove  canti,  il  secondo  trentuno, 
il  terzo  nove  :  cosicché  tutto  il  poema  è  in  sessantanove 
canti. 

In  tutti  i  romanzi,  e  nello  stesso  poema  del  Pulci, 
Orlando  è  una  nobile  e  severa  figura,  il  Senator  roma- 
no, il  difensore  della  fede,  il  marito  di  Alda  la  bella, 
il  primo  del  regno  di  Francia  dopo  Carlo:  e  i  poeti  ita- 
liani ne  fanno  un  innamorato  fino  a  perdere  il  senno. 

Non  vi  maravigliate  udir  cantare  d'Orlando  innamo- 
rato, perchè  amore  soggioga  tutti  anche  i  più  orgogliosi; 
e  Turpino  nascose  questa  novella  credendo  che  la  sa- 
rebbe dispiaciuta  al  Conte. 

La  vera  istoria  di  Turpin  ragiona 
Che  regnava  in  la  terra  d'oriente 
Di  là  dall'India  un  gran  re  di  corona 
Di  stato  e  di  ricchezze  sì  possente, 
E  sì  gagliardo  della  sua  persona, 
Che  tutto  il  mondo  stimava  niente: 
Gradasso  nome  avea  quell'ammirante, 
Che  ha  cor  di  drago  e  membra  di  gigante. 

Questi  bramava  la  spada  di  Orlando,  e  il  cavallo  di 
Rinaldo,  e  per  farne  l'acquisto  destina  di  passare  in 
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Francia,  aduna  cento  cinquantamila  cavalieri,  sebbene 
egli  solo  si  vantava  vincere  Carlo  e  tutti  i  Cristiani, 

Ed  ei  soletto  vincere  e  disfare 

Quanto  il  sol  vede  e  quanto  cinge  il  mare. 

Intanto  re  Carlo  aveva  ordinata  una  giostra  a  Pasqua 
Rosata,  teneva  Corte  bandita,  e  in  Parigi  era  un'infinita 
gente  anche  di  Saracini  venuti  di  Spagna.  Si  fé' un  gran 
convito  di  oltre  ventiduemila  persone,  e  Carlo  sopra 
una  sedia  d'oro  tra  suoi  paladini  stava  alla  mensa  ri- 
t'onda,  e  rimpetto  a  lui  erano  i  Saracini.  Ecco  in  capo 
della  sala  apparire  quattro  giganti,  e  in  mezzo  a  loro 
una  donzella,  seguita  da  un  cavaliere.  La  donzella  è  di 
una  bellezza  non  mai  veduta:  tutti  sorgono,  e  le  vanno 
intorno,  ed  ella  dice  a  Carlo  che  essi  sono  di  un  paese 
sopra  a  la  Tana  dugento  giornate,  che  son  venuti  a  la 
giostra,  dove  il  Cavaliere  suo  fratello  vuol  combattere, 
ma  a  questi  patti  :  quanti  egli  ne  scavalca  saran  nostri 
prigionieri ,  chi  scavalcherà  lui  guadagnerà  la  mia  per- 
sona, ed  ei  anderà  via  coi  giganti.  Tutti  si  accendono 
di  costei,  e  sopra  tutti  Orlando:  se  n'accende  anche  il 
canuto  e  bianco  Duca  Namo: 

Ogni  Barone 
Di  lei  s'accese;  ed  anche  il  re  Carlone, 

Ferraguto  sembra  vampa  viva  nell'aspetto,  or  sovra  un 
piede,  or  su  l'altro  si  muta,  grattasi  il  capo  e  non  ri- 
trova loco.  Punaldo  anch' egli  si  fa  rosso  in  faccia.  Ma- 
lagigi  la  riconosce  come  incantatrice,  prende  un  suo 
quaderno,  e  sa  che  ella  è  Angelica  figliuola  del  vecchio 
Calafrone  re  del  Catai,  e  suo  fratello  era  l'Argalia  che 
aveva  l'arme  fatate,  ed  una  lancia  d'oro  che  abbatteva 
chiunque  toccava.  Il  vecchio  li  aveva  mandati  a  danno 
dei  Cristiani,  ed  aveva  dato  ad  Angelica  un  anello  che 
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portato  in  dito  guastava  ogni  incanto,  e  portato  in  bocca 
rendeva  l'uomo  invisibile.  Malagigi  aspetta  che  Ange- 
lica si  ritiri  col  fratello  nel  padiglione,  va  per  farle  ol- 
traggio, ma  è  vinto  nell'incantesimo,  è  preso,  e  conse- 
gnato agli  spiriti  che  lo  portano  nel  Catai. 

Orlando  vorrebb' essere  il  primo  campione  nella  gio- 
stra, ma  fu  stabilito  che  la  cosa  si  decidesse  dalla  sorte, 
e  uscì  primo  Astolfo,  poi  Ferraguto.  poi  altri,  e  trenta 
prima  di  Orlando. 

Signor  sappiate,  che  Astolfo  l'Inglese 
Non  ebbe  di  bellezze  il  simigliante, 
Molto  fu  ricco,  ma  più  fu  cortese, 
Leggiadro  nel  vestire  e  nel  sembiante: 
La  forza  sua  non  veggio  assai  palese, 
Che  molte  fiate  cadde  del  ferrante. 
Quel  solea  dir  che  egli  era  per  sciagura 
E  tornava  a  cader  senza  paura. 

Astolfo  fu  scavalcato  dalla  lancia  d'oro,  e  fu  condotto 
prigione.  Ferraguto  fu  scavalcato  anch' egli ,  ma  non  si 
volle  rendere,  e  strinse  la  spada:  i  giganti  gli  sono  in- 
torno, ed  ei  li  uccide  tutti  e  quattro;  e  quantunque  ri- 
maso  senz'elmo,  senza  maglia  e  senza  scudo,  assalta 
r  Argalia,  che  stringe  anch' egli  la  spada  dimenticando 
la  lancia.  Dopo  aspre  botte,  Ferraguto  dice  che  il  com- 
battere è  niente  perchè  egli  è  fatato  da  capo  a  piedi  ;  gli 
dia  Angelica',  e  la  contesa  sarà  finita.  L' Argalia  dice 
che  bisogna  dimandare  ad  Angelica  se  lo  vuole  : 

Abbenchè  sia  Ferraù  giovanetto 

Bruno  era  molto  e  d'orgogliosa  voce, 
Terribile  a  guardarlo  nell'aspetto, 
Gli  occhi  avea  rossi,  e  con  batter  veloce. 
Mai  di  lavarsi  non  ebbe  diletto, 
Ma  polveroso  ha  la  faccia  feroce. 
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Il  capo  acuto  aveva  quel  Barone 
Tutto  ricciuto  e  ner  come  un  carbone, 
E  per  questo  ad  Angelica  non  piacque 
Che  lei  voleva  ad  ogni  modo  un  biondo. 

Angelica  dice  al  fratello  che  ella  va  via,  e  che  lo  a- 
spetta  nella  selva  d'Ardenna.  I  guerrieri  ripigliano  il 
combattimento,  Angelica  sparisce,  l'Argalia  la  segue, 
Ferraguto  dietrogli.  Astolfo  rimasto  libero  si  piglia  la 
lancia,  incontra  Rinaldo,  gli  dice  che  sono  fuggiti  verso 
la  selva,  e  Rinaldo  s'avvia  correndo  alla  selva.  Poi  in- 
contra Orlando,  gli  dice  come  eran  fuggiti,  e  Rinaldo 
dietro  a  loro,  sicché  Orlando  si  ritira, 

Quel  valoroso  fior  d'ogni  campione 
Piangea  nel  letto  come  un  vii  garzone  : 

poi  esce,  e  si  mette  anch' egli  alla  ventura. 

Intanto  Carlo  ordina  la  giostra  nella  quale  si  fanno 
parecchi  combattimenti,  e  vince  tutti  il  Saracino  Gran- 
donio,  ma  questi  con  maraviglia  generale  è  abbattuto 
da  Astolfo  con  la  lancia  d'oro. 

Tre  innamorati  adunque  seguono  Angelica  nella  sel- 
va. Rinaldo  assetato  beve  ad  una  fonte  incantata  che  fa 
dimenticare  ogni  amore,  e  si  addormenta.  Angelica 
beve  ad  un'altra  fonte  che  ha  la  virtù  di  fare  innamo- 
rare, e  si  accende  di  Rinaldo,  e  lo  trova  dormente,  rac- 
coglie gigli  e  rose  di  spina,  e  ne  ricopre  il  viso  di  Ri- 
naldo, che  si  sveglia,  la  riconosce  e  fugge,  ed  ella  re- 
sta addolorata  e  sconsolata,  e  per  istanchezza  s'addor- 
menta. Ferraguto  raggiunge  l'Argalia,  l'uccide,  e  si 
mette  in  capo  l' elmo  fatato.  Orlando  trova  Angelica  ad- 
dormentata, e  mentre  sta  fisso  a  riguardarla,  e  non  sa 
se  è  lì  o  in  paradiso,  ecco  sopraggiungere  Ferraguto. 
S'azzuffano  i  due  gagliardi,  Angelica  svegliasi  e  sbi- 
gottita fugge:  quei  si  danno  terribilmente.  In  questo 
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mezzo  ecco  Fiordispina,  la  quale  dice  a  Ferraguto  :  Tu 
fai  battaglia  con  questo  campione,  e  la  tua  patria  va 
tutta  in  rovina.  Gradasso  re  di  Sericana  viene  contro 
Re  Carlo  e  contro  tutta  Pagania,  già  è  in  Ispagna,  ha 
presa  Valenza,  disfatta  Aragona,  e  cinge  Barcellona 
d'assedio.  I  Cavalieri  si  dividono,  Orlando  si  dirizza 
verso  Levante  seguitando  Angelica. 

Carlo  raduna  un  esercito,  ne  fa  capitano  Rinaldo,  lo 
manda  in  Ispagna  a  soccorrere  Marsilio  il  quale  lo  ri- 
ceve con  grande  onore.  Fiera  battaglia  presso  Barcel- 
lona nella  quale  fanno  grandi  pruove  di  valore  Rinaldo 
e  Ferraguto.  Gradasso  e  Rinaldo  stabiliscono  di  fare  un 
duello  su  la  riva  del  mare. 

Angelica  tornata  al  Catai  insofferente  d'amore,  pro- 
mette a  Malagigi  di  liberarlo  se  egli  induce  Rinaldo  suo 
fratello  ad  andare  da  lei.  Va  Malagigi ,  ma  Rinaldo  non 
vuole  udirla  neppure  nominare  :  allora  Malagigi  apre  il 
suo  libro  di  negromanzia,  comanda  a  un  diavolo  di  pi- 
gliar la  figura  di  Gradasso,  e  aspettar  Rinaldo,  il  quale 
va  al  duello,  combatte,  il  diavolo  fugge  sopra  una  na- 
ve, Rinaldo  credendo  seguir  Gradasso  l' insegue,  mon- 
ta, si  trova  solo  su  la  nave  che  va  ad  un'  isola  incan- 
tata. Allontanato  Rinaldo,  Gradasso  vince  Marsilio,  in- 
vade la  Francia,  fa  prigioniero  Carlo  e  i  suoi  paladini: 
promette  di  liberarli  tutti  se  gli  danno  Baiardo  il  ca- 
vallo di  Rinaldo,  che  era  stato  menato  a  Parigi.  Carlo 
promette  di  sì:  Astolfo  che  comandava  Parigi  dice  di 
no,  sfida  Gradasso,  e  con  la  lancia  d'oro  l'abbatte  :  così 
Gradasso  dovette  ritirarsi,  Francia  fu  libera,  e  Astolfo 
andò  in  cerca  di  Orlando  e  di  Rinaldo. 

Agricane  re  di  Tartaria  acceso  fieramente  di  Ange- 
lica, la  voleva  per  forza,  e  assediò  Albracca  dove  la 
donna  s'era  ritirata.  Vedendo  ella  di  non  poter  resi- 
stere al  Tartaro,  e  sapendo  che  Orlando  era  con  altri 
paladini  tenuto  nel  castello  incantato  di  Dragontina, 
va,  lo  libera,  e  s'avvia  con  gli  altri  ad  Albracca.  Otto 
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Paladini  assaltano  l'esercito  di  Agricane:  Orlando  con 
Angelica  in  braccio,  fa  sublimi  sforzi  di  valore,  e  ri- 
pone la  sua  donna  nella  città  :  e  in  un  duello  uccide 
Agricane.  Queste  battaglie  d'Albracca  sono  di  maravi- 
gliosa  forza  e  bellezza.  Era  venuto  a  soccorrere  Al- 
braeca  il  re  Galafrone  con  Marfìsa,  la  quale  dopo  di 
aver  combattuto  con  Rinaldo  si  accorda  con  lui ,  e  da 
amica  diventa  nemica  di  Galafrone,  dispregiatrice  di 
Angelica.  Rinaldo  ed  Orlando  combattono  fieramente. 
Angelica  vedendo  il  pericolo  di  Rinaldo,  induce  Or- 
lando ad  andare  al  giardino  della  fata  Falerina  sua  ne- 
mica e  distruggerlo,  e  Orlando  va  al  giardino  dove  sono 
i  più  mirabili  incanti,  e  dopo  molte  fatiche  lo  distrugge. 
Intanto  Agramante  per  vendicare  la  morte  di  Troiano 
suo  padre  decise  invadere  la  Francia:  ma  secondo  gli 
astrologi  ei  non  poteva  senzaRuggiero,che  era  ritenuto 
dal  mago  Atlante,  da  cui  non  si  poteva  liberare  se  non 
con  l'anello  di  Angelica.  Brunello  rubò  l'anello,  e  liberò 
Ruggiero. Rodomonte  re  d'Algieri,  non  avendo  pazien- 
za, si  mette  in  mare,  e  dopo  una  tempesta  sbarca  in 
Provenza.  Marsilio  assalta  la  Francia  dai  Pirenei. 

Carlo  manda  messaggi  a  chiamare  Orlando,  il  quale 
dopo  molte  avventure  fa  pace  con  Rinaldo,  ed  entrambi 
tornano  in  Francia,  ed  Angelica  dietro  a  loro.  Rinaldo 
torna  alla  Selva  Ardenna  e  bevendo  all'altra  fontana 
s'accende  d' amore,  mentre  Angelica  bevendo  anch'ella 
all'altro  fonte  non  sente  più  amore  per  lui.  Tra  Or- 
lando e  Rinaldo  adunque  è  grande  contesa  per  Ange- 
lica :  Carlo  promette  darla  a  chi  dei  due  sarà  più  va- 
lente contro  i  Saracini. 

Mentre  Agramante  invadeva  la  Francia,  Mandricardo 
figliuolo  di  Agricane  e  Gradasso  l'attaccano  da  un'al- 
tra via.  Fu  una  gran  battagliai  Cristiani  sono  vinti,  Or- 
lando è  in  un  castello  incantato,  Rinaldo  è  smarrito  in 
un  boscoBrandiamante  sorella  diRinaldo  è  innamorata 
di  Ruggiero.  Il  povero  Carlo  è  costretto  a  ritirarsi  in 
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Parigi, . dove  Agramante,  Ruggiero,  Marsilio,  Rodomonte 
Ferraù,  Mandricardo,  Gradasso  lo  stringono  di  asse- 
dio.—  E  qui  è  interrotto  questo  lungo  poema,  pieno  di 
tanti  e  diversi  e  bellissimi  episodii ,  e  finisce  così: 

Mentre  che  io  canto,  o  Dio  Redentore, 
Vedo  l'Italia  tutta  a  fiamma  e  foco, 
Per  questi  Galli,  che  con  gran  valore 
Vengon  per  disertar  non  so  che  loco  ; 
Però  vi  lascio  in  questo  vano  amore 
Di  Fiordespina  ardente  a  poco  a  poco; 
Un'altra  fiata  se  mi  fìa  concesso 
Racconterovvi  il  tutto  per  espresso. 

Lo  straniero  invasore. ruppe  il  canto  al  poeta;  il  quale 
non  sa  quale  è  il  loco  che  i  Galli  vengono  a  disertare, 
eppure  questo  loco  è  una  nobile  parte  d'Italia.  Ma  l'I- 
talia era  immemore  di  sé  stessa,  e  simile  ad  Orlando 
andava  perduta  dietro  una  bellezza  lontana.  L'ultima 
parola  del  poeta  è  un  grido  di  dolore  dopo  tanto  sorriso 
e  tanta  ironia. 

Ma  è  ironico  V Innamorato?  Io  non  ne  dubito,  perchè 
l'innamoramento  d'Orlando  è  in  sé  stesso  un'ironia; 
perchè  il  poeta  dipinge  Re  Carlone  con  colori  poco  di- 
versi da  quelli  del  Pulci,  e  quando  fa  azuffare  Orlando 
e  Rinaldo  innanzi  Albracca  fa  che  l'uno  dica  all'altro 
le  più  amare  e  pungenti  parole;  perchè  in  più  di  cento 
luoghi  ei  sorride  di  quello  che  dice,  e  il  lettore  sorride 
con  lui.  E  valga  come  un  esempio  tra  i  molti  il  fine  del 
canto  iv  del  libro  I. 

Ed  io  vi  narrerò  nell'altro  canto 

Il  fin  della  battaglia  dubitosa, 

Che  come  io  dissi  cominciò  all'aurora, 

E  durò  tutto  il  giorno,  e  dura  ancora. 
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Le  due  ultime  parole  dura  ancora  fanno  sorridere  chi 
legge,  e  rivelano  che  il  poeta  fino  a  quel  punto  non  ha 
parlato  sul  serio.  A  me  pare  dunque  che  l'ironia  è  fina 
e  cavalleresca,  ma  c'è,  e  quasi  tanta  quanta  ce  n'è  nel 
Furioso. 

Come  opera  d'arte  l'Innamorato  ha  un  disegno  va- 
stissimo, l'azione  si  spiega  dalla  Spagna  alla  Cina,  e 
l'idea  principale  intorno  a  cui  tutta  l'azione  converge 
e  da  cui  si  spande,  è  l'amore  d'Orlando.  Ma  che  signi- 
licato  ha  questo  poema?  È  forse  una  fantasia  del  poeta 
che  sorge  cosi  a  caso,  o  esprime  qualche  cosa  che  era 
nella  coscienza  italiana  in  quel  tempo?  Chi  è  questo 
Orlando,  diverso  da  quello  della  leggenda,  questo  forte 
uomo  che  più  degli  altri  s'innamora  della  Regina  del 
Catai,  e  va  in  Asia,  e  tanto  si  affatica  per  lei,  e  non 
l'ottiene?  E  chi  è  quella  bellissima  figliuola  del  Bojar- 
do,  più  bella  di  tutte  le  donne  di  occidente,  quell'An- 
gelica che  si  presenta  fra  quattro  giganti  e  un  guer- 
riero che  ha  l'armi  fatate,  innanzi  a  Re  Carlo,  e  fa  in- 
namorare anche  i  vecchioni?  Chi  è  questa  maga  che 
disparisce  quando  vuole,  e  conosce  la  virtù  di  tutte  le 
erbe,  e  tira  dietro  a  sé  tutte  i  guerrieri  di  Europa?  TI 
Boiardo  inconsapevolmente  e  credendo  d'inventare  pia- 
cevoli fantasie,  diede  forma  e  corpo  ai  sentimenti  ed 
alle  aspirazioni  del  suo  tempo.  Il  suo  Orlando  è  l'uomo 
d'occidente  che  dopo  le  Crociate  è  innamorato  del  paese 
d'oriente,  dove  egli  crede  che  stia  il  paradiso  terre- 
stre, in  cui  vissero  i  nostri  progenitori ,  e  in  cui  gli  an- 
geli lasciarono  le  orme  dei  loro  piedi.  È  l'uomo  d'Oc- 
cidente che  immagina  l'Asia  madre  di  giganti,  e  di 
animali  maravigliosi ,  nutrice  di  genti  che  sanno  cose 
ignorate  in  occidente,  bellissimo  paese,  a  cui  manca 
una  sola  cosa,  la  fede  Cristiana.  La  sua  Angelica  è  una 
personificazione  bellissima  dell'Asia.  Agricane  impe- 
ratore dei  Tartari  è  innamorato  anch' egli  di  lei,  viene 
ad  Albracca  con  gente  infinita  per  acquistarla,  ed  egli 
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è  quel  Tamerlano  Mongolo  che  avendo  conquistata  gran 
parte  dell'Asia  centrale,  si  affacciava  nei  primi  anni 
del  Quattrocento  alle  frontiere  dell'Asia  minore,  e 
quivi  si  scontrava  col  Turco  Bajazet,  lo  vinceva,  e  lo 
faceva  suo  schiavo.  Le  grandi  battaglie  che  nel  poema 
si  fanno  per  la  vaga  Asiana,  erano  un  riflesso  delle  in- 
vasioni dei  Tartari  e  dei  Mongoli  che  vennero  fino  pres- 
so all'Ungheria,  e  si  sparsero  nell'Asia  minore,  e  poi 
dei  Turchi  che  presero  Costantinopoli.  Sotto  quelle  fan- 
tasie adunque  ci  è  una  verità  storica,  ci  è  il  gran  moto 
dell'Asia  che  si  propaga  in  Europa,  c'è  il  sentimento 
degli  Europei  e  massime  degl'Italiani  che  avendo  sco- 
perto e  conosciuto  il  mondo  greco  romano,  cercano  il 
mondo  asiano.  È  lontana  l'Asia,  e  profonda  assai,  e  po- 
polata di  genti  strane  che  impediscono  di  percorrerla. 
Come  si  farà  dunque  per  giungere  a  conoscerla  tutta 
sino  agli  ultimi  confini,  e  possederla?  Ci  si  anderà  con 
l'anello  di  Angelica  che  è  stato  già  rubato,  ci  si  an- 
derà invisibilmente  per  un'  altra  via,  per  un'  altra  via  si 
giungerà  all'India  ed  al  Catai,  ci  anderà  Ruggiero  al- 
levato da  Atlante,  ci  anderà  il  Colombo  per  mare,  e 
partirà  dall'ultimo  occidente  per  giungere  al  primo 
oriente. 

Il  poema  adunque  ci  rappresenta  quell'indistinto  ed 
incomposto  moto  che  allora  agitava  il  mondo,  e  finisce 
quando  quell' indistinto  ed  incomposto  diviene  vicino 
e  reale,  quando  Carlo  Vili  discende  in  Italia.  Il  poeta 
allora,  come  il  suo  Orlando,  ritorna  dai  campi  lontani, 
e  vedendo  disertate  le  terre  della  sua  patria,  ei  non  sa 
più  cantare,  non  sa  più  sorridere,  anzi  muore. 

Guardate  da  quest'altezza  il  poema,  e  non  vi  dispia- 
cerà di  trovarvi  alcuna  volta  ripetizioni ,  e  frondame, 
e  una  certa  stanchezza.  Il  Berni  che  volle  toglierne  i 
difetti  e  renderlo  più  piacente  fece  due  cose:  dove 
aggiunse  del  suo,  dove  mutò  e  corresse.  Le  aggiun- 
zioni sono  sempre  belle;  ma  dove  egli  mutò  non  sempre 
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corresse,  e  spesso  volendo  togliere  la  schietta  rozzezza 
ferrarese,  non  vi  pose  la  spontanea  gentilezza  fiorenti- 
na. Il  suo  rifacimento  è  come  la  traduzione  del  Davan- 
zali l'uno  e  l'altra  sono  belli,  ma  a  modo  fiorentino  e 
popolano,  e  bisogna  leggerli  senza  avere  innanzi  le  o- 
pere  del  Boiardo  e  di  Tacito:  il  paragone  vi  dimostra 
chiaro  che  rifacendo  e  traducendo  si  è  tolto  gran  parte 
alla  bellezza  degli  originali. 

Torquato  Tasso  nel  secondo  Discorso  dell'Arte  poe- 
tica dice  queste  parole:  «  Questa  condizione  dell' inte- 
«  grità  si  desidera  nell' Orlando  Innamorato  del  Boiar- 
«  do,  né  si  trova  nel  Furioso  dell'Ariosto:  manca  all'Iu- 
te namorato  il  fine,  al  Furioso  il  principio Molte 

«  volte  i  lettori  nella  cognizione  di  queste  favole  ande- 
«  rebbono  al  buio,  se  dall'Innamorato  non  togliessero 
«  ciò  che  alla  loro  cognizione  è  necessario.  Ma  si  dee 
«  considerare  l'Orlando  Innamorato  ed  il  Furioso  non 
«  come  due  libri  distinti,  ma  come  un  poema;  ma  solo 
«  cominciato  dall'uno,  e  con  le  medesime  fila,  benché 
«  meglio  annodate  e  meglio  colorite,  dall'altro  poeta 
«  condotto  al  fine.  » 

Quel  poema  che  l'Ariosto  ammirò,  e  di  cui  si  volle 
fare  continuatore,  merita  di  esser  letto  come  fu  scritto 
dal  poeta,  il  quale  fu  il  più  grande  inventore  di  favole 
cavalleresche,  ebbe  fantasia  potentissima,  ed  un'ama- 
bile schiettezza  di  stile.  Quando  verrà  il  suo  tempo  par- 
leremo del  Berni,  e  cercheremo  perchè  rifece  l'Inna- 
morato, e  giudicheremo  la  sua  opera.  Io  ripeterò  agl'I- 
taliani che  è  una  vergogna  per  loro  non  leggere  il  poe- 
ma originale  del  Boiardo,  ed  indugiare  ancora  a  ri- 
stamparlo. 

Non  parlerò  di  altri  poemi,  e  specialmente  del  Mam- 
briano  di  Francesco  Bello,  detto  il  cieco  di  Ferrara,  il 
quale  lo  scrisse  e  lo  recitò  alla  Corte  di  Mantova,  per- 
chè questo  e  gli  altri  non  hanno  il  carattere  italiano  dei 
poemi  cavallereschi,  e  non  sono  altro  che  giuochi  di 
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fantasia;  Nel  seguente  periodo  vedremo  la  poesia  ca- 
valleresca sorridere  l'ultima  volta  con  l'Ariosto,  e  fi- 
nire per  gl'Italiani. 

XLI. 

L'Erudizione  nelle  Arti. 

Nei  poemi  cavallereschi  italiani  spessissimo  si  legge 
che  i  Cavalieri  menano  strani  colpi  di  spada,  tagliano 
testé  a  decine,  spaccano  con  un  fendente  il  cavaliere 
e  il  cavallo,  e  nel  canto  V  del  Morgante  Rinaldo  con  un 
solo  colpo  di  spada  fende  un  gran  masso  di  pietra  co- 
me un  cacio  cotto,  spacca  in  due  un  mostro  che  là  sotto 
s'era  nascosto,  e  la  spada  si  ficca  un  braccio  sotterra. 
Sono  capricci,  esagerazioni,  buffonerie?  E  sieno:  ma 
perchè  così  spessi,  e  massime  nel  Pulci?  E  donde  na- 
scono queste  sieno  pure  buffonerie? 

A  me  pare  che  tutta  l' ironiadei  poemi  cavallereschi, 
della  quale  questi  sformati  colpi  sono  l'ultima  e  più 
grossa  espressione,  nasca  da  un  sentimento  che  ave- 
vano gl'Italiani,  dal  disprezzo  che  avevano  per  la  guer- 
ra, per  la  forza  brutale,  per  gli  uomini  d'arme.  Tra  i 
Cavalieri,  che  sono  appunto  uomini  di  maggior  forza 
corporale,  non  trovate  mai  un  tipo  italiano:  eppure  i 
poeti  nostri  fecondissimi  di  tante  invenzioni  avrebbero 
potuto  creare  un  Orlando,  un  Rinaldo,  ed  anche  un 
Don  Quijote  italiano.  Il  Tancredi  di  Torquato  Tasso 
non  s'innalza,  oltre  il  potere  umano,  ed  è  serio  e  com- 
posto come  un  gentiluomo  del  Cinquecento.   - 

Nel  medio  evo  gl'Italiani  se  furono  inferiori  agli  al- 
tri popoli  di  Europa  per  forza  d'armi,  erano  superiori 
a  tutti  per  una  grande  forza  morale  che  loro  veniva 
dalla  religione  e  da  una  certa  coltura  che  ancora  ser- 
bavano. Il  Longobardo,  il  Franco  ed  il  Germano  di- 
cevano all'Italiano:  Noi  siamo  più  forti  di  te,  e  tu  sei 
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nostro  servo.  L'Italiano  rispondeva  loro:  Io  so  leggere, 
e  voi  non  sapete;  io  sono  civile,  e  voi  barbari,  e  dovete 
imparare  da  me.  Nelle  guerre,  e  in  tutti  gli  avveni- 
menti comuni  a  molti  popoli  di  Europa,  specialmente 
nelle  Crociate,  voi  trovate  che  sempre  spetta  agl'Ita- 
liani la  parte  dell'ingegno,  il  quale  spesso  degenera  in 
astuzia  e  malizia.  E  poi  che  furono  ordinate  le  nostre 
repubbliche,  e  vi  crebbero  le  industrie,  i  traffichi,  i 
guadagni;  poi  che  cessarono  le  parti  dei  guelfi  e  dei 
ghibellini ,  le  armi  furono  ritenute  soltanto  a  difesa  del 
Comune,  o  a  disfogare  lo  sdegno  contro  qualche  città 
vicina,  furono  stimate  da  meno  delle  industrie,  furono 
affidate  a  mercenarii  e  condottieri.  Non  si  voleva  con- 
quistare, ma  arricchire  :  le  grandi  imprese  di  guerra 
parvero  cose  d'un  altro  mondo:  la  libertà  stava  lieta  e 
contenta  nella  cerchia  del  Comune.  Quando  gì'  Italiani 
vedevano  il  Papa  inerme  comandare  all'Europa,  e  dalle 
più  lontane  regioni  venire  genti  a  venerarlo  e  portar- 
gli ricchezze,  dovevano  necessariamente  credere  che 
v'era  una  forza  superiore  a  quella  delle  armi,  e  vede- 
vano che  questa  forza  era  tra  loro.  E  poi  essi  presta- 
vano ai  Re,  trafficavano  in  oriente,  insegnavano  reli- 
gione e  dottrina,  come  non  dovevano  tenersi  superiori 
agli  altri  ?  Quando  Lorenzo  de'Medici ,  minacciato  di 
guerra  da  alcuni  principi  italiani,  venne  in  Napoli,  e 
senz'altro  aiuto  che  la  sua  parola  e  i  suoi  danari,  si 
rendette  amico  Ferdinando  d'Aragona  suo  nimicissi- 
mo,  volete  voi  che  i  Fiorentini  avessero  pregiate  le 
armi  piùdella  parola  e  dei  danari?  volete  voi  che  il  Pulci 
non  avesse  riso  dei  Cavalieri  di  Aragona,  di  Spagna,  di 
Francia,  e  di  tutto  il  mondo? 

Il  disprezzo  per  le  armi  vi  spiega  non  pure  il  riso 
con  cui  gl'Italiani  trattarono  le  imprese  cavalleresche, 
ma  molte  altre  cose  ancora.  La  forza  della  nazione  non 
si  svolse  nel  corpo,  ma  si  ritirò  nella  mente  ;  lasciò  gli 
esercizi  di  guerra,  e  coltivò  le  arti.  E  così  quel  popolo 
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che  anticamente  fu  rozzo,  feroce,  e  conquistatore,  di- 
venuto cristiano  e  conquistato,  risorge  dal  medio  evo 
come  un  popolo  di  artisti.  E  fra  gl'Italiani  i  Toscani ,  e 
massime  ì  Fiorentini  che  più  di  tutti  arricchirono  e 
sprezzarono  le  armi,  ebbero  maggior  numero  di  artisti, 
e  furono  tenuti  molli.  Noi  fummo  artisti  perchè  non 
fummo  soldati:  e  chi  ben  considera  vede  che  il  primato 
nostro  nelle  arti  ci  costa  la  perdita  della  libertà  e  della 
indipendenza,  le  quali  si  acquistano  e  si  mantengono 
non  coi  poemi  e  le  pitture  e  le  sculture  e  neppure  coi 
danari  e  coi  traffichi,  ma  con  le  armi  e  col  sangue. 
Perduta  la  libertà  e  l'indipendenza,  gl'Italiani  segui- 
tarono a  fidare  nella  potenza  del  loro  ingegno,  seguita- 
rono a  credere  che  l'Italia  madre  del  sapere  e  maestra 
delle  genti  sarebbe  infine  rispettata  ed  ubbidita  dal 
mondo.  Ma  quando  si  accorsero  che  le  genti  guerriere 
avevano  anch'esse  ingegno  sapere  ed  arti,  riconobbero 
ma  troppo  tardi  il  errore.  Finché  durò  quell'errore  noi 
vediamo  che  tra  le  rovine  d'Italia,  mentre  gli  stranieri 
la  percorrono  da  un  capo  all'altro,  e  mentre  saccheg- 
giano le  città,  gli  artisti  non  sentono  nulla,  e  sereni  at- 
tendono alle  loro  belle  creazioni. 

Eccovi  dunque  perchè  le  arti  sursero  in  Italia,  e  le 
armi  altrove.  Non  i  Papi,  non  i  Medici,  gli  Estensi,  i 
Gonzagbi,  i  Visconti,  gli  Sforza,  gli  Aragonesi,  e  tutti 
i  grandi  e  piccoli  Mecenati,  di  cui  la  più  parte  furono 
tristi  uomini,  non  essi  adunque  fecero  sorgere  e  cre- 
scere le  arti  coi  loro  favori,  ma  fu  la  forza  intellettuale 
della  nazione  che  sorgeva  e  si  dilargava,  e  sforzava 
tutti  ,  anche  i  Principi;  i  quali  quando  non  potevano 
intendere  il  latino  ed  il  greco  e  scrivere  poesie,  com- 
peravano libri ,  quadri,  statue,  facevano  edificar  palaz- 
zi ,  nutrivano  letterati  ed  artisti ,  insomma  facevano  coi 
danari  e  con  la  potenza  quello  che  non  potevano  con 
l'ingegno  e  la  dottrina.  Coloro  i  quali  danno  a  questi 
principi  la  gloria  di  aver  fatto  risorgere  le  arti  in  Italia, 
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non  hanno  cercato  la  cagiono  che  mosse  questi  prin- 
cipi tutti  insieme  e  nello  stesso  tempo  ad  operare  nello 
stesso  modo.  Questo  è  vecchio  errore  nella  storia  voler 
trovare  in  un  uomo  la  cagione  di  quei  fatti  i  quali  na- 
scono dalla  coscienza  del  popolo. 

Nel  Quattrocento  la  Germania  trova  il  mezzo  mate- 
riale della  stampa,  ma  vedete  come  ella  ne  usa  appe- 
na. Per  contrario  l'Italia  come  conosce  questo  mezzo, 
subito  ne  usa  per  diffondere  un  numero  prodigioso  di 
opere,  sia  antiche,  sia  fatte  su  le  antiche.  E  con  la 
stampa  cresce  l'infinita  schiera  degli  eruditi,  genera- 
zione di  giganti  i  quali  furono  intesi  a  scavare  ed  illu- 
strare le  reliquie  d'un  mondo  sepolto.  Per  questo  gran 
moto  impresso  alle  menti  essendo  divenute  erudite  le 
donne,  ed  eruditi  i  principi,  divennero  eruditi  anche 
gli  artisti.  Bramante,  Leonardo  da  Vinci,  Leon  Batti- 
sta Alherti  andavano  cercando  e  studiando  gli  antichi 
monumenti  nelle  città  d'Italia,  come  Poggio,  TAuris- 
pa,  il  Filelfo,  e  gli  altri  Latinisti  andavano  cercando  i 
codici  antichi.  L'erudizione  entrò  nella  Corte,  nell'ar- 
te, e  poi  nella  Chiesa,  e  per  tutto;  e  con  l'erudizione 
v'entrò  lo  spirito  del  mondo  pagano. 

La  Pittura  nel  Quattrocento  ha  due  periodi:  l'uno 
sino  alla  metà  del  secolo,  ed  è  continuazione  del  Tre- 
cento ;  l'altro  comincia  con  la  diffusione  della  stampa, 
ed  è  preparazione  del  Cinquecento.  Nel  primo  periodo 
la  Pittura  è  ancora  cristiana,  rappresenta  soltanto  la 
ligura  umana,  e  specialmente  la  faccia  dove  splende 
l'anima,  e  appena  accenna  le  mani  ed  i  piedi.  Nelle 
figure  di  Giotto,  di  Maestro  Simone,  di  Masaccio,  del 
Beato  Angelico,  di  Colantonio  del  Fiore,  e  dello  Zin- 
garo non  vi  pare  possihile  che  il  medesimo  artista  abbia 
fatta  quella  testa  così  divina  e  quelle  mani  e  quei  pkdi 
quasi  animaleschi.  Ricordatevi  che  il  Beato  Angelico 
prima  di  mettersi  a  dipingere  s'inginocchiava  e  prega- 
va la  Verdine  di  rivelargli  almeno  una  parte  delle  sue 

23 
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bellezze.  Sappiate  che  quelle  teste  erano  visioni  dell'ar- 
tista, erano  rivelazioni  che  venivano  alla  sua  fantasia, 
non  copie  di  modelli  umani.  E  la  figura  umana  non  era 
in  altro  campo  che  di  pura  luce,  e  spesso  il  campo  è 
oro,  che  rappresenta  appunto  la  luce  e  il  paradiso,  che 
spesso  in  quell'oro  erano  graffite  teste  di  serafini.  Que- 
sta pittura  aveva  sproporzioni  e  scorrezioni,  ma  aveva 
ancora  una  singolare  ed  inimitabile  bellezza  di  espres- 
sione nella  faccia.  Dite  un  po':  non  è  bella  Francesca 
da  Rimini?  Eppure  Dante  non  vi  dice  come  aveva  le 
mani  e  i  piedi  e  il  corpo  e  neppure  la  faccia,  ma  ne  fa 
udire  soltanto  l'amorosa  parola:  e  guai  a  chi  volesse 
dipingere  o  scolpire  la  Francesca!  Cosi  quei  pittori 
quando  vi  avevano  presentata  l'anima  in  quelle  facce 
bellissime  di  spirituale  bellezza,  trascuravano  il  resto 
che  era  materia  e  spregevole  pel  Cristiano.  I  nostri  na- 
poletani cominciano  a  pregiare  questa  materia,  che  pure 
è  opera  di  Dio  ed  è  bella,  cominciano  a  rappresentar- 
la, come  fece  lo  Zingaro  nelle  mirabili  pitture  a  fresco 
nel  terzo  chiostro  di  S.  Severino,  dove  dipinse  molte 
belle  vedute  copiate  dal  naturale  di  alberi,  case,  paesi, 
acque,  e  montagnette.  x 

Sino  alla  metà  del  Quattrocento  la  Pittura  fu  d'  ispi- 
razione; dipoi  fu  d'imitazione. Lo  stesso  si  può  dire  an- 
cora delle  altre  arti.  Quel  tempo  in  cui  l'ispirazione 
ancora  durava  potente,  e  l'imitazione  non  era  sover- 
chia, fu  il  miglior  tempo  della  pittura,  perchè  allora 
fu  quell'unità  armonica  dell'ideale  ispirato  e  della  na- 
tura imitata.  Allora  fu  il  gran  tempo  della  pittura,  come 
nel  Trecento  era  stato  il  gran  tempo  della  Poesia  spon- 
tanea, che  Dante  temperò  col  freno  dell'arte  e  con  l'imi- 
tazione. L'imitazione  nella  pittura  non  fu,  come  nella 
Letteratura,  copiare  dagli  antichi ,  perchè  opere  di  an- 
tichi non  v'erano,  ma  fu  ritrarre  dalla  natura  viva.  E 

1  V.  il  Signorini  nell'opera  citata. 
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però  l'arte  del  dipingere  si  levò  ad  un'altezza  mirabi- 
le, cui  non  giunse  la  Scultura,  che  trovò  statue  antiche 
e  pose  tutta  la  sua  gloria  nell' imitar  quelle. 

Il  primo  e  più  grande  artista  che  alla  ispirazione 
seppe  armonizzare  l' imitazione  della  natura  vivente  fu 
Leonardo  da  Vinci ,  pittore,  scultore,  architetto,  musi- 
co, poeta,  fisico,  matematico,  di  persona  formosissimo, 
d'ingegno  divino,  nato  dai  furtivi  amori  d'un  povero 
notaio,  morto  tra  le  braccia  di  Francesco  I  re  di  Fran- 
cia. Leonardo  ripone  la  figura  umana  in  mezzo  alla  na- 
tura, fra  le  opere  della  creazione  che  egli  tanto  amava 
e  studiava,  la  ripone  su  la  terra  dove  più  non  si  pian- 
ge ;  e  ritraendo  la  bella  Mona  Lisa  moglie  di  Francesco 
del  Giocondo  le  dà  un  ghigno  tanto  piacevole  che  era 
cosa  più  divina  die  umana  1  Nel  Cenacolo,  che  è  una 
delle  sue  opere  più  maravigliose,  il  solo  Cristo  ha  l'au- 
reola, gli  Apostoli  non  ne  hanno,  sono  figure  bellissi- 
me e  parlanti ,  ma  figure  umane  e  senza  divinità,  per- 
chè il  divino  andava  disparendo,  e  sollevavasi  la  ra- 
gione scettica  e  severa.  «  Senza  che,  dice  il  Vasari , 
«  ogni  minima  parte  dell'opera  mostra  un'incredibile 
«  diligenza;  avvegnacchè  infino  nella  tovaglia  è  con- 
ti traffatta  l'opera  del  tessuto  d'una  maniera  che  la  sensa 
«  stessa  non  mostra  il  vero  meglio.  »  2  Un  pittore  antico 
e  credente  non  avrebbe  messa  tanta  diligenza  nella  to- 
vaglia; ma  per  Leonardo,  come  per  Dante  e  per  tutti  i 
grandi  ingegni,  ogni  cosa  è  importante,  perchè  Dio  si 
manifesta  nelle  grandissime  e  nelle  piccolissime  parti 
della  creazione,  e  tutte  le  sue  opere  parlano  di  Lui  ai 
savio  ed  all'artista. 

Con  Leonardo  la  pittura  dilarga  la  sua  sfera,  ed  ab- 
braccia non  pure  il  mondo  dello  spirito  ma  anche  quello 
della  natura.  Le  forme  umane  sia  dipinte  sia  scolpite 

1  Vasari,  Vita  di  Leonardo. 

2  Vasari,  ivi. 
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si  correggono  e  si  perfezionano,  ma  secondo  qual  tipo? 
il  tipo  umano  e  presente.  La  Madonna  non  è  più  una 
visione  che  l'artista  rapito  in  estasi  religiosa  ritraeva 
su  la  tavola,  ma  è  ritratto  di  vaga  e  bella  donna.  Onde 
Raffaello  soleva  dire  che  egli  non  trovando  belle  facce 
seguiva  una  certa  sua  idea.  Insomma  l'artista  non  guarda 
soltanto  il  cielo,  ma  la  terra  ancora  che  gli  pare  molto 
bella,  e  però  egli  molto  l'ama,  e  così  in  lui  nasce  un 
sentimento  pagano  che  egli  esprime  inconsciamente 
anche  quando  rappresenta  il  Cristo,  la  Vergine,  gli  A- 
postoli ,  i  Santi  :  e  voi  udirete  dire  agli  Scultori  che  è 
bella  la  testa  dell'Eterno  Padre  quando  è  simigliante 
al  Giove  di  Fidia.  Quel  mescolamento  delle  credenze 
cristiane  e  della  mitologia  pagana,  che  dispiace  nella 
forma,  ha  un  alto  significato  nella  sua  sostanza,  perchè 
ci  rivela  il  ritorno  dello  spirito  alla  natura  da  cui  era 
stato  separato,  ci  rivela  un  nuovo  e  più  ampio  Cristia- 
nesimo che  abbraccia  anche  il  paganesimo,  e  riconosce 
Iddio  nello  spirito  e  nella  materia.  Quel  mescolamento 
diviene  armonia  nella  pittura,  perchè  essa  ha  le  sue 
forme  che  sono  materiali  e  determinate;  mentre  che  la 
Letteratura  avendo  le  sue  forme  nella  parola  che  è  tutta 
spirituale  non  può  avere  così  presto  quell'armonia. 

Tra  Leonardo  e  gli  antichi  sta  Antonio  Solario,  po- 
vero Zingaro,  che  come  dice  la  tradizione,  si  innamorò 
della  figliuola  del  nostro  celebrato  pittore  Colantonio 
del  Fiore,  e  per  lei  da  fabbro  divenne  artista,  cosicché 
amore  gì' insegnò  l'arte,  e  l'arte  gli  fece  ottenere  l'a- 
mata donna.  Chiunque  egli  sia,  fu  certamente  nostro, 
perchè  nessuno  se  ne  vanta,  e  fu  un  grande  pittore, 
se  dobbiamo  giudicarlo  dalle  opere  che  di  lui  ci  ri- 
mangono, a  quelle  sue  figure  che  han  moto  ed  azione 
naturalissima,  e  sono  colorite  con  somma  vivacità  e 
dolcezza  insieme,  a  quelle  teste  parlanti,  e  a  quella 
prospettiva  che  egli  intendeva  meglio  di  tutti  i  suoi 
contemporanei.  Ei  dipinse  non  pure  in  Napoli,  ma  in 
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Bologna*  in  Venezia,  in  Roma:  e  se  gli  scrittori  d'arte 
non  parlano  di  lui ,  chiunque  vuole  giudicare  onesta- 
mente venga  pure  e  veda  le  opere  dello  Zingaro.  Biso- 
gna che  gl'Italiani  si  conoscano  meglio,  per  rispettarsi 
ed  amarsi  tra  loro,  ed  essere  onorati  dallo  straniero. 
Lo  Zingaro  morì  nel  1455. 

L'Architettura  nel  Trecento  edificò  per  la  libertà,  e 
fece  il  palazzo  del  comune,  le  logge,  il  Domo:  nel  Quat- 
trocento edificò  pei  principi,  pei  ricchi  mercanti,  pei 
baroni,  e  fece  i  palazzi  che  sono  in  Venezia,  in  Genova, 
in  Firenze,  in  Milano,  in  Napoli  *,  e  in  altre  città  d'I- 
talia. E  nell' edificare  prevalse  l'architettura  romana, 


1  Voylio  qui  riferire  alcune  parole  che  io  scrissi  in  un  librettino  sul 
Palazzo  Como.  «  Nel  Quattrocento  fra  i  baroni  napolitani  fu  una  bella  gara 
•li  rizzar  magnifici  edilìzi.  Il  terribile  Conte  di  Maddaloni  Diomede  Càrafa, 
che  entrò  pel  pozzo  di  Santa  Sofia  e  diede  Napoli  ad  Alfonso,  edificò  il 
palazzo  che  oggi  intero  e  bello  è  posseduto  dalla  famiglia  Sanlangelo. 
dove  egli  raccolse  molte  statue  antiche  ed  ornamenti  d'arte,  e  dove  re 
Alfonso  soleva  andare  a  visitarlo.  Pare  il  più  antico,  e  che  Angelo  Aniello 
Fiore  ne  fu  l' architetto.  Roberto  Sanseverino  principe  di  Salerno,  nel  1470 
ne  edificò  un  altro  più  vasto  e  splendido  e  superbo,  con  bellissimi  giar- 
dini, il  quale  un  secolo  dopo  fu  dato  ai  Gesuiti  che  lo  trasformarono  in- 
feramente e  vi  fecero  la  loro  Chiesa  ed  il  Convento.  Rimane  soltanto  la 
gran  muraglia  della  facciata  a  punte  di  diamante ,  la  quale  fece  dire  al 
.Milizia  che  il  palazzo  doveva  avere  un  aspetto  di  carcere;  ed  io  credo 
che  l'architetto  Novello  di  San  Lucano  gli  volle  dare  un'aria  fiera  e  bal- 
danzosa per  mostrare  che  quella  era  la  casa  del  maggior  barone  del  Re- 
gno. Nel  U80  Ferrante  Orsini  Duca  di  Gravina  col  disegno  di  Gabriele 
il'  Angelo  rizzava  quel  maestoso  palagio  che  sino  a  pochi  anni  sono  rimase 
nella  sua  antica  architettura  casta  e  severa,  e  poi  lo  abbiamo  veduto  pro- 
fanato e  sforacchiato  per  sozza  ingordigia  di  guadagno.  Angelo  Como,  ricco 
e  favorito  fece  un  altro  palazzo,  il  quale  per  arte  è  più  bello  del  palazzo 
Carafa,  doveva  essere  meno  severo  del  Sanseverinesco,  e  pare  più  simile 
a  quello  dell'  Orsini.  »  Prima  di  questo  tempo  noi  avemmo  Andrea  Cic- 
cione, discepolo  di  Masuccio  Secondo,  scultore  ed  architetto  valentissimo, 
che  scolpì  il  sepolcro  di  Ladislao  e  quello  di  Sergianni  Caracciolo  in  S. 
Giovanni  a  Carbonara,  edificò  la  Chiesa  e  il  monastero  di  Montcoliveto,  il 
terzo  chiostro  di  Sanseverino,  e  varii  palazzi  di  signori  napolitani. 
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s'imitò  lo  stile  antico,  si  lasciò  la  maniera  gotica,  e 
l'arco  acuto.  Il  Domo  di  Milano  era  sorto  di  architet- 
tura gotica  tutto  quanto:  il  Domo  di  Firenze,  la  bella 
chiesa  di  Arnolfo  era  gotica  anch'essa,  e  Filippo  Bru- 
nelleschi  vi  sovrappose  una  mirabile  cupola  che  è  il 
panteon  romano.  Lì  voi  vedete  il  tempio  pagano  che  è 
risorto  ed  è  sovrapposto  al  Domo  cristiano:  la  cultura, 
l'arte,  la  lingua  antica  che  opprime  la  vita  moderna. 
Quella  Chiesa  non  ha  ancora  la  sua  facciata,  la  quale 
dovrà  essere  un  accordo  dell'antico  e  del  nuovo.  Il  Pa- 
pato, che  era  divenuto  un  principato,  volle  la  Chiesa 
maggiore  della  Cristianità,  e  questa  non  fu  gotica,  ma 
di  architettura  romana  antica,  disegnata  da  Bramante, 
e  compiuta  da  Michelangelo  che  v'innalzò  la  cupola. La 
chiesa  di  S.Pietro  in  Roma  non  è  la  chiesa  dell'antico 
Cristianesimo,  la  modesta  casa  di  Dio  dove  si  raccoglie- 
vano  i  fedeli  a  pregare,  e  a  contemplare  i  misteri  dell'e- 
ternità, dimentichi  del  mondo  esteriore;  ma  è  la  gran- 
de aula  di  un  Principe,  arricchita  di  memorie  antiche, 
e  dell'arte  moderna,  dove  si  va  per  ammirare  la  ric- 
chezza, lo  sfarzo  e  la  grandezza  mondana  del  Sommo 
Sacerdote. 

Le  arti  del  disegno  ebbero  i  loro  scrittori,  che  furono 
Leon  Battista  Alberti,  e  Leonardo  da  Vinci.  L'Alberti 
scrisse  gli  Avvertimenti  su  la  pittura,  un  libro  intorno 
alla  scultura  che  è  intitolato  la  Statua,  e  dieci  libri  in- 
torno all'  Architettura,  i  quali  lo  fecero  chiamare  il  Vi- 
truvio  italiano.  In  questi  è  una  sentenza  che  conferma 
il  nostro  detto.  «  Né  solo  le  fabbriche  prendon  norma 
«  dall'uso  cui  sono  destinate,  ma  pur  dal  vivere  civile: 
«  in  fatti  non  rade  volte  si  abbelliscono  le  città  con  le 
«  mani  degli  artefici  quando  ornar  non  si  possono  con 
«  la  gloria  delle  imprese.  »  L'artista  sorge  quando  ri- 
posa il  guerriero.  L'Alberti  fu  uno  degl'ingegni  mara- 
vigliosi  di  questo  secolo,  seppe  moltissime  cose,  fece 
molte  invenzioni ,  scrisse  tre  dialoghi  su  la  Famiglia. 
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una  Commedia  latina  intitolata  il  Philodoxeos,  la  sto- 
ria  della  congiura  del  Porcari  in  latino,  e  lo  fanno  an- 
cora autore  di  quel  gentile  libretto  del  Governo  della 
Famiglia  attribuito  ad  Agnolo  Pandolfìni.  Leonardo  poi 
scrisse  un  Trattalo  su  la  pittura,  e  uri  Trattato  su  la 
aotomia  degli  uomini  e  dei  cavalli. 

Ma  che  cosa  volevano  l'Alberti ,  Leonardo, Bramante, 
UBrunelleschi,  il  Boiardo,  il  Pulci,  Lorenzo  de' Medi- 
ci, il  Ficino,  il  Pico,  e  tutta  la  schiera  dei  Latinisti  nel 
Quattrocento?  V'era  un  pensiero  comune  che  agitava 
tutte  quelle  menti  le  quali  paiono  sì  diverse,  e  tutte 
erano  occupate  a  ricercare,  ad  inventare  qualche  cosa. 
Tutti  volevano  trovare  Dio  su  la  terra,  tutti  erano  in- 
tasi a  dilargare  la  religione,  l'arte,  la  scienza,  che  sono 
trenaggi  della  mente  divina,   a  dilargare  anche  i  con- 
fini della  terra  conosciuta.  Però  vedete  tutti  quegli  uo- 
mini intendere  il  Cristianesimo  in  un  modo  molto  più 
largo;  e  il  buon  Pulci  far  dire  al  diavolo  Astarotte  che 
anche  nell'Inferno  v'è  gentilezza,  e  che  tutte  le  crea- 
ture umane,  tutte  le  genti  anche  le  idolatre  possono 
salvar*.  Sono  tutti  Cristiani;  ma  nel  Cristianesimo  gli 
eruditi  vogliono  comprendere  tutta  la  cultura  antica  e 
persino  la  mitologia,  il  Ficino  ci  voleva  comprendere 
la  filosofia  Platonica,  il  Pico  tutto  il  sapere  dell'orien- 
ta, e  finalmente  Cristofaro  Colombo  divinava  e  scopriva 
un  nuovo  mondo  per  diffondere  il  Cristianesimo  su  i 
nuòvi  figliuoli  della  terra.  Pomponio  Leto  e  Pico  della 
Mirandola  che  viaggiano  tutta  Europa  in  cerca  di  eru- 
dizione e  di  scienza,  Orlando  che  segue  Angelica,  il 
Colombo  che  cerca  l'India,  tutti  quanti  significano  un 
concetto,  un  desiderio, un  bisogno:  conoscere  e  conqui- 
stare un  nuovo  mondo.  Il  Quattrocento  finisce  quando 
questo  bisogno  è  soddisfatto, quando  ilBrunclleschi  ha 
posta  la  cupola  romana  su  la  Chiesa  gotica,  e  ilColombo 
ha  unita  la  nuova  terra  al  vecchio  continente.  Gli  an- 
tichi Romani  conquistarono  un  mondo  con  le  armi:  i 
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nuovi  Italiani  conquistarono  con  l'intelligenza  due  mon- 
di,  il  vecchio  che  disseppellirono,  e  l'altro  che  sta  ol- 
tre l'Atlantico. 

Abbiamo  compiuto  il  periodo  dell'erudizione,  che  fu 
l'età  delle  grandi  scoperte  antiche:  incominciano  lo 
nuove,  e  con  esse  un'età  nuova  non  pure  per  l'Itali; 
ma  per  tutti  i  popoli  di  Europa. 


FINE  DEL  PIUMO  VOLUME. 


